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Vissza a forráshoz 
	

Igazoltatnak.	Az	egyik	egyenruhás	fontoskodik,	végigmér,	kerekedik	az	orrcimpája.	
Felrántja	a	taknyát	és	a	csomagomra	vicsorít,	közben	a	másik	körmöli	az	adataimat.	
Kézről	kézre	 jár	a	 jegy,	amit	csak	 falból	vettem	az	éjszakai	 járatra.	A	katonát	nem	
érdeklem.	Ő	a	korcsot	 figyeli,	amint	kicsire	összehúzódva	átbaktat	a	csuromvíz	sí‐
neken,	törődötten,	vágányról	vágányra,	be	az	eresz	alá.	Csillog	a	bundáján	a	neon.	
A	levedző	akkumulátoroknál	megrázza	magát,	és	odacaplat	a	falnak	támasztott	ka‐
lapácsok	tövébe	a	még	gőzölgő	leveses	pitlihez.	A	peckesebbik	egyenruhás	kérdőleg	
a	zsákom	felé	nyújtja	a	nyakát,	de	a	másik	végül	leinti.	Visszaadják	a	papírjaimat,	és	
tovább	állnak.	

Szerencsére	nem	néztek	bele	a	 csomagomba.	Túlzás,	hogy	hátizsák,	 egy	vihar‐
vert	 bőrkabátból	 varrtam	 jó	 pár	 éve.	 Néhány	 alma,	 száraz	 keksz,	 halkonzervek,	
zacskóban	 gyufa,	 elemlámpa,	 kanalas	 bicska.	 Egy	 kartus	 márkás	 cigi.	 A	 baj	 a	 va‐
dászkésnél	kezdődött	volna,	de	a	forrásvidék	katonai	térképe	miatt	mese	nélkül	be‐
vittek	volna.	És	ott	volt	a	birodalom	előtti	csajka,	amit	vissza	kell	vinnem	a	forrás‐
hoz,	mert	annak	ott	a	helye.	

Nincs	még	ősz,	de	a	nyárnak	vége	van.	Mindenki	benn	kuporog	a	váróteremben,	
hogy	nyúlik	a	pára	az	ablaküvegen.	Várják	a	Transzimpériát.	

A	 vonat,	 amit	 én	 várok,	 nem	 szerepel	 a	menetrendben.	Vágott	 képű	ócskavas‐
tolvajok	mondták,	hogy	meg	van	bótolva,	a	szárnyvonalon	két	vagy	három	hetente	
jár	külön	miattuk	egy	nem	hivatalos	szerelvény	egészen	az	alagútig,	ha	igaz,	mert	ők	
odáig	sosem	mennek,	kiszállnak	az	ipartelepeken.	Habár	a	mellékvágányokat	bizto‐
san	ellopták	a	köztes	állomásokról,	és	nem	tolatva	jön	vissza	a	szerelvény,	úgyhogy	
ki	kell	mennie	az	alagútig.	Tőlük	hallottam	azt	is,	hogy	ők	nem	tudják,	talán	mágne‐
sesség	miatt,	de	a	csuszamlás	óta	a	 forrásvidéken	minden	kütyü	 tönkremegy,	ami	
bonyolultabb	egy	zseblámpánál,	úgyhogy	kerülik	a	környékét	 is.	Hát	 telefont	sem,	
de	még	 iránytűt	 sem	viszek.	Különben,	ha	 az	 ember	 egy	vízfolyás	 forrását	 keresi,	
elég	nehezen	tévedhet	el.	

Üreges	csendet	hagy	maga	után	a	tizenöt	vagonos	éjszakai	járat.	Az	állomás	tel‐
jesen	kiürül,	az	utolsó	taxira	is	sor	kerül,	és	csapódik	az	ablak,	amint	a	büfében	ki‐
szellőztetnek	az	utasok	után.	Közben	elállt	az	eső.	A	felsővezetéken	gyöngyözik	még	
a	víz,	és	hallani	a	kilovoltok	zúgását.	Előbukkan	pár	csillag.	

A	hangszórók	süketen	búgnak	maguknak,	szó	nélkül	húz	be	a	vonatom	a	külső	
vágányra.	 Fékez,	 egyet	 visít,	megáll.	 Egyenletesen	 dorombol	 a	 sokat	 látott	 diesel‐
mozdony,	az	oldaláról	több	réteg	festék	pattogzik.	Mögötte	a	három	kocsi	régi,	kék	
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vagon,	még	azokból	az	időkből,	amikor	a	dolgokat	rendesen	megcsinálták.	Egy‐egy	
fülkéből	sötétbarna	fény	hunyorog,	nem	lopták	ki	az	összes	izzót.	

A	mozdonyvezető	kihajol,	szétnéz,	le	van	tompulva,	dől	belőle	az	italszag.	Én	fel‐
nyújtom	a	bagót,	homályosan	bólint,	elveszi.	A	vonatra	egyedül	én	szállok	fel	–	lu‐
csokban	még	a	színesfémet	sem	szívesen	lopják.	Végigjárom	a	teljesen	üres	szerel‐
vényt	és	az	első	vagon	legelején	találok	egy	kalauzt,	aki	magára	láncolta	a	kupét.	Ál‐
latian	hortyog.	Bevilágítok,	és	ahogy	elnézem	mellette	a	földön	az	üveget,	a	holnapi	
munkásjáratig	 nem	 kell	 számolni	 vele.	 Beülök	 egy	 sötét	 fülkébe	 és	 rágyújtok	 egy	
almára.	 Valaki	 integet	 egy	 emeleti	 irodából,	 a	mozdony	 dübörögni	 kezd,	 füttyent,	
indulunk.	

	
Mintha	titokban,	úgy	kocogunk	át	a	városon.	Két	oldalt	kihalt	gyárak,	utakba	beasz‐
faltozott,	másutt	felszedett	iparvágányok,	 lecsavarozott	vagy	csonka	váltók	bújnak	
meg	a	sötétben.	Van,	ahol	már	csak	egy	téglafal	íve	vagy	a	fák	tudják	az	egykor	ka‐
nyarodó	sínpár	hollétét.	Mindent	elloptak,	amit	lehetett,	egyedül	a	falak	állnak	úgy,	
ahogy.	Házak	következnek,	aztán	megint	elhagyott	gyárak.	Valahol	erre	fordult	meg	
régen	a	kettes	villamos.	Haladunk.	

A	várostól	félórányira,	egy	halom	tégla	mellett	(indóház	lehetett)	megállunk.	Az‐
tán	 rándul	a	 szerelvény,	 a	kerekek	 csattannak	az	 illesztéseken,	 és	ötven	méternyi	
araszolás	után	újra	 fék.	Csörög	a	daráltkő,	kihajolok,	egy	dülöngélő	cigarettavéget	
látok:	a	mozdonyvezető	baktat	hátra,	hogy	visszaállítsa	a	váltót.	Ráálltunk	a	szárny‐
vonalra.	Aztán	megint	csörög	a	daráltkő,	és	fütty	nélkül,	lopva	indulunk.	

Eredetileg	fő‐	és	nem	szárnyvonalnak	tervezték.	A	hatalomváltáskor	kijelölték	a	
Transzimpéria	nyomvonalát	a	térképen,	és	nagy	lendülettel	elkezdték	a	vasút	építé‐
sét.	A	kanyargó	völgyben	befelé	haladva	átvágták	a	hegyeket,	de	ahogy	közeledtek	
felé	a	munkások,	a	forrásvidék	nyugtalankodni	kezdett.	Előbb	csak	egy	kicsit,	mint‐
ha	véletlenül,	megmozdult	a	föld,	és	a	telepet	elöntötte	a	patak.	De	nem	hagyták	ab‐
ba	a	munkát.	Aztán	ismét	megmozdult	a	föld,	és	az	oldal	maga	alá	temetett	néhány	
üres	barakkot.	Ezt	a	saját	szememmel	láttam.	De	a	vezetés	tovább	erőltette	a	mun‐
kát.	Ekkor	mozdult	meg	a	föld	harmadjára,	és	szakadt	be	a	hosszú	alagút,	benne	a	
munkásokkal	 teli	vonattal.	Ekkor	evakuálták	a	 tábort,	és	a	Transzimpériát	rövide‐
sen	máshová,	a	mai	nyomvonalra	terelték.	Elvetéltek	az	útépítési	tervek	is,	a	beton‐
blokkokba	nem	költözött	senki,	és	a	szétszórt	 falvak	 is	elnéptelenedtek	munkahe‐
lyek	híján.	Úgyhogy	a	gyalogösvények	mellett	ez	és	csak	ez	a	vonat	visz	a	legköze‐
lebb	a	forrásvidékhez,	utána	teljesen	magára	marad	az	ember.	Amikor	beomlott	az	
alagút,	kereken	húsz	éve,	akkor	a	jegyzék	szerint	benne	kellett	volna	lennem.	És	a	
csajka	megmozdul	a	zsákban.	

Azt	beszélik,	a	beomlott	hegynek	azóta	nincs	másik	oldala,	és	már	az	alagúthoz	
sem	tanácsos	kimenni.	

Az	eddiginél	lassabban	haladunk,	a	kerekek	ütemesen	csattognak	a	hegesztetlen	
síneken.	Nem	járhatott	erre	karbantartó	évek	óta.	Elmaradoznak	a	kihalt	falvak,	
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a	félbehagyott	munkásszállók	körvonalai,	és	ahogy	lassan	ránk	zárul	a	völgy,	a	leve‐
gőn	is	érezni,	hogy	a	patak	mellé	szegődtünk.	Megsűrűsödnek	a	kanyarok.	Egyik	ol‐
dalt	a	víz	közvetlenül	a	töltés	tövében	folyik,	másik	oldalt	toronymagas	sziklafal,	az	
ujjam	hegyével	érem	a	kiszögelléseit.	Köd	ereszkedik,	a	vashidat	csak	hallani.	Aztán	
visszatér	a	csend	és	az	ütemes,	álmosító	kattogás.	Egy	hosszabb	alagúton	csattog	át	
a	 szerelvény	 –	 talán	 elalhattam	 egy	 pillanatra,	 elindult	 a	 taknyom	 és	 bedagadt	 a	
szemem	is.	Erős	a	levegő,	már	mélyen	a	hegyekben	járhatunk.	Lassan	hajnalodik,	de	
hiába	próbálok	kivenni	valamit	a	ködös	tájból.	Egy	váltón	kocog	át	a	vonat,	a	moz‐
donyvezető	 talán	 erre	 tér	magához,	 és	 befékez.	 Szokatlan	 a	 beálló	 csend,	mintha	
megsüketültem	volna.	A	csajka	is	hallgat	a	zsákban.	

Leszállok.	A	megcsörrenő	kövek	a	szívbajt	hozzák	a	mozdonyvezetőre,	aki	már	a	
vagon	 és	 a	 mozdony	 közötti	 csatlakozással	 matatott.	 Hajnalodik.	 Magas	 a	 szesz	
nyomása,	nehezen	 fordul	a	nyelve,	egyedül	a	 rutin	hajtja.	Ezen	a	környéken	nincs	
élő	emberhez	szokva.	Azt	hitte,	vasért	megyek,	miért	nem	szálltam	le	hamarabb?	Itt	
van	dolgom.	Gondolkodik,	higgyen‐e	a	 fülének,	szemének.	Sietősen	végigmér,	nem	
akarja	húzni	az	időt.	Lecsatlakoztatja	a	mozdonyt,	kitér	és	egy‐kettő,	menetirányba	
teszi.	Még	egyszer	megnéz,	és	a	szerelvény	elindul	visszafelé.	

Leülök	a	sínre.	A	fák	halkan	zúgnak,	szuszogok	és	dobog	a	szívem.	Kezd	érezhe‐
tően	világosodni.	Ülök	nyugodtan,	nem	sietek.	Előveszem	a	csajkát,	magam	elé	te‐
szem,	a	vadászkést	kivonom	a	tokjából,	és	 jól	 láthatóan	magam	elé	teszem.	Várok.	
Mutatom	magam.	Időt	hagyok	a	vidéknek,	hogy	észrevegyen,	megnézzen,	engem,	
a	csajkát,	a	kést.	Hogy	lássa,	kiféle	vagyok,	és	miért	jövök.	Meg	hogy	lássam,	been‐
ged‐e	magába,	vissza,	a	forráshoz.	Így	maradok	néhány	percig.	

Már	kivehető	a	széles	meder	fölötti	rozsdás	gyaloghíd.	Odasétálok.	A	túloldalon	
van,	 ide	már	egyszerűen	nem	 fért	 el	 az	 egykori	 állomásépület.	Talán	 a	hegynél	 is	
öregebb,	de	a	birodalomnál	mindenképpen	–	itt	ért	véget	régen	a	kisvasút,	aminek	a	
helyére	 építették	 a	 Transzimpériának	 ezt	 a	 befulladt	 szakaszát.	 Olvasom,	minden	
hó	első	vasárnapján	posta	és	szeszesital,	de	húsz	éve	nem	járt	itt	senki	a	mozdony‐
vezetőn	kívül.	A	híd	korlátjának	dőlve	egy	bicikli	hallgat.	A	gumikat	szétette	rajta	az	
idő,	de	már	régen	se	lehettek	újak,	itt‐ott	mintha	gézzel	lett	volna	áttekerve	a	hátsó.	
A	 lánc,	amivel	odakötötték	egykor	a	korláthoz,	már	vagy	két	helyen	elmállott,	né‐
hány	szeme	a	földön,	csurgás	mutatja,	hogyan	ette	a	rozsda.	Inkább	a	bicikli	fogja	a	
láncot,	mint	fordítva.	

Felcsatolom	a	kést,	szedelődzködök.	Indulok	tovább.	A	patakmeder	már	szemre	
is	 járhatatlanná	 szűkült,	 a	 sínek	 között	megyek	 az	 omlás	 felé,	 hogy	 ott	 hágjak	 át.	
Ennek	a	hegynek	nincs	másik	oldala.	Jó	darabon	rozsda	keveredik	az	avar	szagába,	
aztán	a	sínek	alábuknak	(az	alagútnak	nyoma	sincs),	és	nekivágok	az	emelkedőnek.	
Meg‐megcsúszok,	de	a	ruháért	nem	kár.	Úgy	tűnik,	vad	 is	kevés	van	errefelé,	nem	
látni	csapásokat.	Köd	is	van,	minden	nyirkos,	viszont	egyre	világosabb	van.	Ahogy	
mind	fennebb	és	fennebb	kapaszkodok,	ritkul	a	pára.	A	gerincről	már	látszik	a	kelő	
nap.	
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Letelepedek	enni.	Keksz	és	felbontok	egy	halkonzervet.	Belső	zsebemből	előke‐

rítem	a	citromsót,	meghintem	az	olajos	húst,	és	elkezdem	bepofázni.	Idefenn	feltá‐
madt	a	szél,	de	úgy	húzódtam,	hogy	ne	nagyon	érjen.	A	csajka	mocorog	a	zsákban.	

Az	 ereszkedés	 sokáig	 tartott,	 egy	 akácos	megszaggatta	 kicsit	 a	 dzsekimet,	 fel‐
horzsolta	a	kézfejemet	is,	de	már	látszik	a	patak,	csak	méterek	vannak	hátra.	Nem	
akarok,	mégis	lassítok.	Az	omlás	alól	csak	a	fele	mozdony	jutott	ki,	de	mintha	most	
is	 kifelé	 iramodna.	Körülötte	megvörösödött	 a	 görgeteg	 a	 rozsdától.	 A	 szerelvény	
többi	része	a	hegyben.	Képzeletben	számolgatom	befelé	a	vagonokat,	abbahagyom,	
újra.	A	második	földindulás	után	megígértem,	hogy	visszaviszem	ezt	a	csajkát	oda,	
ahol	találtam,	a	forrás	mellett,	egy	karón,	aztán	mégsem	szálltam	fel	a	vonatra.	Erre	
a	 vonatra.	 A	 lombok	 között	 ködfoszlányok	 lebegnek,	 az	 ormokat	már	 süti	 a	 nap.	
Csörög	alattam	a	daráltkő.	Borotvaélesek,	nem	mint	az	állomások	kerekre	 járt	kö‐
vei.	A	kanyar	után	áll	még	pár	barakk,	mögöttük	omlás.	Az	árterületen	a	buldózer	
derékig	süllyedt,	a	kabinjából	kinőtt	egy	fa.	

Tovább.	A	patak	fölött	helye	volna	egy	kishídnak,	ám	sosem	készülhetett	el,	az	
átmeneti	támasztékokat	pedig	elmoshatta	a	víz	–	a	talpfák	a	levegőben	lógnak.	Ne‐
hezen	 találok	 utat	 a	 növényzet	 miatt.	 Egy	 improvizált	 kitérőn	 berogyott	 tetővel	
megtalálom	 a	 sínbuszt,	 benne	 tömérdek,	 rozsdától	 összenőtt	 szerszámmal.	 Meg‐
mozdul	a	csajka	a	zsákban.	Bokrok,	fák	sarjadtak	a	sínek	között,	míg	voltak	sínek	a	
talpfákon.	Egy‐egy	tisztább	helyen	érezni	a	krezolt	a	levegőben,	aztán	lassan	a	talp‐
fák	 is	elmaradoznak.	Végül	egészen	belemosódik	a	töltés	a	tájba;	nem	lehet	tudni,	
hogy	 az	 erdő	hódította‐e	 vissza,	 vagy	 eleve	nem	 is	 épült	 tovább.	 Innentől	magam	
vagyok	a	patakkal.	Délutánra	járhat.	Csapás	nincs,	csak	a	sűrű,	hát	leereszkedem	a	
mederbe.	Időnként	muszáj	egy‐egy	ágat	letörnöm.	

Tovább.	Kőről	kőre,	mart	alatt	haladok,	nagyon	lassan.	Régóta	sejtem,	hogy	nem	
vagyok	egyedül.	Egy	 sün	mutatja	meg	magát,	 és	 figyel.	Óvatosabbra	 fogom.	A	 for‐
rásvidéken	régen	vipera	szedte	az	áldozatokat,	és	néha	gyanakvó	pillantást	vetek	a	
bakancsom	fűzőjére.	

Szeder	meg	málna	után	jártam	az	erdőt,	amíg	a	mérnökök	cölöpölték	az	útvonal	
mentét,	úgy	bukkantam	a	forrásra,	és	mellette	egy	karón	a	csajkára.	Jóval	előttünk,	
munkások	előtt	hagyhatta	ott	valaki.	Megmerítettem	és	ittam	belőle.	Jó	volt	a	forrás	
vize,	úgyhogy	gyakran	visszajártam.	Így	eshetett,	hogy	a	forrásnál	hallottam	a	má‐
sodik	földindulást	jelző	vészjelzést,	amit	a	mozdony	kürtjeivel	adtak	le	–	rohantam,	
és	nálam	maradt	a	csajka.	Most	pedig	vissza	kell	végre	vinnem	a	helyére.	

Tovább.	Vékonyodik	a	vízfolyás,	közeledik	a	forrás.	A	sün	tisztes	távolból	most	is	
követ,	időnként	megállok,	nézzük	egymást.	Talán	érzi	a	csajkát	a	zsákomban,	ezért	
enged	tovább	mennem.	Ahogy	haladok,	érré	szűkül	a	patak	és	csörög	a	háborítatlan	
kövek	között.	Mindig	a	vastagabb	éren,	mind	 tovább	 felfelé.	És	moccan	a	csajka	a	
zsákban.	

Tovább.	Mind	jobban	körém	fonódik	a	táj.	A	visszautat	a	vízfolyás	iránya	mutat‐
ná,	de	nekem	felfelé	kell	mennem.	Szél	bújt	a	 lombokba,	és	hallani,	ahogy	egy‐egy	
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fuvallat	végigvonul	az	erdőn.	Alkonyodik.	Úgy	látszik,	nem	emlékszem	már	ponto‐
san	a	tájra,	nehéz	évek	teltek	el.	Ezért	máshol	húzom	meg	magam,	mint	terveztem.	
Magamon	felejtettem	a	karórámat,	nyolc	előtt	pár	percet	mutat	és	áll.	Rőzsét	gyűj‐
tök,	tüzet	rakok.	A	sötétben	ott	sejtem	a	sün	szemeit.	Felbontok	még	egy	halkonzer‐
vet,	a	szomjamat	almával	oltom,	utána	 jobbommal	a	kés	markolatán,	megpihenek.	

Ígérem,	visszateszem	a	csajkát	a	helyére.	És	tudom,	hogy	a	vonaton	kellett	volna	
lennem	akkor.	 Visszateszem,	 csak	 előbb	 szeretnék	 inni	 a	 forrásból,	 ahogyan	húsz	
éve	nem	ihattam	belőle.	Holnap	inni	fogok	a	forrásból.	És	izzik	a	csajka	a	zsákban.	

	
	
	
	
	
	

	


