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LIAM O’FLAHERTY"

Kocsma a hegyen

Szakadt a hé. A burkolat nélkiili, egyenletes, keritésekkel vagy s6vénnyel nem hata-
rolt itbdl mar rég nem latszott semmi. A hé mostanra mindenhol sziiz foldre lelt,
a kornyezd, kodl6 hegycsucsok kozotti teriilet minden részletét betoltotte hangta-
lan fehérségével. A hdesés fatyolkodén keresztiil mindenfelé lapos, széles magasla-
tok sejlettek. Hegycsucsok. A kozottik elnyuld lapvidék oly simasaggal nyult el,
akar valami szant6fold. Es oly néman, oly néman, akar egy elhagyatott templom.
A leveg6 részecskéi szinte kavics nagysagunak érzédtek a tiid6be jutva és édesnek,
akar az érett gytimolcs. A levegd és a csond szinte kézzel tapinthatdnak tiint. A semmi
uralkodott, a maga teljességében, a tokéletes semmi és a mar leesett hora néman,
zavartalanul hullé héopelyhek.

Odafent az ég, és talan a Teremtd, noha nehéz elhinni; nehéz elhinni, hogy mas is
létezett az egész vilagegyetemben a hegycsicsok kozott elnyuléd sziizfold sima, fe-
hér leplén és a szilinni nem akar6 hopihezuhatagon kiviil.

Kelet fel6l emberi testek kiparolgasanak szagat hozta a sz€l. A harom férfi hirte-
len tlint el6 a semmibdl, alakjuk sotétlett a tajban, pedig mar jécskan befedte 6ket a
hé. Néman, egyenként, eléregoérnyedve 1éptek el6 a héfiiggony mogiil. Aki eldl ha-
ladt, kabatjat, akar egy sdlat, feje koré tekerte, puskaja, tussal folfelé, jobb vallarol
csiingott ala, testére keresztben két 16szertarté hevedert vetett. Fekete csizmat vi-
selt. Fiatal szemeivel elkeseredetten, kimerilten bamult a héesésbe, mikozben
csizmaival - labait ritkan emelte fol — bele-beletirt a puha talajba hépelyheket
libbentve szanaszét.

A masodik férfi 6ves bérkabatban volt, aminek egyik ujja szabadon fityegett. Ke-
zét mellére szoritotta, 16g6 fejjel botorkalt elére. Ovébe tlizott pisztolya jarasa rit-
musara imbolygott el6re, hatra. Kabatjardl és kezérdl csordogald vére fekete lab-
szarvéddire dermedt, és ott, az olvadt hoval 6sszekeveredve iszapos 1évé allt 6ssze.
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Szemeiben kétségbeesés, fogai 6sszeszoritva. Néha engedett fogzaran, hogy szisze-
g6 hangon mély leveg6t vegyen.

A harmadik férfi egyenes hattal 1épdelt. Kabatja nem volt, feje fedetlen. Haja
gondor fiirtjei kozott ugy ult meg csikokban a hé, mint valami szobron. Biiszke, fé-
lelmet nem ismerd arcanak bronz vonasai nem tiikroztek sem érzelmeket, sem fa-
radtsagot. Id6rél id6re megrazta hatalmas testét, s ruhdjarél meg a hatan 1évé ne-
héz zsakrdl suhogva omlott le a hé a foldre. Bal hona alatt két, kdpenybe csavart
puskat szorongatott, jobb kezében pedig bdrszijrol lel6go, kicsiny faladat cipelt.

Lassan haladtak el6re egymas nyomdban. Labaik nyomdt gyorsan ellepte a ho.
Nyomukban a vidékre tijra mélységes csond telepedett.

A legelsé6 férfi egyszer csak megallt, és folemelte tekintetét. Mogotte araszold
tarsa nekitantorodott, folnyogott fajdalmaban, majd szabadon 1évd kezével probalt
a masik testében megfog6dzkodni, hogy allva maradjon. A harmadik a faladat letet-
te a foldre, és megigazitotta zsakjat.

»Most hol vagyunk?” kérdezte.

Hangja tompan kongott a mozdulatlan 1égben, és szavai kimondasakor a szaja-
bol kitdduld parapamacsok ugy hatottak, mint a beinditott gépbdl el6toro gbz.

,Meg nem tudndm mondani,” dérmogte az eliilsé férfi. ,Kitartds, parancsnok.
Mar nem lehet messze. Amugy is az Gton joviink. Itt lesz valahol. De nem latom.
A volgyben van. Ezért.”

,Mi van a volgyben, Jack?” motyogta a sebesiilt. ,Hadd fekiidjek le itt. Megint
vérzik.”

,Ne adja f6l, parancsnok,” mondta az elsé. ,Fél perc, és ott vagyunk a hegyi
kocsmanal. A Krisztusat!”

»Tedd fol a hatamra,” sz6lalt meg az 6rias. ,Majd te hozod a folszerelést.”

»,Nem Kkell, inkdbb sétalok,” valaszolta a vérzé férfi. ,Kibirom odaig. Semmi nyo-
muk?”

Hatranéztek a szakad6 hoesésbe. Koros-koriil mélységes csend. A kisérteties fe-
hér zuhatag egyetlen hangot sem engedett at. Hull6 fliggony.

»Vezess tovabb,” vette at a szét az 6rias. ,Kapaszkodjon belém, parancsnok.”

Ujra nekivagtak. A sebesiilt hangos nyogések kozepette kezdte vonszolni magat.
Nem sokkal késébb mar félrebeszélt, mély hangjan motyoraszott. Ismét meg kellett
allniuk. Az 6rias szé nélkiil 6sszenyalabolta tarsat, és keresztben a vallara emelte.
A masik atvette a felszerelést. Elindultak.

Az el6ttiik tornyosuld hegycsucs egyre kozelebbnek tlint. Formatlan tomege
kezdett alakot 6lteni. A hofiiggonyon keresztiil mintha kozelebb és foljebb mozdult
és nyujtézkodott volna. A levegé még ritkdbbnak érzédott. Akar egy égbe szokd
szikla tetejérdl, ahonnan az el6tte eltertil 1égtér liresen tatong, hirtelen, a hépely-
hek kavalkadjan keresztiil, egy tavoli siksag latvanya bukkant fol el6ttiik a két hegy-
csucs kozott. Néman teriilt el odalenn, mint a tengerfenék. A hegyoldalak s6téten
omlottak le egész a siksag széléig; ott lenn nem havazott. Igaz, volt ott valami, csak
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nem héesés. Am a hélepel nélkiili, alant elnytilé térség baratsagtalannak és megko-
zelithetetlennek tiint.

Jtt kell lennie,” szélalt meg ismét az elsé. ,De miért nem latjuk? Annak a hegy-
nek a labanal bujik meg egy fenydfacsoport meg egy vords tetds istallé mellett. 6
parszor ittam ott, az biztos. De az Isten szerelmére, hova lett mégis?”

,Gyeriink. Ne beszélj annyit,” mondta a gondor haju.

,Te sose engedsz f61?” morogta a masik, mikdzben stiriin pislogva tovabb haladt
a hoesésben. ,Talan nem ez az Gt visz oda. Azt mondjak, az ember korbe-korbe jar,
ha szakad a hd. Amarrdl biztosan jél latszana, tiszta idében akar négy mérfoldrdl is,
kétszintes épiilet, palatetejét beragyogja a nap. Erre is hirdeti magat, ott, a domb te-
tején, egy fekete tablaval, Engedélyezett italmérés. Egy Galligan nev(i ember a tulaj.
Megeskiidnék Krisztus keresztjére, hogy ott kell lennie.”

»Szedd a labad,” vagott kozbe a gondor hajud. ,Bugyborog a torka. Jézus! A vére a
nyakamba csorog. Miért nem haladsz mar, a pokolba is?”

,Hé, ez meg miféle hely?” kialtott f6l, hangjaban félelemmel, az el6l 1épdeld férfi.
,Latod azt a romot?”

Megtorpantak. Egy pillanattal ezel6tt még 6sszefliggé hofliggony vette dket ko-
riil, amin tdl, mint egy gyermek rémalmaban, egyre kozeledett a s6téten tatong6 al-
fold, szaguldé fekete felh6ként gomolyogva. Hirtelen, kdzvetlen el6ttik, kiilonds,
kékes halom villant el6 a héesésben. Egy haz romjai. Egett szagot arasztott. Alapja-
bol rendszertelen id6kézonként fiist tort fol, de gyorsan el is halt, hogy aztan ujra
probalkozzon.

A két férfi a romot bamulta. Arcukon semmi érzelem. Ugy nézték, mintha nem
érdekelné Gket. Tul furcsan festett az egész. A hegyi kocsma helyén iiszkos romok
fogadtak Gket.

,Na, ez odalett,” mormolta maga elé az elsé.

»,Ha?” emelte {6l a hangjat a gondor haju. ,,Mit mondtal, odalett?”

»Ja. Porig égett. Latod?”

,Es most?”

J1sten tudja. Most aztan benne vagyunk.”

Az 6rias hirtelen dithédten foliivoltott, és meglddult terhével. A masik erre kita-
totta szajat, mély levegét vett, majd fejét lemondodan a mellére ejtette. Puskajat a
héban maga utan huzva el6re tantorodott, s mikdzben fejét ide-oda billegtette, alsé
ajka remegett. Aztan valami dalt kezdett diinny6gni, mintha magan kiviil lenne. A rom
koril emberek acsorogtak. Ahogy a két férfi a haldoklé tarsukkal a latomezejiikbe
ért, megdermedtek, és ket kezdték bamulni. A haz el6tt, az ut szélén egy folfordi-
tott horddn né licsorgott. Karcsu alak, hosszy, hegyes orr, vékony szald fekete haja
0sszevisszan ldgott csenevész nyakara, itt-ott hajcsatok l6gtak ki beldle. Hosszu ka-
batjat begombolta, vallaira pedig egy masik, férfikabatot vetett. Jobb kezében voros
tollakkal tiizdelt kalapot tartott a karimajanal fogva. Két, kiilonféle géncokbe 6ltoz-
tetett gyerek allt mellette, egy lany és egy fil, anyjukba csimpaszkodtak. Alakjuk és
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orrformajuk is anyjukra titott. Egy férfi éppen a haz egyik ablakan rancigalt ki va-
lamit. Egy masik férfi a haz ablakan dugta ki a fejét. Kinyujtott valami targyat. A haz-
tol jobbra egy harmadik férfi bAdog utazéladat taszigalt fol egy szekérre, ami el6tt
egyetlen befogott 16 dcsorgott. Mindenki a frissen érkezett jovevényeket figyelte.

JIsten dldasa magukra,” sz6lalt meg az 6rias a n6 el6tt megallva.

Senki sem valaszolt. A masik jovevény is a né iranyaba botorkalt, aki a hordén
ilt. A két gyereket megnémitotta a félelem, gyorsan anyjuk tuloldalara szokkentek.
Ott cslingtek rajta, mikdzben alig hallhatéan suttogtak valamit.

»,Maga az, Mrs. Galligan?”

»AzZ volnék,” mondta a n6 kabult, hideg hangon. JEs maguk kik volnanak?”

,Koztarsasagiak,” valaszolta a gondor haju. ,Egy haldoklot hozok.”

Ovatosan letette tarsat a foldre. A tobbiek szétlanul, mozdulatlanul figyelték.
A hoesés semmit sem csillapodott.

,Anyu, anyu,” kiabalta valamelyik gyerek, ,véres a bacsi. Oh, anyu!”

A két gyerek bombolni kezdett. A haldoklé kezeivel kapalédzva motyogott vala-
mit. J6kora adag vér szakadt ki bel6le.

A Mennyei Ur nevére,” orditotta az 6rias, ,mik maguk, vadak, hogy nem tesznek
semmit? Nem hozndnak ide egy orvost? A hazban semmi sem maradt?”

A haldoklé folé gornyedst, karjaiba fogta, majd rekedt hangon f6liivoltott.

»,Nyugodjon meg, parancsnok. Itt vagyok. Segits, Jack. Rogzitsiik a kotést.”

Szinte onkiviileti allapotban kezdtek hozza a seb koriil matatni. A gyerekek sir-
tak. A haldoklé hirtelen folkialtott:

,Tartsatok ki. Tartsatok ki, fiak. Tartsatok...”

Aztan, hihetetlen eréfeszitéssel, megprobalt folilni. Szajat kitatotta, majd meg-
meredt.

A n6 zavartan, rancolt homlokkal, feszes ajkakkal nézte a jelenetet. A hdrom férfi
is abbahagyta a dolgat, lassan, zavarodottan, rémiilten kozeledtek.

,Elment,” motyogta az egyenes hattal térdeld, gondor haja férfi. ,Isten legyen
hozza kegyes.”

Lefektette a tetemet a foldre. A vér tovabb csordogalt belble. Tarsuk levette ka-
lapjat, és, mikozben keresztet vetett, konnyekben tort ki. A masik harom férfi eza-
latt melléjiik érve tovabb figyelte a jelenetet. Félénk mozdulattal mindharman le-
vették kalapjukat.

,Halott?” kérdezte az egyik.

A gondor haju visszaereszkedett sarkaira.

»Halott,” valaszolta. ,Isten atka iil ezen az orszagon.”

,Es mi tértént magukkal?”

»T6rbe csaltak minket. Megsemmisitették az egész hadoszlopot. Semmi sem ma-
radt a hazban?”

A no élesen folnevetett. A gyerekek abbahagytak a sirast.
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»Semmi se maradt a hazban, te nappali haramia!” fakadt ki. ,Nézd meg, te atko-
zott. Filist6lgé romhalmaz. Rajta, vidd el, amit talalsz, te rablo.”

»Rabldk!” kialtotta a zokog6 katona. ,Gyere, Gondor, allj ki mellettem. En nem
vagyok rablé. Istenem! Adjanak inni valamit. Meg enni. Krisztus az égben! Ehen ha-
lok.”

Talpra szokkent, és elére tantorodott, mintha részeg lenne. Gondor haja tarsa
megragadta.

,Maradj veszteg, Jack,” mondta.

,Nézzék, mit csinaltak,” folytatta a nd. ,Fejemre robbantottdk az egész hazat.
Otthontalanng, nincstelenné tett a maguk habordja. Oh! Istenem, miért nem sza-
kasztottad ram a mennyei égboltot inkabb?”

,Mi biztos nem robbantottuk f6l a maga hazat,” vagott vissza az orias. ,Mi csak
menedéket kereslink, mert reggel 6ta a hegyi utat koptatjuk. Asszony, tisztelje a ha-
lottat, aki az életét adta magéért.”

A no felé kopott.

,Ott dégdljenek meg. Ertem aztdn nem haltak meg,” sziszegte. ,Engem talan nem
tort 6ssze, nem tett tonkre a maguk harom hosszu éve tart6 harca, visszavonulni,
el6retorni, fosztogatni, elrémiszteni télem a tisztességes utazét? Harom hosszu
éven at volt nyitva az ajtdém maguk el6tt, erre most egymasnak esnek, mint
kankutyak egy szuka miatt.”

,Ebb0l elég,” kidltotta hisztérikusan a katona, mikdzben megprdébalta puskajat a
nore fogni.

»,Megallj, ember,” szolt ra az egyik férfi. ,Igazat beszél. Igazat beszél.”

Izgatottan tarsai felé intett, inkabb hozzajuk beszélt, mint a két katonahoz.

»A koztarsasagiak reggel jottek,” kezdte. ,Mr. Galligan mondta el nekem, aztan
elment McGilligan motorjaért. Széval 6 mondta, hogy megjottek a koztarsasagiak.
Es aztan... aztdn meg utdnuk a kormanypartiak, mire kitort a 16voldozés. Fehér
zaszlo, n6k, gyerekek kifelé¢, mondtak. Nekem igy mesélte Galligan. 'A fenébe, engem
is majdnem lepuffantottak,’ magyarazta nekem, ‘az 1ij torvény szerint lazaddkat rej-
tegettem.” Lel6nek éjszaka, vagy ami még rosszabb, elvisznek kocsival. Isten tudja,
hova. Megtalalnak egy godorben. Koziiliink senki, az Isten kiildjon a pokol fenekére,
ha hazudok, kozulink senki sem vett részt semmiben. Hirom mérfoldet baktattam
folfelé a hoesésben, amikor dsszefutottam vele. Azt mondta, 'Elviszem az asszonyt
meg a kolykoket Julia nénikémhez McGilligan motorjan’.”

»,Hova mentek?” kérdezte a gondor haju.

,Most akarom elmesélni,” kopott a hoba férfi a n6 felé fordulva. ,Galligan szerint
egy bomba lehetett. Valami beleeshetett a tlizbe. Végig kitartottak, azt mondja
Galligan. Hatan voltak benn, senki se jott ki sértetleniil. O azt allitotta. Ketten meg-
haltak. Levettek egy ajtdt, azon tették be Gket a kocsiba. Mindenkit elvittek. El akar-
tak vinni Galligant is. Hat igy allunk. A Szent Sziiz dldjon meg minket. Matdl sokan
maradnak szomjan a hegyi uton.”
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»,Haj,” szélalt meg a né. ,Husz évig ebben a hazban, miutdn apam megvette
Johnny Reillytd], és folkoltozott ide a falubédl.”

,HUsz év,” nyomatékositotta.

,Nem tudna valamit enni adni?” fogta kényorgoére a hisztérikus allapotban 1évé
katona, mikézben megprobalt elszakadni tarsatdl, aki még mindig tartotta.

,Nincs itt semmi,” mormolta valamelyik férfi, ,amig Mr. Galligan meg nem érke-
zik a motorral. Mar nem jarhat messze.”

»,Mindenkit elvittek,” konstatalta a gondor haju.

,2Mindenkit,” vilaszolta kdrusban a harom férfi.

,,Ulj le, Jack,” szélt tarsara az orias.

Lehuzta tarsat maga mellé a hoba. Fejét mellére ejtette. A tobbiek a hdoban
licsorgd katonakat figyelték. Kiilonds, lenézé tekintettel méregették Gket. Furcsa
apatia ilt szemiikben, mikdzben a kimeriilt, kétségbeesett katondkat szemlélték.
Megvetés. Nem éreztek sajnalatot. Kitartéan figyelték 6ket, néman, mozdulatlanul,
a gyerekek higgadt konyortelenségével, amikor valami rovar kinlédasat nézik. Tii-
relmesen vartak, mintha egy szoérnyeteg agéniajat figyelnék, barmiféle fesziiltség
nélkiil.

A gondor haju katona hirtelen radobbent, hogy figyelik. Folemelte fejét, és ke-
ményen visszameredt rajuk. A mindent athaté csondet csak a szénat ropogtaté 16
allkapcsanak mozgasa torte meg. A ho egyre csak szakadt, szakadt a félhomalyban,
szomoruan, mintha a vildg biineit akarna befedni.

A katona arcan, amin eddig sem félelem, sem levertség nem tiikr6z6dott, hirte-
len kétségbeesés jelei kezdtek mutatkozni. Ajkai kidiilledtek. Szemeit résnyire zar-
ta. Homlokan rancok jelentek meg, orrcimpai kitagultak.

.Vége,” szolalt meg. ,Nincs értelme tovabb, emberek. Szdljanak, hogy itt va-
gyunk. Hadd vigyenek el minket is. Belefaradtam a harcba. Nincs értelme.”

Senki sem reagdalt. Valami hang koézeledett. BArmilyen kiilondsen is hangzik, de
senki sem figyelt fol ra. Es amikor egy teherauté tiint f6l az iton, még akkor sem
mozdult vagy szoélalt meg senki. Kormanyparti katonak érkeztek a teherautdn. Pus-
kaikat célra tartottdk. Lassan kozeledett a jadrmi. Hirtelen mindannyian leugraltak a
platoérdl, és futva indultak feléjiik.

A két koztarsasagparti katona folemelte a kezét, de mindketten iilve maradtak.

»Rablodk,” iivoltotte a nd. ,Gytilollek benneteket. Rablobanda.”

A férje is veliik volt.

,Mary, folszallunk a teherautéra,” mondta. ,Azt mondtak, a gondjukra bizhatjuk
magunkat. Considine atya elment a laktanyaba.”

»,Mocskos haramidk,” morogta maga elé a n6, mikézben lekecmergett a hordérol.

»Ez ki?” kérdezte a tiszt, miutan durva mozdulattal maga felé forditotta a hullat.

Folemelte a tetem fejét.

,Ha!” kialtott fol. ,Végre elkaptuk. Mi? Fiuk, dobjatok {6l a teherautéra. Nyomas.
Tereljétek fol ezeket is.”
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Elvitték a holttestet és a foglyokat. A holttest helyén jokora sotét folt éktelenke-
dett. A hépelyhek nekifogtak betakarni.

Mindenkit elvittek, még a lovat és a szekeret is. Mindenki leereszkedett a mere-
dek hegyi tton, le, a s6tétl6 alféldre, ahol nem hullott a hd. Fénn, a hegyen ujra el-
csendesedett minden.

S ime, megint nem akadt mas az egész mindenségben, csak a kormos rom és az a
fekete folt a hulla helyén. Leszallt az éj, hullott a ho, akar lagy, enyhtilést hozo, fehér
viragszirmok, a feketéll6 romokra és a sotét foltra ott, ahol a holtestet kiteritették.

Domokos TAMASs forditasa




