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Zsiráf 
(RÉSZLET)	

	
Irdatlan	hőség	van.	Lehámozom	magamról	az	 inget.	Egy	vödör	vizet	 locsolok	a	 fe‐
jemre,	vállamra,	mellkasomra.	Nagy,	tükrös	szemüvegű	férfi	autózik	a	folyó	mentén	
futó	vidéki	úton,	krémszínű	Mercedesben.	Segítek	a	zsiráfokat	gondozni.	Kilapáto‐
lom	a	trágyát.	Felnyújtom	a	kenyeret	némelyik	zsiráfnak.		

–	Nem	–	ordítja	Hus.	–	Kenyeret	ne!	Magot,	elvtárs.	–	Rohanvást	 jön	egy	vödör	
maggal.	 Rajta	 sincs	 ing,	 se	 cipő.	 Szafari	 kalapot	 visel,	 és	 korallból	 készült	 afrikai	
gyöngyökből	álló	nyakláncot.		

–	Ezek	a	zsiráfok	vadon	legföljebb	tizenöt	évig	élnek	el.	Az	állatkertben	az	én	ét‐
rendemmel	harminc	évig	is	meglesznek.		

–	Mag?		
–	Nem	egyszerűen	mag.	Lóhere,	tápszerpasztillák,	gyümölcs,	rengeteg	cékla,	haj‐

lékony	szil‐	és	égerágak.		
–	És	mi	van	a	tenyésztéssel?	–	Már	látom	őt.	Látom,	hogy	felcsillan	a	szeme.		
–	Tenyésztés!	Ez	a	lényeg.	Végül	is	minden	a	szaporodáson	múlik.	Ez	itt	egy	igazi	

populáció.	 Egészséges	 hímek	 és	 nőstények	 tökéletes	 elegye.	 Csak	 annyi	 dolgunk	
van,	hogy	helyesen	osszuk	be	őket.		

–	Pont,	mint	a	Komszomolban	–	mondom.		
Nem	hallja	meg.		
–	Idén	télre	már	meglesznek	az	első	terhességek	–	mondja.		
–	Mitől	olyan	biztos	benne?		
–	Ezt	próbálom	elmondani	magának,	Freymann.	Maga	tudós.	Csak	nézzen	körül!	

A	mi	filozófiánk	másmilyen.	Az	állatkert	rendeltetése,	hogy	állatokat	tenyésszen,	és	
szórakoztassa	 a	 dolgozókat.	 A	 fontosabb	 a	 tenyésztés.	 És	 az	 Állam	 ezt	 elismeri.	
Márpedig	 a	mi	 szocialista	 gondolkodásunk	 kedvez	 a	 tenyésztésnek.	 Tudni	 akarja,	
milyen	 hőmérsékleten,	milyen	 szögben	 történő	 behatolásnál,	melyik	 zsiráfbika	 és	
zsiráftehén	 között.	 És	minél	 jobban	 tenyésztünk,	 annál	 több	 szórakoztatás	 zajlik.	
Meg	 fogjuk	építeni	 a	 szafari	parkot.	A	munkásokat	nyitott	 tájképen	 fogjuk	átfuva‐
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rozni.	És	egyre	nagyobb	csordát	 fogunk	kitenyészteni.	Mi	 adunk	életet	az	állatok‐
nak,	a	legjobbakat	megtartjuk,	a	többit	eladjuk,	és	nemzedékeken	át	így	folytatjuk,	
amíg	el	nem	 jutunk	a	Camelopardalis	bohemicáig.	Valóra	válik.	Nem	olyan	 rossz	a	
klíma	a	mi	ČSSR‐unkban.	Az	új	zsiráfok	hozzá	fognak	szokni	a	télhez.	Megtanulnak	
mozogni	a	jégen.		

A	Labéba	dobom	a	kenyeret,	amivel	a	zsiráfokat	etettem	volna.	Feljönnek	érte	a	
halak,	láthatatlan	utakon	az	angolnák	is,	és	sirályok	érkeznek	be	a	szárazföld	fölé	a	
tengerről,	lecsapnak	sárga	csőrrel,	és	szúrós	szag	terjeng	a	folyón,	ahogy	felhasítják.			

	
A	gépházban	ülök	az	állatkert	orvosával.	Hus	az	uszály	másik	végében	van,	re‐

szeli	a	zsiráfok	patáját.		
–	Még	nem	is	ismerkedtünk	össze	–	mondja.	–	František	Vokurka	vagyok.	Szólít‐

son	Frantának.		
A	neve	annyit	tesz,	uborka,	de	vékony	férfi	foltos	rágcsálófoggal.	Sztetoszkópot	

visel.	Ingzsebében	kivételesen	hosszú	spatulát	tart.		
–	Emil	Freymann	–	mondom,	és	kezet	nyújtok.		
–	Tudom,	ki	ön	–	mondja.	–	Nem	kell	aggódni	a	zsiráfok	miatt.	Semmi	miatt	nem	

kell	aggódni.	Egy	meghalt	az	úton.	A	többi	formában	van.		
–	Olvastam	a	jelentését.		
–	Azt	akarom,	hogy	tudja:	amit	Hus	mondott	tegnap,	badarság.		
–	Az	új	alfaj?	A	segítséggel	végrehajtott	új	honfoglalás?		
Bólint.		
–	Hogy	szerinte	a	zsiráfok	valamiféle	költözésben	vesznek	részt.		
–	Foglyok.		
–	Persze,	hogy	azok.		
–	A	szafari	park?		
–	Határozottan	ellenzem	–	mondja,	és	forgatja	a	babot	a	tányérján.	–	Túl	mere‐

dek	dombok	azok.	Füvesek.	Esőben	a	zsiráfok	el	fognak	esni	és	összetörik	magukat.	
Olyanok	lesznek,	mint	a	lányok,	amikor	magas	sarkúban	mennek	haza	a	vidéki	mu‐
latságból.		

–	De	talán	újra	felkelnek	–	mondom.		
–	Tuti	belehalnak	–	mondja.	–	Sok	darabra	törik	majd	a	lábuk,	és	soha	nem	lehet	

újra	összerakni.		
–	Ezt	Hus	mondta?		
–	Sokszor.		
–	Mit	mondott?		
–	Karrierista.	 Azt	 mondta,	 a	 bizottság	 jóváhagyta	 a	 szafaripark	 terveit.	 Azt	

mondta,	a	zsiráfoknak	jogukban	áll	szabadon	járni‐kelni.		
–	Szabadok	is	voltak.		
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–	Ő	úgy	érti:	 jogukban	áll	szabadon	 járni‐kelni	a	ČSSR‐ban.	Azt	mondta,	hagyni	

kellene	a	zsiráfokat,	hadd	fedezzék	fel,	hova	költöztek	be.	–	Vokurka	eltolja	magától	
a	tányért.	A	spatulával	kezd	játszadozni.	–	Mesélnék	valamit	az	állatok	költözéséről.		

–	Örömmel	hallgatom.		
–	Tavaly,	egy	egész	másmilyen	tengeri	út	után	Konstanca	román	kikötőben	talál‐

tam	magam,	ott	tett	ki	a	hajó.	Volt	egy	egész	napom,	mielőtt	fel	kellett	ülnöm	az	esti	
bukaresti	vonatra.	Az	új	kikötőből	átsétáltam	a	régi	városrészbe,	amelyben	omlado‐
zó	mecsetek	és	villák	álltak,	meg	egy	ókori	római	kincseket	tároló	múzeum.	Elsétál‐
tam	egészen	a	yachtkikötőig.	Éppen	vásári	körhintát	állítottak	fel;	nyolc	karja	volt,	
mindegyiknek	a	végén	kocsi,	amely,	gondolom,	nagy	sebességgel	pörgött,	de	mindig	
ugyanonnan	indult	és	ugyanott	állt	meg,	nem	ment	sehova,	függetlenül	attól,	hány‐
szor	fordult	körbe.	A	kikötőhöz	visszafelé	tartva	utamba	került	egy	használaton	kí‐
vüli	 kaszinó,	 amelyben	 fecskék	 fészkeltek.	 Frissen	 tértek	 vissza	 Afrikából.	 Figyel‐
tem,	ahogy	kizuhannak	az	eresz	alatti,	vesszőfonatos	 fészkeikből,	mint	a	sziklaug‐
rók,	 és	 függőlegesen	újra	 felemelkednek,	 közben	 végig	 tükröződve	a	 hosszú	abla‐
kokban,	s	árnyékot	vetve	a	fehér	és	arany	rokokó	stukkózásra.	Alig	voltam	tudatá‐
ban,	hogy	a	nap	a	Fekete‐tengeren	nyugszik	le.	A	fecskék	révén	rádöbbentem	a	köl‐
tözés	igazi	értelmére.		

–	És	mi	az?		
–	A	bizonyosság.	A	hazatérés	bizonyossága.	A	 fecskék	végletes	örömmel	repül‐

nek,	a	lehető	legkönnyedebben,	Afrikából	Konstancába	és	tovább	a	mi	ČSSR‐ünkbe,	
végig	 a	 füves	 síkságok,	 sivatagok,	 tengerek,	mocsarak,	 erdők	 felett.	Örülnek,	mert	
örökké	hazafelé	tartanak.	A	ČSSR	az	otthon,	és	minden	hely	útközben	–	otthon.	

–	Nem	úgy,	mint	a	zsiráfoknak.		
–	Akiknek	most	nincs	otthonuk,	csak	ládáik.		
–	Elmondaná,	az	az	egy	zsiráf	hogyan	halt	meg	az	utazás	során?	–	kérdezem.	Ki‐

fejezéstelenül	nézek	rá,	a	hajózási	 táraságnál	kapott	utasítás	szerint,	hogy	kényel‐
metlen	érzést	ébresszek	a	hallgatóban,	aminek	hatására	megnyílik.		

–	Először	is	hadd	szögezzem	le:	a	zsiráf	nem	arra	van	kitalálva,	hogy	hetekig	áll‐
jon	egyhuzamban	a	hajó	fedélzetén.		

–	Egyértelmű.		
–	Az	út	során	eleinte	minden	jól	ment	–	mondja.	–	A	motor	Zanzibár	mellett	be‐

döglött,	de	kellemesen	teltek	a	napok.	Nyugodt	vizeken	kerültük	meg	a	Jóremény‐
ség‐fokot,	 és	 egészen	 a	mauritániai	 partokig	 nem	 találkoztunk	 viharral.	Még	a	 vi‐
harmadarak	is	oltalmat	keresve	akadtak	a	hajónkra	aznap	éjjel.	Vízszint	alatti	prics‐
csemre	menekültem,	és	siralmas	módon	lapítottam	magamban.	Szörnyű	nyikorgás	
hallatszott,	mintha	széthasadna	a	hajótörzs.	Biztos	voltam	benne,	hogy	elsüllyedünk	
az	Atlanti‐óceánban.	Zokogtam.	Semmi	egyébben	nem	reménykedtem,	mint	hogy	a	
mauritániai	partra	vetődünk.	Persze	a	hajó	közelében	sem	járt	annak,	hogy	elsüly‐
lyedjen.	 Csak	 én	 voltam	 ilyen	 érzékeny	 csehszlovák	 lévén.	 A	 vihar	 alábbhagyott.	
Visszaemlékeztem	a	kötelességemre.	Erőt	vettem	magamon,	és	felmentem	a	hídra.	
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–	Az	egyik	kimúlt	–	mondta	a	kormánykeréknél	álló	tengerész.	Rájöttem,	hogy	a	zsi‐
ráfokról	beszél.	Egy	matrózzal	a	fedélzetre	mentem.	A	hullámok	még	mindig	meg‐
törtek	a	kátrányos	ponyvákon.	Egy	fiatal	hím	kitekert	pózban,	törött	nyakkal	hevert	
a	padlón.	Beugrottunk.	Egy	hullám	leütött	a	lábunkról,	a	holt	zsiráfra	lökött.	Annyi‐
val	kisebbnek	látszott	 így,	összehajtogatva	a	vízben.	Nem	többnek,	mint	egy	csikó.	
Megvizsgáltam.	Minden	ott	van	a	jelentésben.		

–	A	jelentésben	nem	szerepel	név.		
–	Annak	a	 zsiráfnak	nem	volt	neve.	Még	nem	 találtunk	neki.	Nem	 volt	 különö‐

sebben	jellegzetes.	Se	magasabb,	se	alacsonyabb	nem	volt,	mint	a	többi	fiatal	zsiráf.	
Nem	volt	vezér,	különc	se.	Felejthető	volt	a	mintázata.		

–	Mi	történt	a	testtel?	
–	Úgy	döntöttünk,	nem	boncoljuk	 fel.	Egész	nap	a	 többi	zsiráffal	 foglalkoztunk.	

Amikor	a	víz	 lecsendesedett,	Hus	a	szlovák	traktorgyárival	meg	néhány	matrózzal	
elterelte	 a	 többi	 zsiráf	 figyelmét	 élelemmel.	 Csörlővel	húztuk	 fel	 a	 tetemet.	Nehe‐
zebb	volt,	mint	gondoltuk.	A	lábai	már	megmerevedtek.	Himbálózott,	nekicsapódott	
egy	szellőzőkürtőnek,	és	a	fedélzetre	zuhant.	A	többi	zsiráf	bepánikolt.	Oldalt	meg‐
indultak	 előre.	 Némelyik	 rugdalni	 kezdte	 a	 hajó	 oldalát.	 Smauch	 kapitánynak	 ez	
nem	tetszett.	Folyton	kiabált	nekünk	lefelé,	hogy	nyugtassuk	meg	az	állatokat.	Hus	
odajött,	és	gyorsan	lelöktük	a	halott	zsiráfot	a	fedélzetről.	Rendkívüli	forróság	volt,	
és	nyugalom.	Az	óceán	sík	volt,	és	lila	színű.	Emlékszem,	egy	csíkot	láttunk	a	mauri‐
tániai	sivatagból,	és	cápák	köröztek	a	lilaságban.	A	zsiráf	egy	darabig	lebegett.	A	nya‐
ka	és	a	feje	süllyedt	el	utoljára.	A	szeme	le	volt	hunyva,	téves	következtetésre	adott	
alkalmat	–	mintha	nyugodtan	aludna.		

	
Szitakötők	és	darazsak	köröznek	Sněhurka	körül,	most	szétkergette	őket	a	füst,	
a	máglyáké,	amelyeket	nyugatnémet	gazdák	gyújtottak	földeik	szélén.	A	füsttől	Sně‐
hurka	is	megmozdul	a	ládában.	Nekitámasztom	a	hátam.	A	láda	lécein	át	a	hátam‐
nak	nyomja	a	 lábát.	Beveszünk	egy	kanyart	a	Labén,	és	egy	nudista	strandhoz	 ju‐
tunk.	Nyugatnémet	testek	és	nemi	szervek	ereszkedtek	a	homokos	partra,	mint	me‐
gannyi	 rozmárcsemete	 és	 tejes	 krémtúró.	 Nem	 közelítek	 rá	 egyikükre	 sem,	 csak	
csodálom,	milyen	 könnyedén	 disszidálhatnék	most,	 ahogy	 apám	 félt	 is	 tőle,	 hogy	
megteszem,	amikor	búcsúzás	közben	összesúrlódott	az	ujjunk.	Hus	és	Vokurka	kár‐
tyáznak.	A	legénység	a	kanyarral	van	elfoglalva.	Csak	a	zsiráfok	látnák,	hogy	elme‐
gyek,	és	ők	hallgatnak.	Megtehetném;	lecsusszanhatnék	ebbe	az	édesítővel	mérge‐
zett	vízbe,	mint	egy	hímsellő,	és	a	folyópartra	merőlegesen	úsznék,	csak	ott	fedném	
fel	magam	 ruhában	 a	 nyugatnémet	 nudisták	 előtt.	Mégsem	mozdulok.	 Nem	 tehe‐
tem.	Ha	most	 becsusszanok	 a	 vízbe,	 az	 otthonom	álombelivé	 válik,	 és	 én	 nem	ál‐
modhatok	úgy,	mint	Schmauch;	nem	vagyok	tengerész,	 fogalmam	sincs,	milyen	le‐
het	 egy	 sziget	 a	befagyott	 tengerben.	És	van	még	valami.	 Lehúz	a	 súly.	Alig	bírok	
odatámolyogni	az	uszály	peremére.	Mintha	páncélt	növesztettem	volna	a	hátamra,	
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hogy	védjem	magam	a	kommunista	pillanattal	szemben,	s	most	nem	tudnám	leved‐
leni.		

	
Elhaladunk	az	utolsó	nyugatnémet	 falu	mellett.	 Súroljuk	a	parton	növő	 sást,	hogy	
helyet	adjunk	a	szemközt	jövő	uszályoknak,	s	ezáltal	kitakarunk	egy	ott	szeretkező	
fiatal	párt.	Elhúzódnak	egymástól,	és	sikkantást	hallatnak,	ahogy	meglátják	a	zsirá‐
fokat.	Felállnak.	Az	uszály	után	bámulnak.	Egy	biciklin	pedálozó	öreg	is	megtorpan.	
Leteszi	 a	 lábát	 a	 vontatóösvényre.	 A	 kormányra	 támaszkodik,	 és	 a	 zsiráfok	 után	
bámul.	Így	lesz	ez	a	zsiráfokkal.	Az	emberek	meg	fognak	állni,	és	utánuk	bámulnak,	
rájuk	 közelítenek,	 megtartják	 őket.	 Állatkerti	 állatokká	 fognak	 válni,	 és	 alakjuk	
örökké	felkiáltásokra	és	néha	gondolatokra	indítja	majd	az	embereket.		

Hirtelen	 jön	a	Vasfüggöny,	mint	befűzés	az	ugarnak	meghagyott	 földek	között.	
Reflektorcsóvák	csapnak	keresztül	a	Labén.	Amerikai	csizmák	taposnak	ösvényt,	és	
orosz	 járőrcsizmák	 is.	 Itt	 aknamezők	 vannak,	 és	 árkokat	 ástak	 a	 kőrisek	 gyökér‐
rendszerébe,	 úgyhogy	 a	 borzok	 sem	 tudnak	 átjárni.	 Az	 aknamezőn	 túl	 betonele‐
mekből	épült,	alkalmazkodó	fal,	kígyóporc‐szelvényekként	követi	a	föld	körvonalát.	
Piros‐narancssárga‐fekete	keletnémet	zászló	lobog	a	határállomás	fölött,	rajta	sarló	
és	kalapács.	Magamra	gombolok	egy	inget,	és	cipőt	húzok.	Oroszul	beszélek	a	kato‐
natisztekkel,	akik	jönnek,	megállnak	és	megbámulják	a	zsiráfokat.	Ezek	a	hivatalno‐
kok	 leveszik	 a	 sapkájukat	 és	 ellazítják	 a	 karjukat	 és	 láthatólag	 megszelídülnek,	
mintha	a	vadakra	felnézve	gyermekkoruk	egy	részét	kapnák	vissza.		

Még	egy	kicsit	 feljebb	megyünk	a	Labén,	aztán	kikötünk	éjszakára	egy	katonai	
barakknál.	 Itt	 nincsenek	 krémszínű	Mercedesek.	A	 levegő	 kénesebb.	Hangulatunk	
megváltozott:	csendesen	lépkedünk	fel‐le	az	uszályon,	más	szavakat	használunk	és	
máshogyan,	mint	Nyugat‐Németországban.	Mintha	a	világ	gondolati	tartományokra	
volna	osztva	és	most	átkerültünk	volna	egyikből	a	másikba,	ahol	a	lehetőségek	cse‐
kélyebbek,	mint	valami	időjárási	fronton	át,	amely	derült	idő	után	esőt	hoz.		

Lelépek	az	uszályról,	a	barakkok	mögött	levő	mezőre,	és	átbukdácsolok	egy	sűrű	
tiszafaligeten.	Egész	sötét	van.	Csak	most,	kint	a	csillagfényben	jövök	rá,	hogy	teme‐
tőn	haladtam	keresztül,	a	hozzá	tartozó	falut	eltörölte	a	kommunista	pillanat.			

Fordította:	BERTA	ÁDÁM	
	


