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Aaron	Blumm	álneved	Darvasi	László	prózájából	került	elő.	Ez	azt	 jelentené,	hogy	írói	karrie‐
red	elején	Darvasi‐rajongó	voltál?	Ma	is	annak	tartod	magad?	

Az	irodalommal	való	kokettálásom	kezdetén	aránylag	gyorsan	felfedeztem	magamnak	a	mo‐
dern	magyar	irodalmat,	legelőször	is	Ottlikot,	majd	Örkényt,	Hajnóczyt,	Mészölyt,	Nádast,	Es‐
terházyt.	De	a	 fiatalabbakat	nem	ismertem,	egy‐két	szerző	a	kezembe	akadt	ugyan,	de	nem	
igazán	 lelkesedtem	 értük.	 Az	 áttörést	 Bányai	 János	 tanár	 úrnak	 köszönhetem,	 egy	 órájára	
ugyanis	 nagy	 rakás	 könyvvel	 állított	 be,	 és	 kiadta	 az	 ukázt,	 írjunk	 róluk	 kritikákat.	Nekem	
éppen	Darvasi	jutott,	A	portugálok.	Először	csak	pislogtunk,	kik	is	ezek	az	arcok,	de	amint	ha‐
ladtunk	a	 „sűrűjébe”	egyre	nagyobb	élvezettel	olvastuk	a	 szövegeket.	A	 friss	magyar	próza	
lehengerlő	hatással	volt	rám:	Garaczi,	Bodor	Ádám,	Podmaniczky,	Ficsku	Pál,	Németh	Gábor	
és	 a	 többiek	 szövegei	 bátorítólag	hatottak,	 egyfajta	 könnyedség	 érződött	 belőlük	 az	 addigi	
„komoly”	szerzők	után,	mutattak	egy	utat,	amin	én	 is	elindulhattam.	Darvasi	szövegeit	már	
akkor	megszerettem,	 az	 álnévnek	 köszönhetően	 pedig	 különös	 kapcsolat	 alakult	 ki	 közöt‐
tünk,	annak	ellenére,	hogy	élőben	háromszor‐négyszer	ha	találkoztunk	összesen,	a	szövege‐
ink,	a	„Blumm”‐motívumok	valahol	mindig	összeértek.	A	múltkor	Laci	vendégünk	volt	a	Dom‐
bos	Festen,	és	rögtön	azzal	indított,	akkor	most	ki	is	találta	ki	a	nevet,	mert	már	nem	emléke‐
zett.	Nekem	sokáig	úgy	rémlett	egyébként,	hogy	az	Aaron	Blumm	név	A	portugálokban	 jele‐
nik	meg	először,	sokáig	keresgéltem	is	ott	hiába,	végül	A	Borgognoni‐féle	szomorúságban	újra	
megtaláltam.	 Persze	 nagy	 öröm	 volt	 az	 is,	 hogy	 a	Könnymutatványosokban	is	 „szerepelek”.	
Darvasinak	végül,	mint	körösztanyámnak	dedikáltam	a	Török	Zolit,	azt	hiszem	ennyivel	mi‐
nimum	tartoztam	neki.	

Tanulmányokat	Virág	Gábor	néven	közöltél.	Aaron	Blumm	csak	szépirodalommal	foglalkozik?	
Miért?	Az	álneved	egy	olyan	fátyol,	amin	átdereng	a	valódi	neved.	Mindenki	tudja	rólad,	hogy	
Te	vagy	Aaron	Blumm.	Sőt,	Wyragh	Gáborként	is	publikáltál	már.	Nem	akartad	titokban	tarta‐
ni	vagy	csak	nem	sikerült	eltitkolnod	az	álneveid	a	futótűzként	terjedő	falusi	pletyka	miatt?	

A	 legelején	 rejtőzködési	 szándékkal	 kezdtem	használni	 az	 álnevet,	 de	 persze	 nem	 lehetett	
sokáig	 titokban	 tartani.	 A	 Virág	 Gábor	 szerzői	 név	 egyébként	 foglalt	 volt	 a	 helytörténész	
apám	által,	ezért	már	a	kezdetektől	fogva	próbálkoztam	a	különböző	írói	(ál)nevekkel:	ivg,	ifj.	
Virág	Gábor,	Virág	Flóra,	Márk	Virág,	Wyragh	Gábor,	sorolhatnám	még,	milyen	neveken	nem	
publikáltam,	 amikor	 is	 szerencsésen	 összefutottunk	 Aaron	 Blummal.	 Úgy	 éreztem,	 valahol	
meg	kell	húznom	a	határt	a	valós	és	a	fikciós	énem	között,	ha	egyáltalán	léteznek	ilyen	kate‐
góriák.	 A	 tanulmányírásnak	 (amiről	 hál’	 istennek	 leszokóban	 vagyok)	megvan	 a	maga	 ko‐
molysága,	munkahelyi,	 jogi,	stb.	következményei,	ahogyan	a	szerkesztői,	 főszerkesztői	pozí‐
cióknak	is.	A	polgári	munkahelyem	is	megköveteli	a	komolyságot,	Aaron	Blumm	bohémsága	
nem	biztos,	hogy	mindenki	számára	elfogadható	és	érthető.	Amikor	egy‐egy	„kuncsaft”	beté‐
ved	a	munkahelyemre	az	„életbevágóan	fontos”	problémájával,	nem	biztos,	hogy	örülni	tud,	
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ha	 egy	megbízhatatlan,	 gyanús	 foglalkozású	 és	 identitású	 személlyel	 szembesül.	 Az	 ember	
persze	 gyakran	 skizofrén	 helyzetekbe	 is	 keveredik	 mindezek	 miatt,	 de	 mi	 mást	 tehetnék,	
próbálom	az	egészet	iróniával	kezelni,	illetve	hasznosítani	a	szövegeimben.	

A	 ’90‐es	 években	 sokan	úgy	döntöttek,	hogy	otthagyják	a	háborúba	menetelő	 szülőföldjüket,	
köztük	én	 is.	Téged	sohasem	kísértett	meg	az	eltávozás	gondolata?	Hogyan	 tekintesz	azokra,	
akik	elhagyták	a	Vajdaságot?	Árulók,	bűnözők,	karrieristák,	álvajdaságiak	vagy	szimplán	csak	
gyávák?	

Úgy	érzem,	a	menni	vagy	maradni	kérdése	a	maga	bonyolultsága	miatt	a	vajdasági	magyar‐
ság	kibeszéletlen	problémáinak	egyike.	Semmivel	sem	volt	könnyebb	azoknak	a	sorsa,	akik	
elmentek,	azokénál,	akik	itt	maradtak.	Súlyosbítja	a	problémát,	hogy	amint	az	ember	elmegy	
innen,	a	szavai	más	kontextusba	kerülnek,	s	ezt	nagyon	könnyen	félre	lehet	értelmezni.	Min‐
dez	 fordítva	 is	 igaz,	 az	 itt	 elhangzó	 szavak	más	 jelentést	 nyernek	odaát.	 Saját	 példámon	 is	
megéltem,	hogy	egy	pesti	 lapnak	adott	ártalmatlan	nyilatkozatból	hogyan	 lesz	Vajdaságban	
súlyos	felségárulás.	Az	eltávozás	gondolata	engem	is	sokáig	és	sokszor	foglalkoztatott,	és	azt	
sem	mondhatom,	holnapután	nem	 fogok	én	magam	 is	 lelépni.	A	háború(k)	előtt	egyáltalán	
nem	volt	könnyű	dönteni,	pont	annak	a	generációnak	a	tagja	vagyok,	amelyiknek	1991.	szep‐
tember	15‐én	kellett	bevonulnia	a(z	akkor	még)	Jugoszláv	Néphadseregbe,	amikor	is	már	na‐
gyon	tisztán	lehetett	látni,	mi	vár	ránk.	Szlovéniából	már	kivonult	a	hadsereg,	és	tudni	lehe‐
tett,	Horvátországban	véres	összetűzések	 lesznek.	Nem	 tartom	magam	 jó	politikai	 elemző‐
nek,	de	érdekes	mód	a	titokzatos	turistához,	Waldóhoz	hasonlóan	valahogy	mindig	odakeve‐
redtem	a	dolgok	sűrűjébe:	az	1988‐as	 joghurtforradalmat,	amivel	ugye	valahol	a	miloševići	
őrület	elkezdődött,	teljesen	véletlenül	élőben	néztem	végig	a	tévében,	és	tizenöt	éves	fejjel	is	
éreztem,	onnantól	 egész	más	 lesz	az	élet	 az	addig	mintaországnak	 számító	 Jugoszláviában.	
Sokáig	nem	értettem,	ezt	mások	miért	nem	látják,	látták,	persze	azóta	okosodtam,	s	rá	kellett	
jönnöm,	az	ember	sokféle	kompromisszumra	lesz	képes	az	idő	előrehaladtával.	A	katonaság‐
ba	való	bevonulást	afféle	sorsszerűségként,	eleve	elrendeltségként	éltem	meg,	noha	napokkal	
előtte	is	gondolkodtam	azon,	elmeneküljek‐e	az	országból.	Nekem	végül	is	szerencsém	volt,	
de	a	generációmból	 többen	 is	meghaltak,	megroppantak	az	akkori	háborúkban.	Amikor	 le‐
szereltem,	Újvidékre	kerültem	egyetemre,	és	 sajnos	nagyon	más	volt	az	a	város,	mint	amit	
azelőtt	megismertem,	nagyon	hiányoztak	belőle	bizonyos	emberek,	akiknek	a	hiányát	nehe‐
zen	lehetett	pótolni.	Légüres	térben	találtam	magam,	amiben	aztán	újra	fel	kellett	építeni	a	
barátságokat.	De	mindig	ez	történt	Újvidéken:	az	ember	körül	épp	kezdett	kialakulni	egy	kö‐
zeg,	amikor	megint	jött	egy	háború,	és	megint	elmentek	egy	csomóan.	A	legfájóbb	számomra	
a	NATO‐bombázás	volt,	épp	összejött	egy	jó	társaság	a	Symposion	körül,	kezdtünk	jó	számo‐
kat	csinálni,	pezsgett	a	szerkesztőség,	komoly	viták,	komoly	írások	jelentek	meg	nálunk,	ami‐
kor	elkezdtek	potyogni	a	bombák,	és	megint	csak	a	légüres	tér	maradt.	A	bombázások	után	
magam	is	 leléptem,	egyszerűen	nem	találtam	már	a	helyem	Újvidéken,	nem	nagyon	hittem	
abban,	hogy	ismét	el	lehet	kezdeni	az	építkezést,	de	aztán	egy	év	pesti	tengődés	után	mégis	
visszajöttem.	Elkezdtük	szervezni	a	Dombos	Festet,	munkatársa	majd	szerkesztője	 lettem	a	
HÍD‐nak;	a	Sympónak	újra	vannak	jó	számai,	megint	vannak	fiatal	írók,	jó	írások,	fontos	tör‐
ténések,	sokszor	úgy	néz	ki,	érdemes	csinálni,	de	aztán	mindig	történik	valami,	ami	miatt	haj‐
lamos	vagyok	igen	pesszimistán	látni	a	jövőt.	
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Költőként	kezdted,	első	versesköteted	1989‐ban	jelent	meg,	címe:	Istenfélő	ház.	Mi	csalogatott	a	
próza	felé?	Olykor	még	írogatsz	verset,	néha	ezeket	publikálod	is.	Nem	tervezel	újabb	verseskö‐
tetet?		

Azt	 az	 első	 kötetet	 legszívesebben	 letagadnám,	 volt	 benne	 egy‐két	 jó	 vers,	 de	 az	 egésznek	
nem	sok	köze	van	ahhoz,	amit	később	csináltam.	Vajdaságban	kultusza	van	a	Középiskolások	
Művészeti	Vetélkedőjének,	valójában	itt	kap	először	bemutatkozási	lehetőséget	a	jövő	gene‐
rációja,	ott	lehet	meglátni,	kikre	lehet	számítani	a	későbbiekben.	A	KMV‐n	én	is	szerepeltem,	
verseimmel	egy	második	és	egy	első	díjat	 is	elvittem,	ebből	 lett	az	első	kötet,	de	aztán	egy	
szakadás	állt	be,	évekig	nem	írtam	semmit,	 jött	a	katonaság,	majd	az	egyetem,	utána	pedig	
prózaíróként	definiáltam	magam	újra,	 igaz,	olykor	versek	is	megjelennek	tőlem.	Valahogy	a	
próza	 jobban	vonzott,	 vonzottak	a	 történetek,	 a	 történetek	elmesélhetőségének	módozatai.	
Lehet	azonban,	hogy	többet	kellene	versírással	is	foglalkoznom,	legutoljára,	amikor	volt	egy	
prózarendelésem,	sehogy	sem	jöttek	a	prózamondatok,	csak	verssorokat	tudtam	egymás	alá	
írni.	Elképzelhető,	hogy	az	annak	 idején	magamban	megerőszakolt	költő,	 idővel	majd	meg‐
próbál	bosszút	állni	a	prózaíró	Aaron	Blummon.	

Vajdaságiként	kik	állnak	közel	hozzád	és	miért	az	Új	Symposion	lírai	és	prózahagyományából?	
Rajtuk	kívül	mely	költőkkel	foglalkozol	még	szívesen?	

Már	említettem,	bizonyos	szempontból	hiszek	a	sorsszerűségben,	s	valahogy	ez	az	irodalom‐
ban	is	működött	nálam:	a	fontos	könyvek	mindig	megtaláltak.	Gyerekkoromban	rengeteg	if‐
júsági	 regényt	 olvastam,	 szinte	 mindent,	 ami	 a	 kezembe	 került,	 aztán	 egyszer	 a	 szokásos	
csantavéri	 nagymamás	 nyaralás	 közben	 elfogyott	 a	magammal	 vitt	 olvasnivaló.	 Turkáltam	
öreganyám	szekrényében,	ahol	elméletileg	csak	vallási	újságokra	bukkanhattam	volna,	ami‐
ket	már	szintén	elolvastam.	Ott	találtam	rá	a	Cuniculusra	(az	egyik	hetilap	élőújságján	osztot‐
ták	nyereményként),	és	hirtelen	egy	nagyon	más	világ	nyílt	meg	a	könyv	által	előttem.	Ahogy	
én	 látom	egyébként,	Vajdaságban	minden	 jelentősebb	költő	vagy	prózaíró	kötődött	valami‐
lyen	szinten	a	Symposionhoz:	Balázs	Attila	után	faltam	a	Tolnaikat,	Domonkost,	Végelt,	Danyi	
Magdolnát,	Böndör	Pált,	 Sziverit,	 sorolhatnám	hosszasan	a	 sort,	 és	 csak	 azért	nem	 teszem,	
nehogy	 valakit	 kifelejtsek.	 A	 világirodalomból	 három	 nevet	 említenék:	 Carver,	 Salinger	 és	
Hemingway.	Nálam	ők	a	Szentháromság,	Aaron	Blumm	sokat	tanult	tőlük.	

Nekem	a	prózáid	gyakran	líraiak:	sűrített	metaforikusságuknál	és	tömörségüknél	fogva	is.	Té‐
ged	foglalkoztat	a	próza	és	a	líra	közötti	átmenet?	

Nem.	

Eddig	prózád	rövidtörténetekből	állt.	Mi	vonz	a	rövid	 formában?	A	rövid	 forma	a	prózádat	a	
fragmentum	műfajához	közelíti.	Az	új	köteted	is	felfogható	fragmentált	regényként	vagy	rövid‐
próza‐füzérként.	Szerinted	van	még	lehetőség	a	töredékes	formában,	nem	használódott	még	el?	
Sohasem	gondoltál	arra,	hogy	 egy	napon	nagy	 epikával	ugorj	 elő	a	bokorból?	 Íróként	 téged	
nem	vonz	Nádas	Péter	Párhuzamos	történetek	atomokra	bontott	szimfóniája?	

Természetesen	prózaíróként	számomra	 is	kihívás	a	regény,	s	 talán	nem	árulok	el	 titkot,	ha	
bevallom,	már	 számtalan	 regény	 írásába	 belekezdtem.	Hogy	 ezek	 soha	 nem	 fejeződtek	 be,	
annak	prózai	és	kevésbé	prózai	okai	 is	vannak.	A	 legprózaibb,	hogy	a	különböző	munkáim	
miatt	 igencsak	töredezett	az	 időm,	mire	újra	odaülhetek	egy	elkezdett	szöveg	elé,	már	egé‐
szen	más	dolgok	 foglalkoztatnak,	 így	 igyekszem	az	elkezdetteket	 rögtön	be	 is	 fejezni.	Más‐
részt	mindig	is	érdekelt,	hogy	például	egy	Kosztolányi‐novella	meddig	marad	meg	Kosztolá‐
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nyi‐novellának,	ha	egy‐egy	szót	elveszünk	belőle,	működik‐e	továbbra	is	ugyanúgy	a	szöveg,	
meddig	lehet	lecsupaszítani	a	mondatokat.	Sok	szövegem	pont	ennek	a	kísérletezésnek	a	je‐
gyében	született,	próbáltam	minél	kevesebb	szóval,	minél	egyszerűbben	elmondhatóvá	tenni	
egy‐egy	történetet.	A	Carver	által	megszeretett	tartalmi	minimalizmus	egyfajta	formai	mini‐
malizmusba	is	átfordult	nálam.	Az	új	kötet	kapcsán	is	elmondhatom,	egy‐egy	szöveg	esetében	
sokszor	húztam	ki	szavakat,	mondatokat	a	minél	egyszerűbb	és	szikárabb	forma	végett.	
A	múltkor	Sirbik	Attilával	regényszösszenetként	sikerült	behatárolnunk	a	Biciklizések	műfa‐
ját,	 s	 ha	megnézed,	 nagyon	 egyszerű,	 stilisztikailag	 szegényes	 nyelven	megírt	 szövegekről	
van	szó,	de	ezek	egymás	mellé	rakva	mégis	létrehoznak	valamiféle	regényérzetszerű	bonyo‐
lultságot.		

Első	 prózaköteted,	 a	Dombosi	 történetek	 csak	 harmadában	 volt	 a	 tiéd,	 a	másik	 két	 szerző	
Szerbhorváth	György	és	Mirnics	Gyula.	A	kötet	írásait	többször	átírtad,	remixelted.	Elégedetlen	
voltál	a	korábbi	formájukkal?	

A	Dombosi	történetek	születése	idején	nagyon	izgalmas	irodalmi	élet	alakult	ki	Kishegyesen	
és	környékén.	Kishegyest	egyébként	 is	az	 írók	 falvának	szokták	nevezni/csúfolni,	 s	 tényleg	
magas	itt	az	egy	főre	eső	írószám.	A	kilencvenes	évek	közepén	több	irodalmi	társulás	is	ki‐
alakult	 a	 faluban,	 ebből	mi	 hárman,	 dombosiak	 elsősorban	 a	 Symposionhoz	 kötődtünk,	 de	
volt	egy	másik	csoport	is,	amely	lankásiként	definiálta	magát,	és	Táltos	néven	adott	ki	folyó‐
iratot.	A	lényeg:	a	friss	szövegek	nagyon	gyorsan	nyomdába	kerültek,	sokszor	anélkül,	hogy	
véglegesíthettem	 volna	 őket.	 A	 nagy	 karriert	 befutott	Miért	szeretünk	óvodába	 járni?	című	
szöveg	először	úgy	jelent	meg,	hogy	csomó	hibát	nem	is	tudtam	kijavítani	benne;	ahogy	fris‐
siben	megírtam	és	kinyomtattam,	úgy	szaladtam	vele	a	Mirnics‐gyerekekhez,	hogy	büszkél‐
kedhessek	vele.	Gyula	bátyja	fogta	a	kinyomtatott	változatot,	és	beletette	a	Táltosba,	anélkül,	
hogy	még	 egyszer	 átnézhettem	 volna.	 Bár	 lehet,	 hogy	 épp	 azért	 lett	 olyan	 népszerű,	mert	
nem	 volt	 alkalmam	 javítani	 rajta.	 :)	 A	Dombosi	történetekkel	egyébként	 valódi	 sztárok	 vol‐
tunk,	értsd:	a	csajok	is	buktak	ránk.	

Első	önálló	prózaköteted	2006‐ban	jelent	meg,	a	Csáth	kocsit	hajt	címmel.	A	Dombosi	történe‐
tek	1998‐ban	jelent.	Az	új	kötetedre	5	évet	kellett	várni.	Keveset	és	lassan	írsz?	Naponta	egy	be‐
tűt?	Többnyire	az	újvidéki	Híd	és	a	szabadkai	Symposionban	jelennek	meg	írásaid.	Ritkán	pub‐
likálsz	magyarországi	folyóiratokban,	miért?	

Tényleg	 keveset	 írok,	 de	 ennél	 nagyobb	 problémám,	 hogy	 keveset	 is	 olvasok.	 Egyszerűen	
annyira	szét	vannak	töredezve	a	napjaim,	hogy	azokba	ritkán	még	egy‐egy	novella	elolvasása	
sem	fér	bele,	nem	hogy	egy‐egy	regényé.	Természetesen	legszívesebben	mást	sem	csinálnék,	
csak	írnék	és	olvasnék	egész	nap,	de	ezt	a	luxust	sajnos	nem	engedhetem	meg	magamnak.	
A	kisebbségi	író	átka,	hogy	amellett,	hogy	írnia,	szerkesztenie,	szerveznie,	működtetnie	kell	
az	irodalmat,	számos	más	közösségi	feladatot	is	el	kell	látnia,	ha	normális	körülmények	kö‐
zött	 akar	 élni,	 így	 én	 az	 irodalom	mellett	 települést	 vezetek,	 helyi	 lapot	 szerkesztek,	 civil	
szervezetek	munkájában	veszek	részt,	satöbbi.	De	remélem,	idővel	sikerülni	fog	minél	jobban	
csak	az	irodalomra	koncentrálnom,	mert	sokszor	engem	is	nagyon	tud	zavarni	a	felületessé‐
gem.	Az	utóbbi	időben	például	(remélem,	ezt	nem	fogják	olvasni	a	főnökeim)	rászoktam	arra,	
hogy	a	munkahelyemen	verseket	olvasok,	így	lopkodva	össze	egy‐egy	öt	percet	az	irodalom‐
nak.	Az	íráshoz	meg	persze	sokkal	több	idő	kellene:	általában	este	11–12	körül	csendesedik	
el	minden	körülöttem,	hogy	azon	gondolkodhassam,	milyen	jó	is	lenne	mondatokat	írni	egy‐
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más	után,	s	mire	belejövök,	már	lassan	indulni	kell	újra	dolgozni.	A	publikálás	meg	csak	úgy	
működik	 igazán,	ha	 folyamatosan	 jelen	vagy,	határon	túli	szerzőként	 jelen	a	magyarországi	
és	az	itteni	folyóiratokban	is,	így	van	esély	arra,	hogy	az	ember	nevét	megjegyezzék.	Mondjuk	
az	 irodalomnak	ez	 a	 része	annyira	nem	érdekel,	megírom	a	magamét,	 aztán	ha	 jól	 csinálom,	
előbb‐utóbb	mindegy	lesz,	hol	jelenik	meg	és	mikor,	ebben	reménykedem.	Bár	azt	elismerem,	
a	vajdasági	magyar	irodalomnak	sokkal	erőteljesebb	marketingre	lenne	szüksége,	hogy	a	ma‐
gyarországi	viszonylatban	is	jelentős	szerzőket	(nem	magamra	gondolok)	ott	is	elismerjék.	

A	 legújabb	kötetednek	három	kiadója	 is	van:	a	budapesti	 JAK	 és	Prae,	valamint	a	 szabadkai	
Symposion.	Fontos	neked,	hogy	a	munkád	eljusson	a	magyarországi	olvasóhoz	és	kritikához	is?	

A	magyarországi	 jelenlét	 természetesen	nagyon	 fontos,	mert	ezáltal	méretik	meg	 igazán	az	
ember,	a	hármas	kiadással	azonban	inkább	a	vajdasági	mivoltomat	szerettem	volna	hangsú‐
lyozni.	Súlyos	lokálpatrióta	vagyok,	s	talán	nem	lépek	senki	tyúkszemére,	ha	kimondom,	Vaj‐
daságot	 sokkal	 inkább	a	hazámnak	érzem,	mint	Magyarországot.	A	kötet	kapcsán	 rengeteg	
technikai	probléma	 felmerült	a	határon	túliság	miatt,	de	az	 is	érdekes	konklúzió	volt,	hogy	
közös	kiadásként	a	pályázatokon	végül	sokkal	több	pénzt	lehetett	szerezni,	mintha	csak	ma‐
gyarországi	kiadóként	pályázunk.	Érdemesnek	tűnik	hát	magyar‐magyar	projektekben	gon‐
dolkodni.	

A	Csáth‐os	könyved	címe	megidézi	a	Vajdaságban	indult,	mára	Pesten	székelő	Tudósok	Apa	ko‐
csit	 hajt	 dalát.	 Inspiráló	 számodra	a	Tudósok,	dr	Máriás	 illetve	Bada	Dada	zsilettpengés	ab‐
szurdiája?	

A	nyolcvanas	évek	végén,	amikor	elkezdtem	művészkörökben	mozogni,	egy	nagyon	erős	ge‐
neráció	volt	éppen	kibontakozóban.	Urbán	András	Aiowája	akkoriban	mutatta	be	a	Gyíkokat,	
melytől	szó	szerint	tátva	maradt	a	szám.	Olyan	egyéniségeket	volt	szerencsém	megismerni,	
mint	Keszég	László,	Francia	Gyula,	Karácsonyi	Attila,	Szemerédy	Virág,	és	sorolhatnám	hosz‐
szasan	a	sort.	Nagy	divat	volt	akkoriban	afféle	művésztársaságokba	tömörülni,	Papp	p	Tibor‐
ral	 és	 Szerbhorváth	 Gyurival	mi	 létrehoztuk	 a	 Co.pír‐t,	 de	 külsősként	 a	 topolyai	 kötődésű	
Morbydcr	Forcycr	csoporthoz	is	volt	némi	közöm.	A	lényege	ezeknek	a	csoportosulásoknak	a	
művészkedés	mellett	 elsősorban	 a	 polgárpukkasztás	 volt.	 Spontánul	 adtuk	 elő	 az	 újabbnál	
újabb	koncepció	nélküli	performanszainkat,	amibe	ugyanúgy	beletartozott	a	szipuzás	a	mile‐
ševói	 focipályán,	mint	az	 improvizatív	 színielőadás	 (ha	nevezhetem	egyáltalán	annak)	Sza‐
badka	 főterén,	 de	 ugyanígy	 a	 „hivatalos”	 fellépések	 is	 az	 Ifjúsági	 Tribünön	 az	 elitközönség	
előtt.	Emlékszem,	Újvidéken	Sinkovics	Ede	el	akarta	készíteni	a	halotti	maszkomat,	de	a	gipsz	
túl	hígra	sikeredett,	aminek	következtében	majdnem	megvakultam.	Egy	ilyen	akciónk	alkal‐
mával	Bada	Dadáék	előtt	léptünk	fel,	és	már	akkor	elkápráztattak	a	hiperprimitív	szövegeik‐
kel.	 Az	Apa	kocsit	hajt,	 vagy	 a	 Szabó	Rozáliát	agyonbaszta	a	villám	 frenetikus	 hatással	 volt	
rám	(is),	s	annak	ellenére,	hogy	szerintem	egész	másfajta	szövegeket	írok,	mint	amilyeneket	
Bada	Dada	írt,	valószínűleg	bizonyos	párhuzamok	felfedezhetők	a	szövegeinkben.	

A	 vajdasági	 szerzők	 gyakran	 nyúlnak	 Csáth	 világához.	Téged	mi	 vonzott	 jobban,	 a	 kultusza	
vagy	a	művészete?	A	narkós	és	szexuális	kísérletei?		

A	 Csáthoz	 fűződő	 viszonyom	 sokban	 hasonlít	 a	 Darvasihoz	 való	 kötődésemhez.	 Miközben	
amit	csak	lehetett	elolvastam	Csáthtól,	s	ezáltal	elsősorban	a	szövegeivel	akartam	kapcsolat‐
ba	kerülni,	valamiféle	misztikus	kapcsolat	alakult	ki	Aaron	Blumm	és	a	Csáth	Géza	nevű	szer‐
ző	között	is.	Kezdhetném	azzal,	hogy	mindketten	álnevet	használunk/használtunk,	s	folytat‐
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hatnám	a	Csáth	kocsit	hajt	c.	kötettel,	amelynél	a	mai	napig	nem	tudom,	miért	is	lett	annak	a	
rövidtörténetnek	Csáth	a	szereplője,	aki	ugye	valójában	nem	is	biztos,	hogy	az	író	Csáth‐tal	
azonosítható.	De	a	Biciklizéseknél	 is	 folyton	emlegetik	az	Egy	elmebeteg	nő	naplóját,	miköz‐
ben	ebben	sem	volt	semmiféle	szándékosság	a	részemről.	A	Csáth‐kultusz	persze	engem	is	
megérintett,	társaimmal	együtt	annak	idején	mi	is	felfedeztük	magunknak	a	varázsló	házát,	
Szabadkához	csomó	transzcendens	és	pszichedelikus	emlék	 fűz,	szentségtörés	 lenne,	ha	el‐
mesélném,	miket	nem	csináltunk	a	Csáth‐szoborral	annak	idején.		

A	Csáth	kocsit	hajt	Esterházy	Péter	Harmonia	Cælestiséből	is	átvesz	szövegegységeket.	Más	mű‐
veidben	is	számtalan	idézet	található.	Te	is	vendégszöveg‐kupec	szeretnél	lenni,	mint	Esterházy?	

Valóban	 emelek	 be	 szövegeket	más	 szerzőktől	 a	 szövegeimbe,	 de	 ezek	 valahogy	maguktól	
jönnek,	 nem	nyomozok	 utánuk,	 azok	 találnak	meg	 engem.	 Persze	 rögtön	 ellent	 is	mondok	
magamnak,	a	Boldogasszony	című	blog	csak	idézetekből	állt	össze,	ott	nem	is	akartam	saját	
szövegeket	használni...	Nem	hiszek	a	szerzői	autoritásban,	az	eredetiségben,	egyszerűen	any‐
nyi	szöveg	születik	manapság,	hogy	nem	biztos,	tudni	kell,	ki	a	szerzőjük.	Nem	tartom	bűn‐
nek	a	mondatok	lopkodását	innen‐onnan,	ha	annak	megvan	az	indokoltsága,	és	tiszteletadási	
szándéka.	 Bár	 épp	 a	 napokban	 találkoztam	 egy	 olyan	 szerzővel,	 aki	 saját	 magától	 lopott	
mondatokat,	és	ez	már	nekem	is	magas	volt.	Amíg	azonban	egy‐egy	mondat	új	tartalommal	
telítődhet	az	idézettség	által,	addig	magam	részéről	támogatni	tudom	az	efféle	kupeckedést.	

A	Csáth	kocsit	hajt	könyvben	ironikus	ellenpontozással	ugyan,	de	több	novella	a	’90‐es	évek	ge‐
nerációs	 tapasztalataként	 is	olvasható.	A	 szereplőid	gyakran	könnyű	drogokhoz	 fordulnak	a	
háborús	 realitás	elviseléséhez.	Neked	 is	 segített	a	 fű	abban	az	 időszakban?	Nem	volt	elég	az	
irónia?	

Valóban	volt	egy	időszak,	amikor	használtam	különböző	szereket,	hogy	stimuláljam	az	írást,	
ez	eleinte	működött	is,	hihetetlen	hosszúságú	szövegeket	írtam	nagyon	rövid	idő	alatt,	aztán	
pedig	 szétlövöldöztem	 őket	 a	 cybertérbe.	 Tudni	 kell,	 hogy	 ez	 az	 internet	 térhódításának	 a	
kezdetén	volt,	nagyon	élveztem	az	új	kommunikációs	 formákat,	emberek	tucatjait	bombáz‐
tam	éjszakánként	a	leveleimmel.	Az	egyik	barátom	őrizgette	is	az	e‐maileket,	szerinte	ezek	a	
szövegek	 jelentették	 az	 írásművészetem	 csúcsát,	 én	 sajnos	 elvesztettem	 őket,	 így	ma	már	
nem	tudom	megítélni	az	értéküket,	azt	viszont	tudom,	hosszútávon	nem	működött	a	dolog.	
Ehhez	 részben	az	 is	hozzájárult,	 hogy	az	 én	bombázásaim	után,	 a	NATO	valóságos	bombái	
jöttek,	az	én	leveleim	pedig	egyre	érthetetlenebbek	lettek	a	külvilágnak,	néha	magamnak	is.	
Ma	már	nem	használok	semmilyen	kábítószert,	bár	ahhoz,	hogy	írni	tudjak,	mindenfélekép‐
pen	szükséges,	hogy	„másállapotba”	kerüljek,	legyen	ez	a	másállapot	szerelem,	másnaposság,	
ihletettség	vagy	minek	is	nevezzem.	„Józanon”	túl	normális	vagyok,	a	mondataim	is	túl	nor‐
málisak,	melyeken	csak	szörnyülködni	tudok.	

A	Biciklizéseink	Török	 Zolival	könyvedben	egy	ponton	Svetislav	Basara	kultikus	posztmodern	
könyvére,	a	Fama	o	bickilistima	(magyarul:	Feljegyzések	a	biciklistákról)című	művére	is	utalsz.	
Miért	volt	fontos	számodra	ez	az	utalás?	Vonzódsz	Basara	játékos	pszeudo‐történelméhez?	

Bevallom	őszintén,	amikor	elkezdtem	írni	a	Török	Zolit,	semmilyen	előtanulmányt	nem	foly‐
tattam	a	biciklizéssel	kapcsolatban,	csak	a	cím	volt	meg,	aztán	abból	nőtte	ki	magát	a	szöveg.	
Bizonyos	 szempontból	 szégyellem	 is	magam,	 hogy	 régi	 biciklisként	mennyire	 nem	 voltam	
tisztában	a	kerékpár	irodalmának	gazdagságával,	ismertem	ugyan	néhány	biciklis	festményt,	
biciklis	könyvet,	de	a	blog	születése	közben	szembesültem	a	bicikli	kultúrtörténetének	valódi	
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gazdagságával,	 az	 erotikus,	 vallási,	 transzcendens	 stb.	 vonatkozásaival.	 Basara	 könyvét	
ugyan	ismertem	még	a	90‐es	évekből,	de	magához	a	bloghoz	nem	olvastam	újra,	az	idézetet	
Barlog	Károly	barátom	küldte	el,	és	gondolkodás	nélkül	építettem	bele	a	szövegbe,	mert	na‐
gyon	 jól	kifejezi	az	egész	könyv	kvintesszenciáját:	a	biciklisek	csóróságát,	a	 lelki	gazdagság	
fontosságát	 az	 anyagi	 gazdagság	 helyett,	 a	 földi	 és	 égi	 szerelem	közötti	 különbséget,	 a	 ke‐
resztre	feszülést	a	szerelemért.	A	szöveg	írása	közben	aztán	több	szerzőtől	is	idéztem,	nem	is	
mindig	kerékpáros	részleteket,	magának	a	biciklinek	inkább	az	innen‐onnan	összelopdosott	
képek	miatt	volt	fontossága,	amik	egyfajta	értelmezési	lehetőséget	adtak,	olykor	kulcsot	egy‐
egy	bejegyzés	megértéséhez.		

Könyved	rendkívül	szép	kiállítású,	a	grafikai	tördelés	Danijela	Mamužić,	Damir	Rijovich	és	Sir‐
bik	Attila	munkája.	A	borítón	az	Aaron	Blumm	mellett	még	egy	név	szerepel,	a	vajdasági	szár‐
mazású	képzőművészé,	Sinkovics	Edéé,	ő	készítette	a	könyv	illusztrációit.	Honnan	jött	az	ötlet	a	
közös	munkához?	Hogyan	zajlott	az	 illusztrációs	 folyamat?	Volt	olyan,	hogy	egy‐egy	elkészült	
kép	újabb	történetekre	inspirált?	

Számomra	 is	meglepő	módon	a	szöveg	már	a	 születése	közben	 is	 elég	nagy	népszerűségre	
tett	szert,	nemcsak	rákattintottak,	hanem	rá	is	kattantak	az	emberek.	Körülbelül	a	felénél	tar‐
tottam,	 amikor	Ede	hallott	 belőle	 részleteket	 egy	 irodalmi	 esten	 (érdekes	módon	pont	Be‐
csén,	ahol	rengeteg	közös	dolgunk	volt	eszmélésünk	kezdetén),	és	saját	bevallása	szerint	épp	
egy	alkotói	válság	kellős	közepéből	rángatták	ki	a	hallottak.	A	szöveg	olyan	hatással	volt	rá,	
hogy	rögtön	elkezdte	gyártani	a	képeket,	és	csakhamar	utol	 is	ért,	a	vége	felé	már	ő	nyösz‐
tetett	türelmetlenül,	küldjem	a	szöveget,	hogy	rajzolhasson.	Nem	tudom,	ott	lesz‐e	a	könyv	a	
könyvespolcokon	 pár	 évtized	múlva,	 de	 azt	 elmondhatom,	 kultikus	 tárgy	 lett	 belőle,	 egyik	
ismerősöm	például	 több	 száz	 fényképet	 készített	 a	 könyvről	 különböző	 környezetben,	 egy	
másik	az	oldalszámokkal	üzenget	szerelmének,	biciklis	pólókat,	képeket,	festményeket	kapok	
ajándékba,	arról	nem	is	beszélve,	hogy	Török	Zoli	tovább	éli	az	életét,	különböző	történetek‐
ben	bukkan	fel	újra	és	újra.		

Sinkovics	Ede	 illusztrációinak	köszönhetően	a	kötetedet	 felnőtt	mesekönyvként	 is	olvashatjuk.	
Erotikus	mesekönyvként.	A	korábbi	köteteidhez	képest	most	feltűnően	több	az	erotika.	Hirtelen	
úgy	érezted,	felnőttél,	most	már	erről	is	írhatsz?	Erotikus	számodra	a	biciklizés,	az	írás	és	a	me‐
se?	Milyen	alakú	a	biciklinyerged?	

Kétségtelen,	hogy	másmilyen	ez	a	könyv,	mint	a	régebbiek,	az	biztos,	hogy	jobban	össze	van	
rakva,	mint	az	előző	szövegek,	ehhez	valószínűleg	az	is	hozzájárult,	közös	gyerekről	van	szó,	
maga	a	megjelentetés	mögött	is	komoly	csapatmunka	van.	Az	erotika	azonban	már	az	előző	
könyvekben	is	megvolt,	például	az	olyan	szövegekben,	mint	A	fiú,	aki	meg	tudta	gyújtani	a	sa‐
ját	fingját,	A	portugál	kapcsolat,	de	a	Hábi‐Szádi	történetek	is	hemzsegnek	a	szexualitástól,	ha	
nem	egyenesen	a	pornográfiától.	A	biciklinyeregre	 is	 tekinthetünk	 fallikus	 szimbólumként,	
én	ugyan	a	sajátomban	még	nem	fedeztem	fel	erotikus	vonásokat,	viszont	rengeteg	erotikus	
és	pornográf	képet	 találtam,	ahol	a	bicikli	szexuális	segédeszközként	szerepelt.	A	biciklit	 is	
meg	kell	lovagolni,	talán	elég,	ha	ennyit	mondok.	

A	Biciklizéseink	Török	Zolival	először	interneten	jelent	meg,	részleteiben,	az	erre	a	célra	létre‐
hozott	blogon.	A	történetekhez	kevés	hiperlinket,	mindössze	egyet	csatoltál	(ami	a	könyvben	is	
megjelenik,	csak	ott	nem	lehet	azonnal	rákattintani).	Inkább	világhálós	képekkel	színesítetted	a	
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bejegyzéseidet.	Miért	fogtad	vissza	a	hiperlinkek	beszúrogatását	a	történetekbe?	Tartottál	at‐
tól,	hogy	kaotikussá	teszik	a	szöveghálódat?	

Számomra	kissé	így	is	kaotikus	az	internetes	szövegváltozat,	gondolkodtam	is	rajta,	hogy	va‐
lahogy	átláthatóbbá	teszem	utólag,	de	aztán	mégsem	nyúltam	hozzá,	mert	valamiféleképpen	
mégiscsak	dokumentálja	a	szöveg	születését.	Maga	a	netes	felület	egyébként	nem	a	techniká‐
ja	miatt	vonzott,	habár	régebben	próbálkoztam	végtelen	hipertextek	létrehozásával,	a	Csáth	
kocsit	hajtban	vannak	is	ilyenek.	Az	internet,	pontosabban	a	blog,	mint	naponta	frissülő	mű‐
faj	volt	a	kihívás	számomra,	régi	vágyam,	hogy	rákényszerítsem	magam	a	mindennapi	írásra,	
de	ez	különböző	okok,	főleg	a	szétszórt	életvitelem	miatt,	eddig	még	sosem	sikerült.	Most	vi‐
szont	ott	voltak	az	olvasók,	a	kommentelők,	a	blog	követői,	akik	követelték	az	újabbnál	újabb	
részeket.	A	blog	naplószerűsége	miatt	számtalan	aznapi	történés	is	belekerült	a	szövegekbe,	
néha	 szándékosan,	 néha	 akaratlanul,	 néha	 a	megtévesztés	 szándékával.	 Az	 általad	 említett	
link	is	így	került	be,	véletlenül	olvastam	az	interneten	azt	a	bejegyzést,	és	nagyon	jókor	jött,	
épp	 az	 egyik	 rész	 lezárásával	 küszködtem,	 az	 ismeretlen,	 autópályán	 átvágó	biciklis	 szinte	
tálcán	kínálta	a	megoldást,	emellett	egy	újabb	játéklehetőséget	kínált	a	fiktív	és	referenciális	
olvasási	stratégiák	megzavarásához.	

Sinkovics	Ede	illusztrációi	milyen	más	dimenziókat	mutattak	meg	számodra	az	általad	váloga‐
tott,	blogos	képekhez	képest?	

Amíg	a	szöveget	kisezerszer	elolvastam	már,	és	sokszor	azt	hiszem,	minden	szegmensét	 is‐
merem	(igaz,	még	így	is	okoz	néha	meglepetéseket),	addig	Ede	képei	mindig	újabb	és	újabb	
értelmezési	lehetőségeket	nyitnak	meg	a	számomra	(is).	Többen	elmondták	már,	és	én	is	így	
érzem,	a	képek	nem	illusztrációi	a	biciklizéseknek,	hanem	egy	másik,	talán	párhuzamos	tör‐
ténetet	mesélnek	 el.	 Amíg	 az	 internetről	 összelopkodott	 képek	 valamiféleképpen	 szorosan	
kapcsolódtak	a	történetekhez,	olykor	magyarázatok,	olykor	afféle	rejtjelek	voltak,	s	ezzel	bi‐
zonyos	módon	lehatárolták	a	szövegeket,	Ede	saját	biciklis	élményeivel	újabb	és	újabb	abla‐
kokat	nyitott	a	történetben.		

A	Biciklizéseink	Török	Zolival	a	könyvformának	köszönhetően	lezárult.	A	történet	azonban	be‐
fejezetlen	töredék	maradt,	erre	utal	a	szójáték	is	a	könyv	utolsóelőtti	bejegyzésében	(„Vég(r)e”),	
illetve	az,	hogy	az	utóbiciklizés	zárómondata	nem	a	könyvben,	hanem	az	olvasóban	hangzik	el,	
mintegy	fantomszóként:	vége.	Úgy	láttam,	hogy	nem	raktál	fel	újabb	bejegyzést	a	blogon	sem,	
ez	azt	jelenti,	hogy	a	könyv	hagyományos	formája	a	blog	nyitott,	bármikor	folytatható	formáját	
berekesztette?	

Sokáig	gondot	okozott,	hogyan	is	zárjam	le	a	történetet.	Egyrészt	nagyon	beleszerettem	Tö‐
rök	Zoliba,	másrészt	újabbnál	újabb	részletek	szólaltak	meg	belőlem,	azonban	ezeket	a	szer‐
kezet	már	nem	bírta	el	 tovább	(„A	folytonos	úton	levéstől	a	biciklim	már	alig	tartotta	magát,	
zörgött	 és	 kattogott	 az	 egész	 szerkezet,	meg	 kellett	 állnom,	 hogy	 újra	 átgondoljam	 az	 egé‐
szet.”),	önismétlésekbe	keveredtem,	az	olykor	banális	és	szentimentális	részek	„túlcsordulá‐
sa”	miatt	az	a	veszély	fenyegetett,	hogy	a	szöveg	veszíteni	fog	az	erejéből,	ezért	jobbnak	lát‐
tam	abbahagyni	befejezetlenül,	anélkül,	hogy	elárultam	volna	a	végén,	ki	is	a	gyilkos.	

Az	 aaronblumm.blogspot.com	 címen	 további	 bejegyzések	 olvashatók	 boldogasszony	 néven	 –	
ezek	is	könyv	alakra	várnak?		

Maga	a	boldogasszony	címből	talán	lesz	valamikor	egy	könyv,	mert	már	régóta	tervezek	ezzel	
a	 címmel	 írni	valamit,	 de	 ezek	a	bejegyzések	 egytől	 egyig	 idézetek,	 szintén	összelopkodva,	
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szintén	napi	aktualitásokkal.	Említettem	az	előbb	a	gyilkost,	hát	az	a	blog	 is	egyfajta	krimi,	
nyomozás	volt,	pontosabban	rejtjeles	üzenetek,	elrejtett	bizonyítékok	története,	talán	túlsá‐
gosan	is	személyes	vonatkozásokkal.	A	Biciklizések	szempontjából	csak	annyiban	érdekesek,	
hogy	először	ott	kóstoltam	bele	a	blogolás	műfajába,	ott	kezdtem	el	élvezni	az	interaktív	al‐
kotást,	s	amikor	a	boldogasszony	lezárult,	másnap	Török	Zolival	folytattam	ugyanazt.		

Annak	ellenére,	hogy	számos	tagja	van	a	blogodnak,	kevesen	kommentálták	a	biciklizős	írásai‐
dat.	A	kommentelés	helyett	inkább	az	olvasása	vált	narkóvá?	Egy	idő	után	Te	is	a	könyv	mellett	
döntöttél.	Még	mindig	vonzó	a	könyvtest	erotikája?	

A	kommentek	helyett	 inkább	magánüzenetek	érkeztek,	olyanok,	hogy	„én	is	biciklizek	vala‐
kivel”,	„nekem	is	van	egy	Török	Zolim”,	s	talán	a	szöveg	születése,	tartalma	annyira	intimnek	
tűnt	 az	 olvasóknak,	 hogy	 nem	merték	 nyíltan	 vállalni	 azt,	 amit	 én	 igen.	 A	 látogatottságból	
azonban	tisztán	lehetett	követni,	hány	embernek	volt	elvonási	tünete,	ha	Török	Zoli	nem	ér‐
kezett	meg	időben,	hányan	kattintottak	újra	és	újra	egy‐egy	bejegyzésre,	ki,	mikor,	hányszor	
olvasott	 el	 egy‐egy	 biciklizést.	 Írás	 közben	mindez	 nagyon	 inspiráló	 volt,	 szerencsére	 nem	
csak	magamon	látom,	hogy	az	író	egy	nagyon	hiú	állat,	nem	is	szégyellem	bevallani,	számom‐
ra	mindig	is	fontos	volt,	hogy	elolvassák,	amit	írok,	kapjak	visszajelzéseket,	az	írás	szempont‐
jából	néha	egy‐egy	„amatőr”	mondat	fontosabb,	mint	egy	jó	kritika,	elismerés	vagy	díj.	Hogy	a	
biciklizésekből	 könyv	 lesz,	 az	 körülbelül	 az	 írás	 kétharmadánál	 kezdett	 kiderülni,	 azonban	
így	is	külön	projekt	volt	a	blog,	és	külön	a	könyv.	Több	mindent	át	kellett	alakítani,	több	min‐
dent	meg	kellett	változtatni	ahhoz,	hogy	könyvtestként	is	funkcionálni	tudjon.	Sokat	bíbelőd‐
tünk	a	szerkezettel,	a	képekkel,	végül	a	nyomdákkal,	mire	eljutottunk	az	„erotikához.”	

Az	új	köteted	egy	régi,	felvilágosodás	kori	műfajt	elevenít	fel:	a	naplóformát.	A	napló	önkényes	
a	szubjektivitásnál	fogva.	Ám	a	te	kötetedben	éppen	ez	a	szubjektivitás	talán	a	legproblemati‐
kusabb.	Ez	összefügg	az	önéletírói	paktum	problémájával	is.	Korábbi	műveidben	is	ironikusan	
vagy	 parodisztikusan	 viszonyultál	 az	 én	 kérdéséhez.	Az	 önéletrajz	 számodra	 csak	 fikcióként	
vagy	konstrukcióként	lehetséges?		

Az	önéletrajz	számomra	olyan	zavaró	tényező,	melyet	nem	lehet	kiiktatni	a	fikcióból.	A	szö‐
vegek	olvasásakor	sokan	pont	az	önéletrajzi	elemeket	keresték,	vélték	felfedezni,	miközben	
az	én	szándékom	éppen	az	ellenkezője	volt,	minél	jobban	elrejteni	az	önéletrajzi	vonatkozá‐
sokat.	Ez	egy	idő	után	egyfajta	játékká	változott,	a	megtévesztés	miatt	a	fikciót	próbáltam	va‐
lóságként	beállítani,	a	valós	dolgokat	pedig	annyira	fikcionalizáltam,	hogy	semmiféleképpen	
nem	lehetett	rájuk	ismerni.	A	Biciklizésekben	persze	az	 is	bonyolította	a	dolgokat,	hogy	női	
elbeszélő	szólal	meg	a	történet	elején,	aki	aztán	hol	követhetően,	hol	rejtetten,	hol	véletlen‐
szerűen	váltakozik	 a	 férfi	 elbeszélővel.	A	 régebbi	 szövegekben	 is	 sok	 életrajzi	 elem	megje‐
lent,	 sokszor	 rá	 is	 játszottam	erre	 a	névadásokkal	 (Pl.	Virágék	a	kínai	boltban),	 hogy	minél	
jobban	összezavarjam	az	olvasóimat.	A	pizsamacsempész	című	szöveg	például	úgy	kezdődik,	
hogy	„Virág	Gábornak	hívnak,	a	kishegyesi	helyi	közösség	titkára	vagyok”,	miközben	a	szöveg	
szerzőjeként	Aaron	Blumm	szerepel.	

Úgy	vettem	észre,	 írásaidban	a	 transzcendenciával	 is	 foglalkozol.	Fontos	 számodra	a	 transz‐
cendencia	vagy	ez	csak	írói	fortély	a	történet	kiszínesítéséhez?		

Azt	 szoktam	mondani,	 én	egy	 racionális	 fickónak	képzeltem	el	magam,	de	 aztán	a	múltkor	
egy	régi	ismerősöm	rácáfolt	erre,	mondván:	„Virág,	ne	hülyéskedj,	te	soha	nem	voltál	racio‐
nális.”	Mondott	is	pár	példát,	ami	alapján	igazat	kellett	adnom	neki,	ezért	inkább	úgy	fogal‐
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maznék,	racionálisnak	képzeltem	el	a	világ	működését.	De	aztán	a	különböző	„merüléseim”	
alatt	olyan	sok	irracionális	élményem	volt,	hogy	most	 is,	amikor	aránylag	 józan	életet	élek,	
sokkal	inkább	figyelek	az	álmokra,	a	véletlenekre,	a	véletlenszerű	találkozásokra,	a	csodákra,	
azokra	a	transzcendens	jelzésekre,	melyekből	úgy	érzem,	sokszor	többet	tanulhatunk,	mint	a	
józan	 eszünk	 diktálta	 racionalitásokból.	 Hazudnék,	 ha	 azt	 mondanám,	 nem	 foglalkoztat	 a	
transzcendencia,	de	talán	még	jobban	érdekel	a	pszichedélia,	szeretem	összezavarni	a	tudat‐
állapotokat.	

Nekem	úgy	tűnt,	hogy	az	általad	’97–’99‐ig	főszerkesztett	(akárcsak	az	utánad	lévő	szerkesztők	
esetében)	Symposion	nyitott	volt	ugyan	a	délszláv	irodalomra,	képzőművészetre	és	más	művé‐
szeti	ágakra,	ám	nem	annyira	szisztematikusan	és	átfogóan,	mint	az	Új	Symposion	idején.	A	há‐
ború	szűkítette	 le	a	kulturális	kapcsolatok	horizontját?	Főszerkesztőként	hogyan	viszonyultál	
az	Új	Symposion	hagyományához:	mennyire	volt	az	számodra	megterhelő	és	mennyire	inspi‐
ráló?	

Amikor	a	generációm	került	a	Symposion	élére,	mindent	előröl	kellett	kezdenünk.	A	 legjel‐
lemzőbb	történet	a	régi	Sympóval	kapcsolatban	talán	az	volt,	hogy	szóltak	egyszer,	a	régi	Fo‐
rum‐házas	szerkesztőségből,	pakoljuk	át	a	hagyatékot,	el	is	mentünk	érte,	de	nevetséges	volt,	
ami	megmaradt	a	régi	szerkesztőségek	„vagyonából.”	A	kapcsolatokat	hát	újra	kellett	építeni,	
a	név	ugyan	megmaradt,	de	egyáltalán	nem	működött	afféle	varázsszóként,	ami	előtt	minden	
kapu	kitárult	volna.	Amennyire	én	észrevettem,	a	régi	szerzők	inkább	személyekhez	kötőd‐
tek	már	akkor,	mintsem	a	folyóirathoz,	s	ez	mind	magyarországi,	mind	ex‐jugoszláv	viszony‐
latokban	így	volt.	Hiába	hivatkoztunk	mi	a	nehéz	helyzetünkre,	a	háborús	körülményekre,	az,	
hogy	Symposion	néven	folytattuk	a	lapcsinálást,	inkább	megnehezítette,	mintsem	megköny‐
nyítette	a	dolgunkat.	A	kezdetekben	talán	túl	is	vállaltuk	magunkat,	talán	évi	négy	számmal	
kellett	volna	kezdeni,	 így	több	időnk	marad	az	írások	beszerzésére,	szerkesztésére,	szerzők	
felkutatására.	Mindig	is	nyitni	akartunk	a	délszláv	irodalmak	felé,	de	pont	egy	olyan	időszak‐
ban	kerültünk	a	lap	élére,	amikor	mindent	áthatott	a	bizalmatlanság,	a	paranoia.	A	Soros‐féle	
támogatásnak	köszönhetően	aztán	sikerült	becserkésznünk	szerzőket,	de	gondjaink	voltak	a	
fordítókkal,	 fordításokkal	 is.	 Említettem	már	 az	 interjú	 elején,	 éppen	mire	 elkezdett	 volna	
működni	az	egész,	mire	összeállt	egy	jó	szerkesztőség,	szétzavartak	bennünket	a	NATO	bom‐
bái.	A	bombázások	előestéjén	kezdtünk	el	mi	magunk	is	szerb	lapokban	publikálni,	kezdtünk	
ismertek	lenni	valamennyire	a	szerb	kulturális	közéletben,	akkorra	sikerült	megjelentetnünk	
egy	szerb	nyelvű	Sympsion‐antológiát	 is,	 amitől	 sokat	vártunk,	bemutatót	 terveztünk	Belg‐
rádba,	Újvidékre,	több	szerbiai	városba,	de	mire	ezt	megvalósíthattuk	volna,	már	nem	sokan	
maradtunk	Szerbiában	a	szerkesztőségből.		

A	kishegyesi,	mára	legendássá	lett	Dombos	fesztivál	irodalmi	programjának	főszervezője	vagy.	
Milyen	alapelvekből	indult	el	a	fesztivál	ötlete,	s	Te	milyen	irányba	szeretnéd	alakítani	a	közel‐
jövőben	a	fesztivál	irodalmi	arculatát?	

A	fesztiválnak	szintén	háborús	előzményei	voltak,	a	kilencvenes	évek	bezártsága	ellen	pró‐
báltunk	védekezni	azzal,	hogy	a	kishegyesi	nyarakat	különböző	kulturális	 tartalmakkal	 töl‐
töttük	meg.	Akkor	íródtak	a	Dombosi	történetek	is,	nagyon	pörgött	velünk	az	élet.	2001‐ben	
aztán	lehetőség	adódott	arra,	hogy	mindezt	egy	összművészeti	fesztivállá	alakítsuk,	melynek	
nem	titkolt	célja	volt	az	is,	hogy	a	háborús	letargiából	felrázza	kicsit	a	régiót,	úgy	hogy	köz‐
ben	mi	magunk	is	jól	szórakozzunk.	Kezdetben	egy	hónapig	tartott	az	őrület,	több	mint	száz	
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produkciót	 zsúfoltunk	 be	 a	 hétvégékbe,	 valóban	 pezsgett	 azokban	 a	 napokban	 a	 település.	
Idővel	az	egész	megváltozott,	részben	mi	is	belefáradtunk,	voltak	évek,	amikor	már	csak	a	ru‐
tin	működtette	a	 fesztivált.	Egy	 idő	után	azt	vettem	észre,	egyre	 jobban	eltávolodok	az	 iro‐
dalmi	programoktól,	minden	mást	csináltam,	csak	azt	nem.	2010‐ben	ezért	váltottam,	úgy‐
mond	 visszakanyarodtam	 a	 gyökerekhez,	 és	 ráfeküdtem	 az	 irodalmi	 történésekre.	 Úgy	 ér‐
zem,	az	idei	évben	sikerült	is	valamit	érzékeltetni	abból,	mik	is	a	szándékaink,	a	színvonalas	
beszélgetések	mellett,	szeretnénk	komolyan	foglalkozni	az	utánpótlás	nevelésével	is,	a	tava‐
lyi	év	óta	irodalmi	táborunk	is	van,	ami	fontos	helyszíne	szeretne	lenni	a	felnövekvő	irodalmi	
generációk	nemformális	képzésének.	A	szerb	irodalom	felé	is	nyitottunk,	szeretném,	ha	a	jö‐
vőben	ez	a	szál	is	erősödne.	

Évekig	Kishegyes	polgármestere	voltál.	Hogyan	kötődik	egymáshoz	a	politika,	az	irodalom	és	a	
kulturális	fesztivál?	Hogyan	értelmezed	saját	politikai	szerepedet?	Volt	már	olyan	döntés,	amit	
akaratod	ellenére	tettél	meg	a	párt	érdekében?	

Nem	polgármestere,	 inkább	afféle	miniszterelnöke	vagyok	a	 településnek	(a	pontos	 funkci‐
óm:	a	kishegyesi	helyi	közösség	 titkára).	Hogy	ebbe	a	pozícióba	kerültem,	azt	elsősorban	a	
fesztiválunknak	köszönhetem,	azon	keresztül	 lettem	 része	 a	 település	 életének,	 kapcsolód‐
tam	be	az	itteni	történésekbe,	lettem	több	civil	szervezet	tagja,	s	egy	idő	után	a	civilek	keres‐
tek	meg,	hogy	pályázzak	erre	a	munkahelyre.	Nem	vagyok	párttag,	ezért	nem	kell	egyet	érte‐
nem	 semmilyen	 pártdöntéssel,	 ugyanakkor	mégis	 egyfajta	 politikai	 szereplő	 vagyok,	 néha	
olyan	emberekre	kell	mosolyognom,	akikre	nincs	kedvem	mosolyogni.	Többször	gondolkoz‐
tam	már	komolyan	a	 távozáson	 is,	mert	 félek	attól,	hogy	 túlságosan	 is	beleragadok	ebbe	a	
szerepbe,	ugyanakkor	fontosnak	tartom,	hogy	értelmiségiként	próbáljak	javítani	a	környeze‐
tem	életkörülményein.	Ha	egyszer	távozok,	azért	reménykedem,	afféle	külső	tanácsadóként	
számítanak	majd	rám	továbbra	 is,	mert	úgy	érzem,	sok	 fontos	dolgot	 indítottunk	el	azzal	a	
csapattal,	amelyikkel	együtt	dolgozom.	

Ha	már	a	politikáról	szó	esett,	akkor	ne	maradjon	ki	a	hozzá	közel	álló	színház	sem.	Drámát	is	
írsz,	vonz	a	színházi	terep?	A	színházi	sikerrel	jobban	meg	lehet	gazdagodni,	mint	a	szépíróival?	

Az	a	helyzet,	hogy	valóban	írtam	egy	drámát,	de	azt	is	be	kell	vallanom,	összecsaptam	az	egé‐
szet.	Volt	egy	felkérésem,	a	pályázat	miatt	határidőre	kellett	leadnom	a	szöveget,	irkáltam	is	
valamit,	de	mindig	is	utáltam	a	határidőket,	 így	se	füle,	se	farka	nem	lett	az	egésznek,	 igye‐
keztem	minél	előbb	elfelejteni	a	dolgot.	Pechemre	a	pályázat	nyert,	a	drámát	be	kellett	mu‐
tatni.	Próbáltam	javítgatni,	átírni,	de	semmit	nem	lehetett	kezdeni	vele,	a	pályázat	miatt	nem	
nagyon	 lehetett	 változtatni	 rajta.	Elindultak	a	próbák,	 és	 legnagyobb	meglepetésemre	a	 fő‐
próbára	 össze	 is	 állt	 valami,	mintha	 lett	 volna	 értelme	 a	 darabnak.	Minden	 elismerésem	 a	
rendezőé	és	a	színészeké,	hogy	ki	tudtak	hozni	belőle	valamit.	A	másnapi	bemutatón	azonban	
valamiért	mégsem	működött	a	dolog,	én	legalábbis	nagy	bukásként	éltem	meg	az	egészet.	Az	
is	 igaz	 azonban,	 hogy	 annyi	 pénzt	 összesen	 nem	kerestem	még	 az	 irodalmi	munkásságom	
alatt,	 igaz,	meg	 is	 fizettem	 az	 árát	 a	 könnyen	 jött	 bevételnek:	 úgy	 döntöttem,	 a	 keresetből	
építtetek	egy	garázst	az	udvaromban.	Mivel	a	mezsgyére	építkeztünk,	engedélyt	kellett	kér‐
nem	a	szomszédomtól,	ő	szóban	bele	is	egyezett,	de	ahogy	emelkedtek	a	falak,	elkezdett	ve‐
lem	kötözködni,	újabbnál	újabb	kifogásokat	találva.	A	garázs	felépült	ugyan,	de	másnap	ki	is	
jöttek	az	ellenőrök,	és	közölték	velem,	a	szomszédom	feljelentett,	s	mivel	nem	volt	papírom	a	
beleegyezéséről,	 végül	 le	 kellett	 bontanom	 az	 épületet.	 Valójában	 nem	 bántam	 az	 egészet,	



2012. február 67  „
mert	éreztem,	a	drámám	áll	bosszút	a	könnyelműségemen.	Talán	egyszer	jóvátételként	meg	
kellene	írnom	a	garázsépítésem	drámáját,	hogy	valójában	megszolgáljam	az	akkor	megkere‐
sett	pénzt.	

Filmforgatókönyvre	nem	gondoltál	még?	

Nemcsak,	hogy	gondoltam,	hanem	már	egy	film	is	készült	belőle.	Ez	is	kötődik	Sinkovics	Edé‐
hez,	 2001‐ben	 szervezett	 egy	 összművészeti	 alkotótábort,	 amibe	én	egy	hét	 késéssel	 csöp‐
pentem	bele,	amikor	is	Ede	már	nagyban	forgatta	trashfilmjét	Carry	Townslinról,	a	dél‐bánáti	
szelleműzőről.	Ede	megkért,	szálljak	be	én	 is	a	projektbe,	amihez	ugyan	pénzünk	nem	volt,	
csak	egy	kölcsönbe	kapott	kameránk	és	egy	operatőrünk,	azonban	nem	kellett	sok,	máris	azt	
vettem	észre,	nemcsak	a	forgatókönyvet	írom,	hanem	szereplője	is	vagyok	a	filmnek.	Az	ak‐
kori	 forgatást	hamarosan	követte	egy	Budapesten,	majd	Becsén,	később	hónapokig	 jártunk	
Újvidékre	a	 film	utómunkálatai	miatt,	 az	egészre	biztos	 ráment	másfél‐két	 évünk,	de	aztán	
végképp	elfogyott	a	pénzünk,	és	nem	tudtuk	hogyan	folytatni.	Érdekes	módon	itt	is	közbelé‐
pett	a	történelem,	több	ígéretünk	is	volt	innen‐onnan,	de	jött	a	Đinđić‐merénylet,	összezava‐
rodott	megint	minden.	Később	a	rendezőnk	újra	elővette	a	filmet,	rendezői	diplomát	is	szer‐
zett	vele	Belgrádban,	majd	ráfeküdt	az	utómunkálatokra,	de	a	mai	napig	nem	tudott	pontot	
tenni	a	végére,	valahol	 túlbonyolódott	az	egész	történet,	 talán	azt	 is	úgy	kellett	volna	befe‐
jezni,	mint	a	Biciklizéseket:	ne	derüljön	ki	a	végén,	kinek	ki	volt	a	gyilkosa.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	

 


