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„Senki sem olyan vak,  
mint az, aki nem akar látni”  
EGY	ANDROGÜN	ÍRÓ	FIKTÍV	ÖNÉLETÍRÁSA	–	
RAKOVSZKY	ZSUZSA:	VS	

	
A	19.	század	második	felében	az	Osztrák–Magyar	Monarchia	
területén	élt	Vay	Sarolta	grófnő,	író,	költő	és	újságíró,	akinek	
még	 életében	 tíz	 kötete	 jelent	meg,	 és	 írásainak	 egy	 részét	
Vay	Sándor	néven	publikálta.	Krúdy	Gyula	magyar	George	
Sandnak	 nevezte	 és	 a	 ködlovagok	 között	 említette,	 Krafft‐
Ebing	pedig	a	Veleszületett	rendellenes	nemi	érzés	fejezetben	
írt	 róla	 részletesen	 a	Psychopatia	Sexualis	 című	 könyvében.		

Rakovszky	Zsuzsa	VS	 című	 regénye	 révén	a	 széles	olva‐
sóközönség	ismerheti	meg	Vay	Sarolta/Sándor	olvasmányos,	
fiktív	 önelbeszélését	 és	 rendhagyó	 nemi	 identitását	 –	 egy	
elmeorvos	nézőpontjával	ütköztetve.	A	grófnő	ugyanis	bioló‐
giai	neme	szerint	nő,	akárcsak	Rakovszky	Zsuzsa	két	korábbi	
regényének,	A	kígyó	árnyékának	(2002)	és	A	hullócsillag	évé‐
nek	 (2005),	 vagy	 a	Hold	a	hetedik	házban	 (2009)	 elbeszélé‐
seinek	 főszereplői,	 e	 regény	 főhőse	 azonban	 társadalmi	 ne‐
me	alapján	férfi,	aki	nő	létére	kétszer	is	megnősült.	E	zavarba	
ejtő	kettősség	összehangolása	a	szövegszervezés	egyik	alap‐
vető	eleme.	Erre	a	regény	címében	lévő	monogram	(illetve	a	
versus	szó	rövidítése)	is	utal:	jelöli	a	női	és	a	férfinévhez	tar‐
tozó	kettős	 identitást,	 és	a	 személyiségnek	a	 társadalom	el‐
várásaival	való	szembenállását.		

A	 társadalmi	 szabályok	 áthágásának	 szimbóluma	 a	 re‐
gényszöveg	 legnagyobb	 részének	 fiktív	 keletkezési	 helye,	
Klagenfurt	börtöne,	amely	az	önértelmező	 lélek	börtönének	
metaforája	is.	A	harmincéves	főszereplő	1889	novemberétől	
tölt	el	itt	két	hónapot,	ez	idő	alatt	jegyzi	le	naplójába	és	leve‐
leibe	vallomásos	élettörténetét.	A	regényszöveg	azt	feltétele‐
zi,	hogy	az	egymás	mellé	illesztett,	de	dátummal	nem	minden	
esetben	ellátott	 szövegrészek	kronológiai	 sorrendben	köve‐
tik	 egymást.	 A	 férfinézőpontú	 önvallomások	 szavahihetősé‐
gét	 először	 a	 naplójegyzetek	 és	 a	 levelek	 közé	 ékelt,	 dr.	
Birnbacher	elmeorvos	által	készített	jegyzőkönyv	kérdőjele‐
zi	meg,	amelyből	a	regényben	több	is	előfordul.	Az	orvos	és	
az	író	kétféle	tudatának	ütköztetése	részben	elbizonytalanít‐
ja	 az	 olvasói	 elvárásokat,	 részben	 olykor	megtöri	 a	 regény	
egyetlen	nézőpontú	monotóniáját.	
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A	regény	szorosan	követi	a	valóban	élt	Vay	Sarolta	történetét,	amely	Borgos	Anna	tanul‐

mányából	 ismerhető	meg	 (Vay	Sándor/Sarolta:	Egy	konvencionális	nemiszerepáthágó	a	múlt	
századfordulón.	Holmi,	2007/2.).	Az	élettörténet	a	gyerekkori	családi	élményeit,	négy	nőhöz	
fűződő	szerelmi	kapcsolatát	és	íróbarátjához	való	viszonyát	részletezi:	azokat	az	eseménye‐
ket,	amelyek	feltárják	a	személyiség	kialakulásának	és	börtönbe	jutásának	lehetséges	okait,	
és	elfedik	mindazt,	amit	a	szemérmesnek	ábrázolt	elbeszélő	elfojt.	Vay	Sarolta/Sándor	nem	a	
nők	iránti	vonzalmát	titkolja,	hanem	biológiai	nemét.	Bár	börtönbe	kerülésekor	orvosi	utasí‐
tásra	egy	bába	 leleplezi,	hogy	biológiai	neme	szerint	nő,	a	 traumatikus	élmény	ellenére	 to‐
vábbi	írásaiban	megingathatatlanul	kitart	férfi	identitása	mellett.		

A	 regény	 szöveghálója	 szerint	 önazonossága	 kialakulásában	 és	 vágyai	 értelmezésében	
szerepet	játszik	önteremtésének	kulturális	beágyazottsága:	arisztokrata	földbirtokos	család‐
jának	társadalmi	helyzete,	neveltetése,	műveltsége	és	hajlamai,	illetve	a	kor	társadalmi	elvá‐
rásai,	melyekre	részben	a	korszak	antropológiai	és	lélektani	ismeretei	is	hatással	voltak.	Az	
excentrikus	rokonokkal	rendelkező	Vay	Sarolta	 férfi	 identitásához	hozzájárult,	hogy	a	gróf‐
nőt	apja	 fiúnak	várta,	majd	 férfias	 tevékenységekhez,	viselkedéshez	és	öltözködéshez	szok‐
tatta	(öccsét	pedig	lányruhába	öltöztette),	majd	egyetemeken	taníttatta.	A	belé	nevelt	énkép	
miatt	hazudhatta	magát	 férfinak	 tizenhárom	évesen	egy	 angol	 lány	 előtt,	 akit	 iránta	 érzett	
szenvedélyes	vonzalma	miatt	megszöktetett	egy	 leánynevelő	 intézetből.	A	szöktetés	 leírása	
olyan	domináns	 fiatalnak	 láttatja	a	szöktetőt,	aki	nemcsak	az	 intézményi	szabályokat	hágja	
át,	hanem	nárcisztikus	vágyai	hevében	a	másikra	kényszeríti	saját	akaratát	annak	akarata	és	
vágyai	ellenére.	Önelbeszélése	homályban	hagyja	és	elfedi,	hogy	két	házassága	során	nem	ad‐
ta	feleségei	tudtára,	hogy	biológiai	neme	szerint	ő	valójában	nő,	és	ennek	felfedését	feleségei	
előtt	 is	kerülte,	ez	nyíltan	csak	Borgos	Anna	tanulmányában	olvasható.	Önelbeszélésében	a	
tetteit	mindent	eluraló	szerelmes	vágyaival	indokolja.		

Az	érzelmek	és	a	szenvedélyek	teljes	kiélésének	eszménye	a	romantikus	életérzés	része	
volt,	 és	bár	a	 romantika	a	19.	 század	első	 felének	az	eszmetörténetét	határozta	meg	 legin‐
kább,	a	regényben	az	1859‐ben	született	 író	szemléletmódja	a	romantika	világképére	épül,	
ami	 a	 férfi	 identitás	 kialakulásához	 is	 hozzájárul.	 Amellett,	 hogy	 gyerekkora	meghatározó	
irodalmi	élményeit	a	romantika	szerzőihez	köti	(Jókait,	Byront,	Heinét	és	Walter	Scottot	em‐
líti),	naplója	szövegével	szintén	a	romantika	egyik	alapgondolatát,	az	egyéniség	és	a	vágyak	
korlátlanságát	hirdeti:	az	éles	eszű	 író	az	érzelmeket	és	a	hitet	az	értelem	elé	helyezi,	ha	a	
vágyait	 és	 a	 tetteit	 igazolni	 akarja.	 A	 romantika	 retorikáját	 alkalmazza,	 amikor	 képgazdag,	
érzelmes,	 lírai	 nyelvet	 használ,	 lejegyzi	 álmait,	 és	mesékből	 vett	 hasonlatokkal	 szemlélteti	
élete	eseményeit,	valamint	ellentétes	jellemeket	mutat	be	leegyszerűsítve,	mint	konzervatív	
és	hithű	nagyanyját	szemben	felvilágosultnak	és	liberálisnak	ábrázolt	nevelőjével.		

A	regény	a	romantika	által	kedvelt	szubjektív	műfajok,	a	vallomás,	az	önéletírás	és	a	nap‐
lóregény	elemeit	használja,	melyeknek	nézőpontja	korlátozott.	A	visszaemlékező	önéletrajzi	
én	megteremti	a	szemlélő	és	az	átélő	én	kettősségét,	melynek	segítségével	az	átélt	gyerekkori	
és	a	szerelmi	élmények	egy	részét	reflektáltan	írja	le.	Bár	élettörténetét	az	elmeorvos	kérésé‐
re	jegyzi	le,	és	vélhetően	emiatt	korlátozza	az	elbeszélést	elsősorban	családja	és	szerelmi	éle‐
te	bemutatására,	 nehezen	körvonalazható,	 hogy	milyen	 tételezett	 olvasóval	 számol	 az	 írás,	
mert	az	orvos	számára	irreleváns	epizódokat	is	feltár	a	szöveg.	Az	„elgondolt	te”	több	alka‐
lommal	is	második	felesége,	Engelhardt	Mária,	akihez	halála	után	is	szerelmes	hangú	levele‐
ket	ír.		
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Volt	szerelmei	bemutatásakor	a	szeretett	nő	portréja	többnyire	kibontatlan,	önmagát	és	

szenvedélyét	 látja	viszont	a	másikon	keresztül.	Az	elbeszélő	többször	hangoztatja,	hogy	ve‐
zérlőelve	Erósz,	a	leküzdhetetlen	szenvedély,	amely	felülírja	a	szabad	akaratot.	Önigazolását	
azzal	erősíti,	hogy	családtagjait	hasonló	 leküzdhetetlen	rögeszme	 jellemzi:	nagynénje	spiri‐
tiszta	szeánszokkal	kerüli	meg	a	gyászmunkát,	amellyel	vőlegénye	halálát	dolgozná	fel,	apja	
és	 nevelőapja	 az	 elveszett	 szabadságharc	 tényével	 nem	 tud	 szembenézni,	 és	 családjához	
holdkóros,	hisztérikus	illetve	öngyilkos	rokonok	is	tartoznak.	

A	leküzdhetetlen	szenvedély	elvét	kérdőjelezi	meg	az	orvostudomány,	a	jog	és	a	vallás	ál‐
láspontja:	az	orvostudományé,	melyet	dr.	Birnbacher	képvisel,	a	törvényé,	melynek	nevében	
Engelhardt	úr	feljelentést	tett	Vay	Sarolta/Sándor	ellen	lánya	félrevezetése	és	tartozása	mi‐
att,	 illetve	a	vallásé,	melyet	a	 főszereplő	nagyanyja	és	papnak	készülő	öccse	 jelenít	meg.	Az	
elmeorvos	 Erószt	 mint	 vezérlőelvet	 nem	 a	 transzszexuális	 vonzalommal,	 hanem	 „öröklött	
gyöngeelméjűséggel”	 magyarázza	 (376),	 ami	 azt	 az	 elgondolást	 igazolja,	 hogy	 a	 biológiai	
meghatározottság	erősebb	a	szabad	akaratnál.	A	nagymama	a	vágyak	elfojtása	mellett	érvel	
az	 isteni	 akarat	és	az	eleve	elrendelés	gondolatára	alapozva,	 ami	nem	 jelent	meggyőző	vá‐
laszt	Vaynak	arra	a	felvetésére,	hogy	ha	Isten	valami	mást	akar	tőle,	akkor	„miért	oltott	azzal	
éppen	ellenkező	vágyakat”	a	szívébe	(111).	A	nagymama	és	az	orvos	álláspontjával	szemben	
Vay	öccse	azt	a	vallásos	nézetet	képviseli	a	börtönből	kiszabadult	testvére	előtt	a	napló	zárá‐
saként,	hogy	„minden	emberi	lénynek	megadatott	a	választás	lehetősége”,	valamint	„szándé‐
kaink	és	nem	a	tetteink	szerint	fognak	megítélni	bennünket”	(389).	E	nézetek	relativizálják	a	
tettekért	vállalt	felelősség	gondolatát,	és	megengedik	az	önfelmentő	értelmezést.		

Az	önteremtésben	jelentős	szerepe	van	Zarándy	alakjának,	aki	az	elbeszélés	szerint	író‐
barátként	és	mentorként	bevezeti	Vay	grófot	az	újságírói	és	a	dzsentri	életmódba.	Mindket‐
ten	beilleszthetők	a	dzsentrikről	kialakított	sztereotípiába:	elszegényedő	földbirtokos	neme‐
sek,	akik	a	társasági	és	éjszakai	életben	vagyonukat	felélik,	örömlányokat	fogadnak.	Zarándy	
mindezek	mellett	 költekezéseit	 gyakran	 a	 gróftól	 kapott	 kölcsönből	 fedezi,	 amit	 sosem	 ad	
meg.		

A	kontextus	alapján	nehezen	magyarázható	meg,	hogy	Vay	miért	több	mint	egy	hónapos	
raboskodás	után	ír	az	őt	védő	ügyvédnek	levelet,	melyben	terhelő	vallomást	tesz	Zarándyra,	
akit	azzal	vádol,	hogy	pénzt	zsarolt	ki	tőle	egy	könyvkiadó	megalapításához,	Vay	pedig	ezt	az	
összeget	apósától,	Engelhardt	úrtól	kérte	kölcsön	egy	budapesti	állás	kauciójára	hivatkozva.	
Vay	börtönbe	kerülését	ez	a	hiányzó	összeg	okozza,	Engelhardt	úr	részben	emiatt,	és	hazu‐
dott	 férfiléte	miatt	 jelenti	 fel.	A	naplóban	és	a	 levelekben	ezt	megelőzően	nincs	utalás	arra,	
hogy	 bebörtönzésével	 Zarándyt	 hibáztatja,	 ezért	 az	 az	 értelmezés	 is	 lehetséges,	 hogy	 a	
Zarándyról	 szóló	 levél	 fikció,	 önfelmentése	 érdekében	 hazudott	 történet.	 A	 regény	 több	
olyan	utalást	 is	 tartalmaz,	amely	 lehetővé	 teszi	Vay	 írásának	ezt	az	olvasatát,	 így	például	a	
hűvösvölgyi	tébolydában	egy	úr	fogalmazza	meg:	„Lám,	milyen	ravasz	és	leleményes	a	téboly,	
ha	meg	kell	óvnia	a	valóság	támadásától	a	tulajdon	igazságát!”	Erre	Vaynak	az	a	válasza,	hogy	
„ha	nem	tenné,	ha	a	külső	világnak	sikerülne	elméjén	erőszakot	tennie,	s	reá	erőltetnie	a	tu‐
lajdon	igazságát,	abba	talán…	bele	is	bolondulna.”	(265)	

E	hárító	retorika	ismétlődik,	amikor	a	börtönből	kiszabadult	író	az	ellene	felhozott	váda‐
kat	belevetíti	az	utca	antropomorf	tárgyaiba:	az	ablakok,	a	templomfal	vízköpője	és	az	orosz‐
lánfő	a	vádlók	hangján	ismétlik	el	bűneit,	melyeket	azonban	Vay	megcáfol	és	elhárít,	önámí‐
tását	következetesen	tagadja.	E	szemléletes	képsor	bizonyítja,	hogy	az	őt	ért	vádakat	nem	te‐
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szi	belsővé,	önmagát	továbbra	sem	látja	reflektáltan.	Vay	ezt	úgy	fogalmazza	meg	egy	angol	
mondást	idézve,	hogy	„Senki	sem	olyan	vak,	mint	az,	aki	nem	akar	látni”.	(325)	

E	példák	is	illusztrálják,	hogy	bár	a	VS	regényvilága	egy	zárt	konvenció‐	és	szabályrend‐
szeren	belül	 jön	 létre,	amely	korlátozza	a	megnyilatkozások	értelmezési	 lehetőségeit,	az	el‐
beszélő	szavahihetőségének	a	megkérdőjelezése	további	értelmezési	lehetőségeket	nyit	meg.	
Egyúttal	az	a	kérdés	is	megfogalmazható,	hogy	milyen	dialogikus	olvasatai	lehetnek	az	elbe‐
szélt	történetnek	a	regény	megjelenésének	helyén	és	idejében.	

A	nemi	szerepekre	fókuszáló	kortárs	irodalomban	nemcsak	Gordon	Agáta	Kecskerúzs	cí‐
mű	regénye	számít	rendhagyónak	a	leszbikus	kapcsolatra	irányított	figyelemmel,	hanem	Vay	
Sarolta	transzszexuális	identitásának	története	is,	s	e	regényeket	a	magyar	irodalomban	szo‐
katlan	témájuk	a	19.	század	eleji	 francia	irodalommal,	George	Sand,	Balzac,	Zola,	Gautier	és	
Maupassant	hasonló	tárgyú	történeteivel	is	rokonítja.		
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