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otthonos	és	(olykor	fenyegetően)	ismeretlen	folyamatos	egymásba	járásáról	van	szó.	És	talán	
nem	túlzás	azt	állítani,	hogy	a	kötet	rejtett	főszereplője	Kundri,	akin	bűne	miatt	már	két	év‐
ezrede	a	sírásra	való	képtelenség	 átka	ül.	 Ehhez	 a	mozzanathoz	való	kapcsolódásként	 is	 ol‐
vashatók	az	epilógus	utolsó	sorai:	 „istenem,	hogy	//	szerettük	az	esőt;	 folyt	/	az	arcunkon,	
mint	a	könny.”	(59.)	Ugyanez	szól	kimért,	visszafogott	és	mégis	felkavaró	erejű	szavakkal	ar‐
ról	is,	milyen	tétje	van	annak,	amikor	az	ember	tükörbe	pillant.		

Theodor	W.	Adorno	Wagnerről	írt	monográfiáját	a	következő	szavakkal	zárja:	„A	tehetet‐
len	ember	szorongásának	kimondásával	segítséget	nyújthatna	–	ha	mégoly	erőtlenül	és	átté‐
telesen	is	–	a	tehetetleneknek,	és	újból	megígérhetné	azt,	amit	a	zene	ősrégi	tiltakozása	ígért:	
a	szorongás	nélküli	életet.”	Ezt,	ennek	esélyét	–	az	ígéret	ígéretét	–	nyújtja	számunkra	Varga	
Mátyás	költészete.		
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