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BARÓTHY	ZOLTÁN	

	

A jelmeztervező önarcképe 
	

Almák	és	porceláncsészék	röpködnek	a	levegőben	–	mindösszesen	ennyit	tud	a	mű‐
sorukról,	és	hogy	délután	fél	ötkor	lépnek	fel	a	w…‐i	kastélyparkban	az	obeliszknél.		

Drax	hajóval	 indul	W…‐be,	London	mellé.	Útközben	hol	elmegy	a	nap,	hol	újra	
előbukkan,	a	Temze	vize	néha	lehangolóan	jellegtelen	és	sárszínű	lesz,	néha	viszont	
élénk,	világos	árnyalatot	kap,	mintha	a	felszín	zöld	hullámaihoz	tejet	kevertek	vol‐
na.	Percekig	félhomály	vonja	körül	a	hajót,	és	a	part	menti	luxusapartmanok	ablakai	
vakon	bámulnak	a	semmibe,	de	aztán	eljön	a	pillanat,	amikor	az	utastér	üléssorait	
elárasztják	a	napsugarak,	és	a	Temze	két	oldalán	felcsillannak	a	dokkok,	az	ott	par‐
koló	autók,	a	háztetők	és	ereszcsatornák	–	az	egész	világ.	

Felhők,	fény,	felhők,	fény.	Drax	egyszer	a	homlokáról	az	orrára,	másszor	az	orrá‐
ról	a	homlokára	csúsztatja	a	napszemüvegét,	úgy	élvezi	a	hajózást.	Amikor	átbújnak	
a	Tower	Bridge	alatt,	üzenet	 jön	a	 telefonjára:	késik	az	előadás,	elég	csak	ötre	ér‐
keznie.	Nem	baj,	gondolja,	úgyis	sokáig	tart	még,	amíg	ez	a	lomha	járat	ellubickol	a	
kastélyig.		

De	 akkor	 a	 kapitány	 –	mintha	 csak	 Drax	 gondolataira	 válaszolna	 –	 beleszól	 a	
hangosbeszélőbe	és	megkéri	a	fedélzet	utasait,	ne	hajoljanak	ki	többször	a	korláton,	
és	főleg	ne	üljenek	fel	rá,	hiszen	a	hajó	mindjárt	felgyorsul,	és	ha	valaki	eközben	a	
vízbe	esik,	három	percbe	telik	majd	megfordulni	érte.	És	még	nagyobb	baj,	folytatja,	
hogy	őt,	a	kapitányt	akkor	azonnal	kirúgják.	

Lent	a	zárt	utastérben,	ahol	Drax	ül,	valaki	felnevet,	aztán	a	motor	feldübörög,	
a	hajó	gyorsulni	kezd	–	felhők,	fény,	felhők,	fény.		

	
Viszont	W…	felett	az	ég	már	sötétszürke	és	vészjósló.	Lehet,	hogy	esni	fog?		

A	 hajóállomás	mellett	múzeum,	 egyszer	 régen	Drax	 járt	már	ott,	 tudja,	 hogy	 a	
múzeumépülettől	 hosszú	 fasor	 vezet	 fel	 a	kastélyig,	 az	út	két	 oldalán	pedig	kiter‐
jedt,	dimbes‐dombos	park	terjeszkedik	kilátással	a	folyóra	meg	a	párába	vesző,	tá‐
voli	Londonra.		

Drax	bekanyarodik	a	 fasorba,	körülötte	 családok,	hátizsákos	párok,	 turistacso‐
portok,	a	világ	mindenféle	nációja	és	mindenféle	kultúrája,	olyan	az	egész,	akár	egy	
felvonulás,	és	ez	a	sok	ember	mind	sörsátrak,	kisebb	porondok	vagy	színpadok	köré	
gyülekezik:	úgy	 látszik,	egy	kisebb	cirkuszfesztivál	zajlik	 itt	éppen,	ezért	kerülhet‐
nek	ide	az	ő	zsonglőrjei	 is.	Drax	mellett	 lakájruhás	figura	siet	el,	mindkét	kezében	
hatalmas	koffer,	és	a	kofferekből	kis	nyílásokon	gyerekek	kandikálnak	ki.	A	fák	kö‐



 10   tiszatáj 
 

„ 
zött	egykerekű	biciklijén	fiatal	srác	gyakorol,	széles	vállain	keresztben	kutya	egyen‐
súlyoz.		

Aztán	a	 fasor	véget	 ér,	 és	 ahogy	a	 fák	alól	kilép,	Drax	már	érzi	 a	nyári	 zivatar	
éles,	langyos	tűszúrásait	az	arcán	és	a	kezén.	Tanácstalan.	Mindjárt	leszakad	az	ég.	
Merrefelé	lehet	az	obeliszk?	Megkeresse	egyáltalán?	Hol	lehetnek	a	zsonglőrök,	akik	
almákat	és	porceláncsészéket	dobálnak	majd?		

Az	ég	nagyot	dördül,	és	az	eső	ekkor	már	zuhog.	Drax	körül	mindenki	futásnak	
ered,	ő	egyelőre	egy	öreg,	vastag	törzsű	fa	alá	menekül	vissza	a	fasorba,	ott	veszi	fel	
az	esőkabátját.	A	park	pillanatok	alatt	elnéptelenedik.	Vajon	mi	képes	elnyelni	ezt	a	
rengeteg	embert?	Azok	az	ázott,	lapos	sörsátrak?	A	múzeum	odalent	a	folyóparton?	
A	kastély?	 (Valahányadik	Henrik	 egykori	 vadászkastélya	 vagy	 szeretőjének	kasté‐
lya,	ilyesmi	rémlik	Draxnak	W…	történetéről.)	Egy‐két	perc	múlva	az	öreg	fa	lomb‐
ján	is	átütnek	az	eső	szürke	óriáscseppjei,	erős	szél	kavarog,	Drax	nem	bámészkod‐
hat	itt	tovább.	

Amikor	kiveti	magát	a	nyílt	viharba,	úgy	érzi,	mintha	ő	szaladna	ki	a	parkból	leg‐
utoljára,	a	fűben	már	csak	szemét,	elhagyott	pokrócok	és	az	üres,	víztől	fényes	po‐
rondok.	A	nyár	hirtelen	sötét	őszbe	fordult.	

Esőkabátja	még	védi	valamennyire.	Drax	egy	oldalsó	kapun	rohan	ki	a	kastély‐
kertből,	és	az	ott	kezdődő	városka	kétemeletes	házai	között	fut	végig,	az	ég	dörög,	
és	 az	utcák	 földszinti	 kávéházaiban	már	ott	 szárítkoznak	a	 családok,	 a	hátizsákos	
párok	és	turistacsoportok,	teát	isznak	vagy	sört,	Drax	elkésett,	sehol	nincs	már	sza‐
bad	asztal.		

Ekkor	 látja	meg	a	városi	piac	 főbejáratát	és	azonnal	beszalad	rajta.	Fent	a	ma‐
gasban	hatalmas	vaskonzolok	tartanak	egybefüggő	tetőt	a	piac	fölé,	itt	végre	védve	
lesz	az	esőtől,	először	csak	erre	tud	gondolni,	megáll	a	kapuban,	liheg,	vizes	arcát	és	
haját	 törölgeti,	 a	 piac	 belsejéből	 párás	 lámpafény	 szűrődik	ki,	mintha	 egy	 zsúfolt,	
színes‐szagos	 bevásárlóutca	 kezdődne	 odabent	 –	 és	 akkor	 Drax	megszédül	 Adele	
emlékétől.		

De	túlságosan	váratlanul	vágja	arcba	az	emlékezés,	egy	pillanatra	elveszti	a	ta‐
lajt	a	 lába	alól;	ő	csak	megszáradni	akart,	 csak	az	eső	elől	menekült	be	 ide,	ehhez	
képest	 máris	 Adele	 vékony,	 kisportolt	 testére,	 kislányos	 alakjára	 kell	 gondolnia	
hosszú	idő	után	újra,	és	arra	az	állandó	kihívó,	bátor	és	kaján	fényre	a	tekintetében.	
Hogy	élvezte	Adele	az	őt	övező	figyelmet,	a	neki	alanyi	jogon	járó	kényeztetést!	Öt	
év	telt	el	azóta,	és	Drax	szinte	teljesen	megfeledkezett	már	róla,	és	a	saját	elkesere‐
dett	megvadulásáról	 is,	és	elfelejtette	ezt	a	piacot,	ahol	egy	őszi	délután	bármiféle	
józanság	vagy	körültekintés	nélkül	egy	dobozra	való	ajándékot	összevásárolt	Adele‐
nak	–	a	nőnek,	aki	nem	szerette	őt.		

A	folyóparti	múzeumtól	gyalogolt	fel	ide	akkor	ősszel,	és	emlékszik,	rögtön	a	leg‐
első	standnál,	a	bejárattal	szemben	mangós	ízesítésű	zöldteát	vett	krémszínű	kis	ta‐
sakban,	„Kensington”,	ez	volt	a	tasakra	írva,	és	a	kapuban,	ahol	Drax	most	áll,	már	
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látszik	ugyanaz	a	széles	pult	és	rajta	a	teáskészletek,	a	színes	dobozok	és	a	különle‐
ges	teafüvek.	

Mit	tegyen?	Álljon	itt	a	vihar	végéig	a	bejárat	boltíve	alatt?	Bámuljon	ki	az	utca	
felé,	bele	a	szürke	esőfüggönybe?	Szinte	recseg	a	betonon	a	sok	víz,	ahogy	leér	a	fe‐
kete	járdára.	És	Drax	érzi,	hogy	már	mindegy,	már	be	kell	mennie	oda	a	párás	fél‐
homályba,	be	a	múltba,	érzi,	hogy	útban	van	ott	a	bejáratnál,	hogy	eltorlaszolja	az	
utat;	a	piacozók,	az	érkezők	és	távozók,	a	rakodómunkások	finoman	arrébb	is	lök‐
dösik	–	igen,	már	mindegy.		

	
És	ott	áll	a	 teaárusnál.	Egyből	 talál	egy	ugyanolyan	tasakot,	mint	akkor.	 „Kensing‐
ton!”	

Öt	 éve	 úgy	 ment	 haza	 innen,	 hogy	 azután	 minden	 találkozásukkor	 meglepi	
Adele‐t	valamivel,	apránként	adagolja	neki	az	ajándékokat	és	ezzel	is	kifejezi	a	sze‐
relmét,	és	most	eszébe	jut	az	egész	értelmetlen	kollekció,	aminek	a	nagy	része	még	
mindig	megvan	valahol	egy	kartondobozban;	kint	újra	nagyot	dördül	az	ég,	veri	az	
eső	a	piac	tetejét,	és	Drax	némi	önelégültséggel	idézi	fel,	milyen	jó	stílussal	válogat‐
ta	össze,	amit	megvásárolt	annak	idején:	felrémlik	előtte	a	tigris‐sólyomszem	bera‐
kásos,	ovális	köves	gyűrű,	aztán	a	régi	plakátokat	ábrázoló	márvány	poháralátétek,	
a	kastély	árnyékaival	játszó	művészi	fotók,	egy	kismacskát	formázó	bross,	és	–	tény‐
leg!	–	ott	voltak	még	a	hosszúkás	csokoládérudak,	azok	is	megvannak,	hozzájuk	sem	
nyúlt,	biztosan	mind	kifehéredtek	azóta.		

Adele	és	Drax	találkozgattak,	mert	Drax	belehabarodott	abba	a	csodálatos	test‐
be,	bár	teljesen	hiábavaló	volt	bármit	várnia,	kezdettől	fogva	sejteni	lehetett,	hogy	
Adele	nem	akar	tőle	semmit,	csak	Drax	figyelmét,	rajongását	akarja	élvezni,	meghí‐
vatni	magát;	igazi	királykisasszony	volt,	aki	mintha	legfőképpen	azt	várta	volna	el	a	
világtól,	hogy	neki	semmit	ne	kelljen	megoldania,	ne	kelljen	bajlódnia	semmivel	és	
senkivel	–	még	önmagával	se.	Pedig	Adele	idős	volt	már	ehhez	az	életet,	a	gondokat	
folyton	arrébb	tologató	szerephez,	felnőtt	nő	volt,	Draxnál	is	idősebb	két‐három	év‐
vel	–	ő	harmincéves	volt	akkor	–,	és	Drax	mindvégig	érezte	az	egész	helyzet	arány‐
talanságát,	mégis	úgy	szenvedett	Adele	vonzerejéről,	mint	egy	tinédzser.	

Egyszer,	egy	forró	nyári	hétvégén	a	tengerparthoz	is	lementek	kettesben,	és	ak‐
kor,	egyedül	azon	a	vasárnapon	Drax	látta	Adele‐t	bikiniben,	és	végképp	megőrült.	
Emlékszik,	 a	 nő	 ott	 a	 tengerparton	 sem	 volt	 hajlandó	 kilépni	 a	 királykisasszony‐
szerepből,	persze	mitől	lépett	volna	ki	belőle,	amikor	így	is	megkapta,	amit	akart,	és	
többet	sajnos	nem	akart,	mint	Drax	társaságát,	szórakoztató	jelenlétét.	

Drax	jelmeztervező.	Ezért	 is	kellett	most	kijönnie	W…‐be,	hiszen	az	almákat	és	
porceláncsészéket	dobáló	zsonglőrök	új	munkával	készülnek	megbízni	őt,	 kosztü‐
möket,	ruhákat	kell	varrnia	nekik,	ezt	fogják	megbeszélni.	Drax	szereti	a	munkáját,	
mivel	 a	 kosztümökkel,	 ruhákkal	 tudja	 magát	 kifejezni	 a	 legjobban,	 pontosabban	
tárgyakkal,	új	formákkal,	amelyeket	ő	teremt	meg	vagy	helyez	sajátos	összefüggés‐
be,	mert	az	érzelmeit	illetően	szavakkal	soha	nem	jutott	semmire;	mindig	úgy	érez‐
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te,	hogy	a	szavai	esetlenné	teszik,	és	neki	egy	virágcsokrot	vagy	a	színes	díszdoboz‐
ba	 rejtett,	 kiscicát	 formázó	 brosst	 átnyújtani	 sokkal	 könnyebb,	 hiszen	 ilyenkor	
mintha	sikerült	volna	átlényegítenie	magát	az	ajándékaiba;	ahogy	az	általa	tervezett	
jelmezekben	is	mindig	képes	volt	viszontlátni	magát,	és	büszkeséggel	töltötte	el,	ha	
a	bohócok,	Shakespeare‐figurák,	musical‐állatok	vagy	tréfás	szörnyetegek	az	általa	
tervezett	jelmezekben	színpadra	léptek…	De	amikor	azon	a	forró	vasárnapon	együtt	
napozott	 Adele‐lal	 valahol	 Colchester	mellett	 a	 tengerparton,	 és	 Adele	 ott	 feküdt	
mellette	bikiniben,	csak	túrta	meztelen	lábujjaival	a	langyos	homokot	és	arra	gon‐
dolt,	mennyire	eszköztelen	és	felesleges	az	ő	nagy	tudománya	Adele	tökéletes	tes‐
tével	szemben,	ahhoz	semmiféle	ruhával,	kosztümmel,	jelmezzel	nem	lehetett	volna	
többet	hozzáadni:	az	a	test	a	maga	meztelenségében	kellett	hogy	a	legigazibb,	a	leg‐
kifejezőbb	legyen,	hozzátenni	képtelenség,	elvenni	belőle	nem	szabad,	és	talán	ép‐
pen	ez	vonzza	őt	annyira,	ez	a	felfoghatatlan,	kissé	már	túlérett,	mégis	gyermekinek	
ható,	dacos	szépség,	és	a	szenvedés	 is,	hogy	ő	nem	mutathatja	meg	magából,	amit	
szeretne	–	semmilyen	értelemben	–,	így	hát	ő	itt	végső	soron	felesleges.	Bárcsak	le‐
galább	 lefotózhatta	 volna	 azt	 a	meztelenséget	 és	 a	 vágyat,	 amit	 hozzáképzelt!	 De	
Adele‐t	Drax	alapvetően	nem	érdekelte,	ez	már	akkor	is	látszott,	és	így	hamar	véget	
ért	ez	a	rövid,	keserves	őrület.	„Nem	érted?	Semmit	nem	érzek,	oké?”	És	visszarém‐
lik	neki	ez	a	pár	szó,	ahogy	Adele	a	fejéhez	vágja	őket	Drax	egy	tétova	bókja	vagy	ta‐
lán	 egy	 virágcsokor	 után,	még	 Adele	 felhúzott	 orrára,	 kis	 grimaszára	 és	 hirtelen,	
pökhendi	fejrándítására	is	emlékszik,	mintha	a	nő	külön	élvezné,	hogy	kinyilvánít‐
hatja	ezt	a	visszautasítást	–	mindez	pár	nappal	azután	történt,	hogy	Drax	azt	a	ren‐
geteg	dolgot	összevásárolta	ugyanitt.	

Percek	óta	bolyong	a	piacon,	az	eső	tovább	veri	odafönt	a	tetőt.	 „Adele	emléke	
fáj?”	Meg	akarja	érteni,	mi	ez	a	váratlanul	rátörő,	különös	érzés,	amely	mint	valami	
langyos,	 keserű	 folyadék,	 összekapta	 és	melegíti	 a	 gyomrát.	 Nem,	 Adele	 biztosan	
nem	jelent	már	neki	semmit,	Drax	voltaképpen	el	is	felejtette	őt,	Adele	emléke	más‐
ként	 fáj,	 nem	 a	 visszautasított	 szerelem,	 hanem	 az	 idő	múlása	 az,	 amit	 láthatóvá	
tesz:	lám,	az	egykor	oly	fontos	pillanatok	így	folynak	ki	az	idő	résein	és	így	válnak	
jelentéktelenné,	már‐már	nevetségessé,	és	ebben	mégiscsak	van	valami	szomorú	és	
végleges,	hiszen	Drax	ezzel	a	 felejtéssel	mintha	a	 saját	életének	egy	darabja,	 saját	
története	iránt	vált	volna	közömbössé.	Nem	változott	itt	semmi	az	elmúlt	öt	évben,	
a	piac,	a	nagy	vas	tartóoszlopok	és	talán	az	árusok	is	mind	ugyanazok,	pöröghetne	
akár	most	 is	ugyanaz	 a	 régi	délután,	 az	az	 értelmetlen,	 őrült	 vásárlás,	 csakhogy	a	
dolgok	jelentősége,	hangsúlya,	az	emlékezet	és	az	egész	belső	konstrukció,	és	min‐
den,	amiről	Drax	úgy	érzi,	az	ő	lelke‐tudata	anyagát	alkotja,	az	rendeződött	át	telje‐
sen,	és	így	semmi,	semmi,	semmi	nem	hasonlít	már	az	öt	évvel	ezelőttire	–	hát	ez	az,	
ami	fáj.		

Kóvályog,	 gépiesen	 kerülgeti	 az	 embereket	 a	 pultok	 közötti	 szűk	 folyosókon.	
Lassan	megy,	gyomrában	még	mindig	azzal	a	nehéz	szorítással,	és	jól	tudja,	milyen	
figyelmetlen	most,	milyen	 tökéletes	áldozat	 lenne	ahhoz,	 hogy	benyúljanak	a	 zse‐
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bébe	és	ellopjanak	tőle	valamit;	figyelmetlen,	hiszen	teljesen	lefoglalja	az	akaratlan	
belső	pillantás,	amelyre	a	w…‐i	piac	rákényszerítette.	Azt	a	sovány	indiai	nőt	sárga	
száriban	mégis	egyből	észreveszi,	holott	a	nő	mozdulatlanul,	már‐már	észrevétlenül	
áll	ékszereket,	bizsukat	kínáló	hosszú	pultja	mellett,	archaikus	mozdulatlansága	át‐
üt	az	osztatlan	tömegen,	és	amikor	Drax	közelebb	megy,	beugrik	neki:	„Hát	persze,	
a	szelencék!”		

A	szelencék.	Egy	festett	fedelű,	csillogó	cigarettatárca	és	egy	aprócska,	ezüst	ze‐
nélő	 doboz,	 tökéletesen	 illettek	 volna	 Adele‐hez.	 Ennél	 az	 árusnál	 vette	 őket,	 és	
most	 –	 ő	maga	mindig	 ezen	 a	 néven,	 együtt	 emlegette	 őket	 –	 a	 „szelencék”	 is	 ott	
szunnyadnak	abban	az	elfelejtett	kartondobozban	Drax	észak‐londoni	albérletében.	
Már	mindegy.	

	
De	 nemcsak	 a	 szelencéket	 vásárolta	 itt,	 hanem	egy	 ezüstgyűrűt	 is	 ovális	 formájú,	
tigris‐sólyomszem	köves	berakással,	az	a	gyűrű	azonban	később	kikerült	a	karton‐
dobozból,	mert	Drax	egy	másik	lánynak	ajándékozta	már	jóval	Adele	után;	és	most	
eszébe	jut	ez	a	lány	is:	Laura,	a	mindig	oly	kedves	és	visszafogottan	csinos,	a	min‐
dannyiszor	olyan	őszintének	látszó	Laura.		

Rá	Drax	előző	este	is	gondolt,	amikor	albérletében	a	Glastonbury	fesztivált	és	a	
Coldplay	koncertjét	nézte	a	tévében,	hiszen	ők	ketten	–	szintén	hosszú	évekkel	eze‐
lőtt	–	együtt	is	voltak	Coldplay‐koncerten,	és	ott	egy	érzelmes	hangulatú	szám	köz‐
ben	Drax	átölelte	Laurát	és	beleszagolt	a	hajába,	a	lány	pedig	hagyta	és	csak	később	
bontakozott	 ki	 udvariasan	 az	 öleléséből,	 Drax	 akkor	mégsem	 sajnálta,	 hogy	 nem	
történt	több,	elvégre	mindketten	jól	érezték	magukat,	és	bár	Drax	csak	a	lány	ked‐
véért	 ment	 oda,	 végül	 őt	 is	 magával	 ragadta	 a	 koncert	 hangulata,	 talált	 akkor	 a	
Coldplay	zenéjében	valami	felemelő,	 lelkesítő	árnyalatot,	valami	minden	szomorú‐
ságon	átütő	optimizmust…	

	
A	sárga	öltözetű	indiai	nő	csöndes,	barna	szemekkel	mosolyog	Draxra,	még	meg	is	
hajol	kissé,	 amikor	kimondja:	 „Sir”	és	 felajánlja	a	segítségét,	ha	a	 férfi	nem	tudná,	
melyiket	 válassza	 a	 pulton	 sorakozó	 szelencék,	 gyűrűk	 és	 egyéb	 fénylő	 csecsebe‐
csék	közül.		

De	Drax	pár	szóval	és	pár	mozdulattal	kifejezi	szórakozottságát,	és	hogy	csak	cél	
nélkül	szeretne	körbenézni,	és	akkor	az	 indiai	nő	újra	 láthatatlanná	 teszi	magát	–	
Drax	 többször	megfigyelte	már,	hogy	erre	a	 felszabadító	észrevétlenségre	csak	az	
indiai	nők	képesek	–,	és	ő	így	újra	egyedül	marad	a	gondolataival.	

	
Laura	egy	 tévécsatornánál	dolgozott	szerkesztőként,	környezetvédelmi	és	gyerek‐
műsorok	készítésében	vett	részt.	Soha	nem	sminkelt	és	nem	hordott	ékszert	sem,	és	
talán	éppen	a	természetes,	egyszerű	bája	volt	az,	ami	a	férfit	megragadta,	hogy	Lau‐
ra	 soha	 nem	 törekedett	 többnek	mutatkozni	 önmagánál,	 és	mégis	 úgy	 tudott	 ő	 a	
legcsinosabb	lenni.	Milyen	szépek	voltak	a	kezdődő	kis	szarkalábak	a	szemei	körül,	



 14   tiszatáj 
 

„ 
ha	 elmosolyodott,	 és	milyen	 széppé	 tette	 az,	 ahogy	 ellenáll	mindenféle	modoros‐
ságnak.	 A	 lány	 kiegyensúlyozottságának	 lassú	 és	 folyamatos	 hullámaiban	 Drax	
mindig	felfrissült,	mindig	megnyugodott	és	otthonosan	érezte	magát	mellette	–	de	
mindegy,	ez	is	mindegy	már	teljesen.	

Hiszen	Laura	azoknak	az	elvarázsolt	heteknek	a	vége	felé	egy	este	–	egy	marok‐
kói	 étteremben	 ültek	 a	 Sohóban	 színház	 után	 –	 egyszer	 csak	 ránézett	 Draxra	 és	
mindenféle	 átmenet	 és	 zavar	nélkül	 ezt	mondta:	 „Mi	 ketten	 egyáltalán	nem	pasz‐
szolnánk	össze.”	 Igen,	 ennyit	mondott	halkan	és	édesen,	Drax	pedig	képtelen	volt	
válaszolni,	 csak	 rámeredt	 a	 hatalmas	 tevét	 ábrázoló	 festményre	 az	 étterem	 falán,	
meg	az	aranyszínű	abroszra	az	asztalukon	–	nem,	egyáltalán	nem	számított	erre	a	
mondatra.		

Aztán	Laurát	nem	sokkal	később	elvitte	egy	piros	sportkocsis	ciprusi	aranyifjú,	
és	Drax	azóta	nem	hallott	róla.		

Nem	 is	pontosan	értette,	miért	a	gyűrűt	ajándékozta	Laurának,	a	gyűrűt	sötét‐
barna,	ovális	kővel.	Talán	közelebb	akarta	őt	hozni	magához?	Közelebb	akarta	hozni	
a	lány	személyiségét	a	sajátjához?	De	hiszen	Laura	sosem	vett	fel	ékszert,	és	így	ez	a	
kísérlet	 mintha	 öntudatlanul	 is	 arra	 irányult	 volna,	 hogy	 Drax	 kifordítsa	 a	 lányt	
önmagából,	megváltoztassa,	a	saját	képére	formálja;	Laura	nem	is	örült	a	gyűrűnek,	
megköszönte,	nézegette	egy	darabig,	aztán	nem	törődött	vele,	és	Drax	csak	utólag	
gondolt	arra,	hogy	az	ajándéka	tényleg	nem	lehetett	a	legszerencsésebb.		

„Mi	ketten	egyáltalán	nem	passzolnánk	össze.”	Talán	jól	látta	a	lány,	és	ma	már	
csak	unatkoznának	egymás	mellett,	és	Drax	ma	már	nem	látna	benne	semmi	külön‐
legeset,	ahogy	teljesen	unalmasnak	találta	előző	este	a	Coldplay	zenéjét	is,	ott	a	ma‐
rokkói	 étteremben	 viszont	 szinte	 sokkot	 kapott	 ezektől	 a	 szavaktól:	 ő	 akkor	már	
szerelmes	volt	és	nem	látott	 jól	semmit,	csak	vonzotta,	halálosan	–	mint	egy	mély	
szakadék	–	a	kettejük	közötti	végtelen	távolság,	később	legalábbis	Drax	így	magya‐
rázta	magának	saját	vonzódását.	Hogy	bármilyen	buta,	éretlen	dolog	ez	a	kényszer	
–	és	ez	külön	fájt	Draxnak	–,	neki	imponált	a	lány	őszinte,	kendőzetlen	érdektelen‐
sége	az	ő	dolgai	iránt,	hiszen	abban,	hogy	ő	bohócjelmezeket,	vicces	szörnyetegfigu‐
rákat	 készít,	 Laura	 semmi	 különöset	 nem	 talált,	 mindezt	 teljesen	 hétköznapinak	
tartotta,	 egyszerű	 pénzkereső	 foglalkozásnak.	 Drax	 számára	 ugyanakkor	 igézően	
ismeretlen	volt	a	lány	bájos,	mégis	dísztelen	világa	és	meg	akarta	azt	hódítani	ma‐
gának,	lelkessé	akarta	tenni	őt	a	színház,	a	cirkusz	vagy	a	művészetek	iránt;	és	tet‐
szettek	neki	a	lány	egyszerű	céljai	és	hétköznapi	gondolatai	is,	hogy	két	lábbal	a	föl‐
dön	jár,	és	utólag	úgy	tűnt,	mintha	Drax	részéről	ez	a	szerelem	egy	utolsó	hisztéri‐
kus,	szinte	kétségbeesett	kísérlet	lenne,	hogy	az	egyszerű,	emberi	léptékű	célokhoz,	
egyszerű	és	emberi	léptékű	élethez	visszataláljon.	Laura	gyerekeket	akart	és	csalá‐
dot	 –	 és	 nem	 többet.	 Hétköznapok	 és	 hétvégék	 ismétlődését,	 és	 olykor	 egy‐egy	
Coldplay‐koncertet,	és	ismerkedésük	heteiben	Drax	–	bár	erről	soha	nem	beszélt	–	
teljesen	azonosulni	tudott	ezekkel	a	célokkal;	aztán	vége	lett,	és	ki	tudja,	hogy	a	bá‐
jos,	halk	szavú	és	kiegyensúlyozott	Laura	végül	megkapta‐e	azt	az	egyszerű	életet,	
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miután	 egy	 piros	 sportkocsiban,	 a	 ciprusi	 aranyifjú	 oldalán	 elautózott.	 Mindegy,	
már	nem	kell	ezen	sem	töprengeni.		

	
Egy	üzenet	érkezik	Drax	 telefonjára.	Az	artisták!	Drax	 teljesen	megfeledkezett	 ró‐
luk.	Sajnálják,	de	a	vihar	miatt	tovább	csúszik	minden,	újra	szólnak	majd,	ha	meg‐
tudják,	mikor	lépnek	fel	–	ha	egyáltalán	fellépnek.	

Van	ebben	valami	játékosság,	ahogy	így	üzengetnek	neki,	gondolja	Drax.	A	meg‐
foghatatlanságukban.	Lehet,	hogy	nem	is	léteznek?	Ezt	is	bele	kéne	majd	fogalmazni	
a	kosztümjeikbe.		

Rápillant	az	órájára:	fél	hat.	Odakint	még	esik,	hallani	a	víz	zubogását	egy	eresz‐
csatornában,	és	 látni	a	sűrűn	 lefelé	gördülő	cseppeket	a	bejárat	 felől	érkezők	eső‐
kabátjain.	Drax	elfordul	az	ezüst	ékszerekkel,	szelencék	százaival	megrakott	pulttól	
és	továbbindul,	és	ekkor	egy	másodpercre	újra	felcsillan	az	indiai	nő	meleg,	barna	
fényű	tekintete,	úgy	látszik,	ez	az	elköszönés.	És	ahogy	Drax	elhalad	mellette,	közel‐
ről	 is	 vet	 egy	pillantást	az	aranyhímzésekre	az	árusnő	bő	 sárga	 ruháján,	 és	 akkor	
Drax	elismerően	biccent,	mintegy	szakmai	szemmel…	

Mert	szakmai	szemmel	is	járhatna	itt	a	w…‐i	piacon,	készülhetne	a	csupa	plüss‐
állatkából	összevarrt	nagy	kalapra,	amit	egy	másik	produkcióhoz	kell	összeállítania,	
remek	alkalom	 lenne	 rá,	 hogy	 alapanyagot	 gyűjtsön	valamelyik	 játékárusnál	 (pél‐
dául	kis	plüssmackókat	és	pingvineket,	rózsaszín	kutyákat	és	elefántokat),	de	most	
képtelen	erre.		

Hiszen	már	úgy	érzi,	mintha	egy	mágikus	térbe	került	volna,	ahol	–	ha	akarja,	ha	
nem	–	az	ő	érzelmei	külső	formát	nyernek,	ahol	–	a	birodalmi	importcikkek,	élelmi‐
szerek,	 antikvitások	 özönében	 –	 az	 ő	 összes	 érzelme	 kis	 ajándékká	 tárgyiasulhat,	
értékes,	hívogató,	birtokolni	érdemes	holmivá.	Minden	érzelme?	Persze:	leginkább	
a	legfontosabbról,	a	szerelemről	van	szó.		

A	szerelmeiről,	amelyek	évekre	eltűntek,	de	most	újra	előrajzottak	a	maguk	szí‐
nes,	tünékeny	és	fájdalmas	gazdagságában;	jelentőségük	elfolyt	az	idő	résein	(vagy	
mégsem	folyt	el?),	de	most	őket	látja	Drax	mindenütt:	a	szerelmei	vannak	a	piac	fa‐
lának	tornyozott	ládák	látványában,	a	hosszú	gyümölcsös	pult	édes	illatában,	és	az	
afrikai	származású	szemétszedő	unott	mozdulataiban,	egyszerre	túl	sok	is	lett	itt	a	
szerelemből.		

Holott	Drax	már	tudja,	hogy	nem	menekülhet,	tudja,	hogy	a	múltba	nézés	e	vil‐
lámgyors	kényszere	nem	következett	volna	be,	ha	nincs	Eszter,	a	mostani	 lány,	és	
hogy	az	emlékezés	innentől	nem	takarhatja	el	előle	a	jelenébe	vájt	mély	sebet	(Esz‐
ter)	hiszen	tudja,	hogy	erről	a	sebről	 (Eszter,	 jajj),	ő	csak	percekre	vagy	 félórákra	
képes	megfeledkezni	–	kivételesen	egészen	jól	kihúzta	a	hajóúttól	idáig	–	,	de	ebben	
a	pillanatban	a	piac	legeldugottabb	szegletében	utoléri	az	újrafelismerés,	hogy	Esz‐
ter	bizony	van…	Mit	van?	Létezik	–	és	kínozza	őt…	
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Eszter	Drax	munkáit	fotózta	egy	szaklapba	nemrég.	Most	huszonegy	éves	és	most	a	
leggonoszabb,	 és	 ahogy	Drax	meglátta,	 azonnal	beleszeretett	 a	vörösesbarna,	hul‐
lámos	hajába	és	valószerűtlenül	csillogó,	kék	szemeibe,	és	miután	beszélgetni	kezd‐
tek	és	a	 lány	mindenféléről	csacsogni	kezdett	–	és	mintha	a	 legféltettebb,	 legsöté‐
tebb	 titkai	 is	 egy	 percen	 belül	 szóba	 kerültek	 volna	 –,	Drax	 külön	 beleszeretett	 a	
lány	kegyetlen,	mély	és	lassú	nevetésébe	is.	

Eszter.	
Ahol	Drax	most	áll,	onnan	egy	ázsiai	kifőzde	kiszolgálópultja	mögé	lehet	belátni,	

bent	thai	szakácsok	sárga	szószokat	kavargatnak	két	hatalmas	üstben,	és	a	piacnak	
ezt	a	sarkát	teljesen	betölti	a	curry	fűszeres,	forró	párája,	és	Draxnak	eközben	kell	
arra	gondolnia,	hogy	nem,	nem,	nem!	nem	kellett	volna,	nem	szabadott	volna	Esz‐
terbe	beleszeretnie.		

Csakhogy	Eszter	őrülten	tehetséges	és	ugyanannyira	szemtelen,	és	Drax	koráb‐
ban	nem	 találkozott	 senkivel,	 aki	 ennyire	 semmibe	vette	 volna	őt,	 az	 érzelmeit,	 a	
büszkeségét,	az	életét	úgy,	hogy	közben	látszólag	minden	érdekli	vele	kapcsolatban	
és	folyton	ott	akar	lenni	Draxszal	mindenhol.		

Képtelenség.	Délibáb	az	egész.	Beletrafál	valamibe,	kineveti	őt	és	elszalad:	Drax	
szemében	Eszter	egyre	inkább	csak	így	tűnik	fel	–	és	ő	úgy	érzi,	már	belefáradt	ebbe	
a	hiábavaló,	öncélú,	éretlen,	gonosz,	pusztító,	utálatos,	gyermeteg	játékba,	csakhogy	
már	nem	tud	mit	 tenni,	a	szenvedés	újra	a	hatalmába	kerítette	és	 letaglózta,	és	őt	
vonzza,	egyre	csak	vonzza	a	remény,	hogy	a	lány	egyszer	végre	bármit	is	komolyan	
vesz.	Őt,	saját	magát	–	mert	Eszter	mintha	a	saját	életét	sem	vette	volna	komolyan	–	
vagy	 akár	 csak	 egyetlen	 pillanatot.	 „Miért	 ez	 kell	 nekem?”,	 kérdezi	magától	 Drax.	
„Miért	ez	vonz?”	

Elég	ebből.		
Igen,	elég	ebből	a	fűszeres,	nehéz	gőzből,	a	félhomályból,	a	tömegből	és	a	múlt‐

ból,	a	 jelenből,	Drax	úgy	érzi,	muszáj	elhagynia	a	piacot;	egy	szemüveges	férfi	 fog‐
piszkálóra	 tűzött	 sajtdarabokat	 kínál	 neki	 nagy,	 kerek	 tálcán,	 nem	 érdekli;	 aztán	
egy	 óvatlan	 oldalpillantással	 egy	 olasz	 árusnál	 felismeri	 ugyanazokat	 a	 márvány	
poháralátéteket,	amikből	ő	is	vásárolt	itt	annak	idején	–	hogy	húzták	a	súlyos	már‐
ványdarabok	a	hátizsákját	akkor,	máig	nem	felejtette	el.	De	Drax	nem	akar	tudni	ró‐
luk.	 „Mi	értelme	újra	rágondolni,	mi	 lapul	abban	az	elfelejtett	kartondobozban???”	

És	utat	tör	magának,	és	máris	kint	van	újra	a	piac	előtt	az	esőben,	és	fellélegzik.		
	

De	ez	már	egy	lassú	eső,	és	világosabb,	gyöngyházfényű	felhőkből	hullik	alá	csende‐
sen,	Drax	arca,	haja	ettől	ázik	meg	újra	–	kit	érdekel.		

Visszafelé	gyalogol	a	kastélyhoz,	és	úgy	tűnik,	az	út	most	sokkal	rövidebb,	mint	
idejövet	volt.	Még	egy‐két	perc,	és	az	eső	teljesen	eláll,	és	épp	amikor	Drax	belép	a	
kastélykert	oldalsó	kapuján,	a	napfény	terhe	végül	át	is	szakítja	a	vastag	felhőket,	és	
a	felső	egekből	leömlő	fény	csillogó	mázzal	vonja	be	a	vizes	kastélyparkot,	a	fő‐	és	
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melléképületeket	és	a	sörsátrakat,	Drax	leteríti	a	fűbe	az	esőkabátját,	hogy	leüljön,	
és	újra	Eszterre	gondol:	nem	tud	mit	tenni,	halálosan	szerelmes	most	is.		

Közben	egyre	többen	jelennek	meg	körülötte,	mintha	mindenki,	aki	eddig	a	vá‐
roska	éttermeiben,	kávézóiban	vagy	a	sörsátrak	félhomályos	zajában	üldögélt,	egy‐
szerre	 bújt	 volna	 elő	 a	 rejtekhelyéről	 és	 rajzott	 volna	 ki	 a	 friss,	 nedves	 levegőre,	
Drax	ezt	az	egyre	színesebb	sokadalmat	nézi	most	és	a	párás,	smaragdzöld	parkot,	a	
percről	percre	erősödő	napfényt	meg	a	vékonyodó,	 szertefoszló	 felhőket	W…	és	a	
Temze	fölött.	Igen,	van	valami	kétségbevonhatatlanul	gyönyörű	az	egyre	kékebb	ég	
ígéretében,	gondolja,	valami	minden	józan	magyarázaton	túli	bizakodás;	miközben	
most	 is	 folyamatosan	ott	 jár	a	 fejében,	hogy	a	szerelem,	a	nagy	szerelmei	neki	se‐
hogy	sem	sikerültek.		

Nem	sikerültek.		
Sőt	mintha	ennek	a	kudarcnak	a	folyamatos	újrafelismerése	összefonódott	volna	

benne	a	világ	észlelésével,	és	ez	a	szomorú	tudás	önmagáról	szinte	elválaszthatat‐
lan	már	tőle,	és	így	számára	a	fű	illatába,	a	kék	nyári	ég	látványába	is	beleivódott	–	
talán	örökre	–	a	fájdalom,	hogy	ő,	Drax	–	a	nagy,	magára	máskülönben	oly	büszke	
Drax	–	a	nőkkel	csak	szerencsétlenkedik.	

Csak	szerencsétlenkedik.	
Aztán	egy‐két	perc,	és	az	artisták	is	megjelennek:	egy	irányból	közelednek	mind,	

egy	bohóczenekar	vezeti	fel	őket,	utánuk	egy	lassan	guruló,	multifunkcionális	tűzol‐
tókocsi	érkezik,	a	kocsi	tetején	végignyúló	létra	fokain	egy	egész	társulat	áll	kézen,	
és	mögöttük	ott	 jön	az	egykerekű	biciklista	 is	kis,	csapzott	kutyájával	a	nyakában.	
Egészen	olyan	ez	a	csődület,	mintha	a	sok	zsonglőrt	a	szervezők	egyszer	csak	sza‐
badon	engedték	volna,	mintha	azt	mondták	volna	nekik:	„a	vihar	miatt	az	egész	mű‐
sort	megette	a	fene,	már	teljesen	mindegy,	csináljatok,	amit	akartok”	–	és	az	artisták	
azt	is	csinálják,	és	előadják	műsoraikat	egyszerre.	

Itt	jön	egy	nyolcas	csoport,	akik	séta	közben	buzogányokat	dobálnak,	és	mögöt‐
tük	ott	magasodnak	a	gólyalábasok	mindenféle	középkori	 jelmezekben,	és	amikor	
imbolygó,	kimért	lépteikkel	a	gólyalábasok	is	elhaladnak	előtte,	Drax	feláll	és	elin‐
dul	a	nyomukban,	mást	úgysem	tud	tenni;	úgy	érzi,	valahogy	már	mindegy,	melyik	
csoport	kedvéért	 jött	 ide,	hol	 vannak	a	 zsonglőrök,	 akik	almákkal	 és	porceláncsé‐
székkel	adják	elő	a	mutatványaikat,	csak	élvezi	a	napfényt,	ahogy	körülötte	az	artis‐
ták	és	az	a	sok‐sok	ember	is	a	világ	összes	tájáról	és	kultúrájából….	

„Hát,	van	ez	a	szerelem”,	gondolja	Drax,	„ez	a	rejtélyes,	 felfoghatatlan	külön	vi‐
lág,	 aminek	 titkaira	 talán	 senki	nem	 tud	megoldást”,	 és	 az	artistákkal	meg	a	nyo‐
mukban	támadt	csődülettel	egy	mezőre	ér	a	kastély	mögé,	a	mezőn	különös	alkat‐
részekből	összeeszkábált	használati	tárgyak	és	gyerekjátékok	kiállítása	tárul	fel,	és	
Drax	beül	egy	körhintába,	a	feneke	vizes	lesz,	de	nem	érdekli,	meglöki	magát	a	lába‐
ival	 és	 elindul	körbe,	 amire	a	hinta	közepe	zenélni	kezd;	 és	addigra	már	az	egész	
csődület	ott	 játszik	körülötte	azokkal	 a	 furcsa	 formájú	és	 rendeltetésű	 játékokkal.	
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„ 
„Nem	lehet	ezzel	mit	tenni.	A	szerelemmel”,	gondolja,	majd	kipördül	a	hintából,	

és	már	egy	biciklipedál	erejével	működésbe	lépő	dugóhúzó	mellett	áll.	 „Nem	lehet	
ezzel	mit	tenni…	És	talán	nem	is	kell.”	

És	aztán	tovább	követi	az	artistákat,	vonul	ő	is	a	nyomukban	végig	a	zöld,	dim‐
bes‐dombos,	vizes	napfénytől	csillogó	mezőn,	London	mellett,	a	w…‐i	kastélypark‐
ban.	

	


