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Visszatérve Szolovjov példazatdhoz, Mitosz nagy intellektudlis er6t latott az oroszokban,
de taszitotta a civilizaciot nem teremtd belenyugvas. Latta, hogyan kezd6dott a hadizsak-
manyként szerzett teriiletek szovjet kolonizalasa, olyan tapasztalatokat szerzett errdl, ame-
lyek a legnagyobb valsag idején sem engedtek atlépni bizonyos hatarokat, igy nem keriilt at
olyan teriiletre, ahonnan mar nincs visszatérés. Az egyik ilyen emlékét A baltiak cim( esszé-
jében idézi fel. Leir egy ukrajnai palyaudvart: ,A falakat kimondhatatlanul ronda portrék és
transzparensek boritottdk. Az irhabundds, egyenruhds, usankds és gyapjikendds tomeg rés-
mentesen megtoltotte a pdlyaudvart, s buzgén dagasztotta a kévezetet boritd vastag sdrrét-
eget. A mdrvdnylépcsékon nyomorult alakok aludtak; bdr tél volt, a rongyok kéziil mezitelen
ldbak nyultak ki. Félottiik, a hangszérdkbdl, jelszavak bombéltek.” Ebben a tomegben pillant
meg egy lengyel parasztcsalddot: ,Ahogyan az apa kitoltotte a tedt, majd évatosan, kedvesen a
fidnak nytjtotta, a meleg, félté szavak, amelyeket nem hallottam, csak leolvasni véltem az aj-
kukrdl; elkiiloniilésiik, a témegben is megdrzétt privdt szférdjuk - ez rdzott meg engem. Egy
mdsodpercre megértettem valamit, ami aztdn ismét a tudatalattimba hullott vissza.”?
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