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TOLD GOMBROWICZ

»Mi ez az egész? Mit irtam?”

NAPLO, 1958

Vas
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Beteg va
Nem akarédzik...

Hétfo

Vég

igvetem magam az agyon, pihenek, a leginkabb Andrzej Bobkowski Tollrajzokjaval. Két

vastag kotet. Naplé. Az alcime: Franciaorszdg, 1940-44.

Szenvedélyesen (izom a naploolvasast, hagyom, hogy elkapjon az idegen élet 6rvénye,

még ha fel is van cicomazva, sét tele valotlansaggal, am akarhogy is, valdsagizii levest kanala-
zok, és kedvem lelem abban, hogy megtudom példaul, 1942. majus 3-an Bobkowski biciklizni
tanitotta a feleségét a vincennes-i erdében. Es én? Mit csinaltam én aznap? Meglatjak, vagy
inkdbb nem latjak meg: kétszaz vagy ezer év mulva sziiletik egy 4j tudas, amely az egyes sor-

sok

kozott idbbeli 6sszefiiggést allapit meg, s akkor vilagossa valik, hogy ami az egyikkel

Witold Gombrowicz (1904-1969) 1939-tél halalaig emigraciéban élt, el6bb Argentindban, majd
Franciaorszagban, miivei a legjelentésebb lengyel emigrans kiad6nal, a parizsi székhely( Instytut Li-
terackinal és a kiadé Kultura c. foly6irataban lattak vildgot. Hiromkotetes Napldjat is itt tette kozzé,
a most kozolt részlet a masodik koétetb6l vald (Dziennik 1957-1961, Paris, 1971.), eddig magyarul
nem jelent meg. Az 1956. oktéberi politikai enyhiilés nyoman odahaza is kiadtadk Gombrowicz egy-
két miivét, tobb cikk is megjelent rdla. A hivatalos irodalompolitikai vonalhoz kézelallé Artur San-
dauer lényegileg pozitiv hangnemben méltatta, erre reagalt kritikusabban Stefan Kisielewski - Kisiel
ir6i néven - a krakkoéi katolikus-liberalis Tygodnik Powszechny hasabjain. Gombrowicz az emigrans
sajtoban reflektalt az otthoni visszhangokra, ezek utan kiildte el neki Kisielewski 1946-ban kiadott
ifjukori regényét, a Vérszerzddést, amely a maga idején nagy port kavart, még pornografiaval is meg-
vadoltak, aminek kovetkeztében egy ideig nem is publikalhatott a Tygodnik Powszechnyben. Andrzej
Bobkowski (1913-1961) ir6, esszéista, végzettségét tekintve kozgazdasz 1939-ben a lengyel vasex-
port kereskedelmi képvisel6jeként ideiglenesen allt meg Parizsban, ahol az argentin vizumra vara-
kozott, hogy végleges allomashelyére, Buesnos Airesbe utazhasson, ez azonban a haboru kitérése
miatt meghidsult. Franciaorszagi napléjat 1957-ben adta ki az Instytut Literacki. J6zef Mackiewicz
(1902-1985) ird, publicista, 1944-t6l emigracidban, itt emlitett miivei koziil a Kontra (Attraktor,
2008.) és az Ut a semmibe (Attraktor, 2010.) magyarul is olvashaté. Leopold Tyrman (1920-1985)
magyarul olvashaté kdnyve: A gonosz (Eurépa, 1958.). Gombrowicz Pornogrdfia (Magvetd, 1987.) c.
regénye is megjelent magyarul. (4 ford.)
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megtorténhetett, az nem fiiggetlen att6l, ami a masikkal nem eshetett meg... S az emberi 1ét e
szinkronizalasa 0j perspektivakat nyit el6ttiink... de hagyjuk is... Bobkowski feljegyzései két
szempontbdl is érdekesek, Franciaorszag miatt és Lengyelorszag miatt; ez a f6 oka, hogy ta-
nulmanyozom. Amit azon melegében és szenvedélyesen lejegyzett, habar feltételezem, hogy
a dolog nem ment némi ex post retusalas nélkiil. Ez az azon melegében kritika abbdl is fakad,
hogy a kritika azonnal kivaltja a kritika kritikajat... stb. (E mondat értelme az alabbiak soran
majd megvilagosodik.)

A haza... hogyan kozelitsiink a hazdhoz? Ez szinte tabutéma. Ha az ember a hazajardl ir,
osszekuszalodik a stilusa. Hogyan beszéljiink, teszem azt, Lengyelorszagrol, nem ama klasz-
szikus ,mert mi, lengyelek” hangiitéssel, nem krealva magunkbdl eurépai polgart, nem vagva
pofékat, nem aldzva meg magunkat, nem is folmagasztalva, nem jatszva az esziinket és nagy-
zolva, minden kinlédas, vagdalkozas és hajcihd nélkiil... hogyan tapintsuk ki a sebeinket
anélkiil, hogy ne produkalnank hozza elképesztéen fajdalmas fintort? Hogyan legyezgessiik
az Achilles-sarkunkat anélkiil, hogy bohécot csindlndnk magunkbol? Bobkowskiban 1940-44
tajan hasonlo érzések érlelddtek, mint bennem, amikor a Transz-Atlantik alapotlete megszii-
letett a fejemben; 6 is zigolddik, lazad, szitkozédik... Am bennem a nagyobb féldrajzi tavol-
sag miatt, de lehet, hogy a nagyobb lelki tdvolsag kovetkeztében (mas egy miivészi alkotas és
mas a napld) ez az antilengyel folyamat megdermedt, én Lengyelorszagrol mindig hideg fejjel
frtam, leginkabb mint az egyik akadalyrél, ami megnehezitette az életemet, szamomra Len-
gyelorszag egyike sok bajomnak, az volt és az is maradt, soha nem tévesztettem hat szem el6l
e téma mdsodrendiiségét. Bobkowski, aki fiatalabb nalam, a maga azon melegében papirra ve-
tett napldjdban sokkal kevésbé hilivos, mint én, eltaszitja ugyan magatdl Lengyelorszagot, de
mikdzben eltaszitja, véresre sebzi a kezét. Fel akarom szabaditani magam! - kialtja. - Nem
vagyok hajlandd itt, az oltaron elégni, a sajat szakallamra akarok élni... Igen am, de épp ez a
szenvedélyes hang jelzi, hogy a kdldokzsinért nem vagtak el; ezt a tagadast hitelesebben sz6-
laltatnd meg a halk, s6t a legkdznapibb, k6zombds hangvétel, amely megfosztja e kérdést
kézponti jelentdségétdl. A Tollrajzok stilarisan sokkal ersebb lenne, ha kimaradt volna bel6-
le ez a hadakozas a lengyel mitosszal.

Ritka nagy kdosz van a fejlinkben a manapsag divatba jott ,,univerzalizmus” kapcsan. Ott
van példaul Kisiel uram. Sokunk szamara az univerzalizmus egyenl6 azzal, hogy ne irjunk
Lengyelorszagrol és ne irjunk lengyeliil. Példaul Michat K. Pawlikowski uram Jézef Mackie-
wicz Kontrdjardl irt kritikdjaban a kovetkezdéket olvassuk:

,Nem késlekednék valamennyi lengyel iré kéziil Jozef Mackiewiczet nevezni a leginkdbb
»nem lengyel« irénak. Valéban: az Ut a semmibe szintere és atmoszférdja egy kis darab régi
Litvdnia, és - ha nem szdmitjuk a nyelvet - nem a »lengyelség« a regény »hangvilldja«. A karri-
erista akdrmelyik orszdghan megtdrténhetne. Végiil a Kontra az a mi, amelyet olvasva egyet-
len kiilféldinek se jutna eszébe, hogy ezt a kényvet egy lengyel irta.”

Minek utdna Pawlikowski uram ugy dont, hogy én ,nagyon lengyel” ir6 vagyok, mig
Mackiewicz fent emlitett vonasai kdvetkeztében ,altalanos emberi” szerzd.

De miért, kedves Pawlikowski uram? Egyaltalan mi koze az ir6 témajanak altaldnos em-
beri mivoltahoz?
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Mackiewicz természetesen a keleti végek tésgyokeres, velejéig lengyel miivésze... de ez
nyilvadn nem zavarja frasainak ,altalanos emberi” jelentéségét. Mert az egyiknek a masikhoz
az égvilagon semmi koze.

A leguniverzalisabb francia vagy olasz irék egyuttal a legfrancidbb és legolaszabb irék is
voltak, hisz a miivészet (amint ezt mar a régiek is tudtak) felemeli az egyénit, az egyest, a he-
lyit, még az isten hata mogottit is mindenek folé... kozmikus dimenziékba...

Chopin leginkdbb vildgszam melddiai a leglengyelebb dallamok, minthogy a miivészet
(mar-mar nevetséges errdl kisel6adast tartani) a tipikus, az egyetemes, az 6rok elemet mu-
tatja meg abban, ami konkrét, egyéni, malandé.

Es tényleg mulatsigos, hogy Jacek Bochenski képes azon csodalkozni (Kisiel uram nyo-
man), milyen ,egészségtelen romanc és kész Oriilet” az, amit lengyel gyerekkorommal a
Transz-Atlantikban miivelek. De miféle mas gyerekkorom lehetett volna? Kinai?

Térjiink vissza azonban Bobkowskihoz. Mondhatnék egyet s mast arrél, ahogy a napléja-
ban kidolgozza a Félszabaditott Lengyel Ember 4j stilusat... és nem éppen minden faraszto6
kétekedés nélkiil... hisz Bobkowski, aki élénk intellektus és raadasul tehetséges is, rémiilten
veszi észre, hogy mikdzben kezét-labat kiszabaditja Lengyelorszag szoritasabdl, egy ujabb,
ezuttal antinemzeti sablon fogsadgaba esik... és hogy ezek utan erre az a rébours lengyel kon-
venciora kell ellenmérget keresnie... azaz ez az 0ij forma is korrekciéra szorul. Ami egy mtal-
kotasban sokkol6 lenne. De egy napléban? Ott nyersen és még a maga teljes kiforratlansaga-
ban, éretlenségében akarjuk megragadni az életet. Vessiink egy pillantast a datumra. Ki nem
volt ezekben az években, 1940 és 1944 kozott a kiforratlansag allapotaban?

De nem Lengyelorszag a legérdekesebb a napléjaban, hanem Franciaorszag.

Franciaorszag, amely az évszazadok sordn nemzetkozi komplexus lett. Annyira, hogy az
pszichoanalizis utan kialt. Emberek, akiket Franciaorszag elbolonditott, nemzetek, amelyeket
Franciaorszag megbabonazott, a magikus Franciaorszag, a mesés Parizs! Amerikaban lépten-
nyomon ebbe az eszméletlen ah, Paris, ah, Paris!-ba botlom. De a mi portankon is ott all ez az
oltar és ott fohaszkodunk, ugralunk, tancolunk, szokelliink, hajlongunk elétte, hogy ne is be-
széljek arrél a masodkézbdl eredd, kéjes frankomanidroél, a mindenféle Sakowski urak altal
miivelt lankadatlan majomkodasroél, ami nem egyéb, mint lankadatlan hajbékolas a mitikus
szféranak. Nem, nem csupan a volt kiiliigyesek hajmereszté kulturalis nivdjardl beszélek, ez
az ajtatossag a tarsadalom legfelsébb rétegét is athatja, és Bobkowskinak, a parizsi lengyel
értelmiséginek sem sikeriilt megszabadulnia e magiatdl. De vallomdasainak ,toérténelmi” silya
abban rejlik, hogy mar megjelenik nila a mitoszrombolas szandéka, és hasonléan ahhoz,
ahogy Lengyelorszagon elveri a port, Frankhonra is dithddten raveti magat, és ifju, rebellis
karjaval lesujt a sajat dlmaira. Itt, ebben az 4j helyzetben el6lrél kezdjiik a dialé6gust Francia-
orszaggal, és - bar a szerz6 nem nyeri még el teljes szuverenitasat - a hangnem végtelentil
o6vatos és sokkal targyszer(ibb lett, megjelenik egy nehezen pontosithat6 hangstly, amely jel-
zi, hogy a romanc egyszer és mindenkorra véget ért, s mar csak a szamlak 0sszegzése van
hatra. Annal értékesebb szamomra ez a hangvétel és ez a hangsuly, hogy Bobkowski hétkoz-
napjai és szokvanyos dolgai kozt lelek ra.
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Vasarnap

Amikor megjottem Tandilbdl, ott vart az iréasztalomon egy Lengyelorszaghbodl érkezett re-
gény, az irdja Stefan Kisielewski (,Kisiel”), a cime: Vérszerzddés, benne békiilékeny dedikalas:

2W. G. urnak, a »fickénak«, aki tgy tesz, mintha nem értené a rdla irt cikkemet, dllandé lel-
kes-kritikus olvasdja, Kisiel, Krakko, 1957. XII. 18.”

Es a valaszom:

, Tisztelt Uram,

elnézést, hogy nem kiészéntem meg kordabban a Vérszerz6dés dedikdlt példdnyadt, de csak-
nem fél évig nem voltam Buenos Airesben.

Ez {gy nagyon szép, a dedikdlds is kedves, de miért irkdl rélam butasdgokat az ujsdgba?
Nem azért mondom, hogy »butasdgokat«, mert meg akarom sérteni, hanem mert On ott a sajdt
szintje alatt marad. Az elsé cikkében taldlhato képtelenségeket a témdban valé jdratlansdgd-
nak tudtam be, annak, hogy mdr elfelejtette a Ferdydurkét, hogy a Naplét csak a Kulturdban
megjelent valamely részlet alapjdn ismeri. A mdsodik cikk sokkal nagyobb olvasottsdgrél ta-
nuskodik, mégis makacsul ragaszkodik gyerekesen leegyszeriisitett tételéhez, amely dsszee-
gyeztethetetlen a személyemmel, a miifajjal, a valésdggal.

Valéban tugy véli, hogy egyszerre lehetek avantgdrd és anakronisztikus, intelligens és osto-
ba, tijité és maradi, hogy egyszerre irhatok mélyrehaté konyveket és hédolhatok olyan olcso
banalitdsnak, amilyent On tulajdonit nekem? Nem, ez nem megy. On olyan laposan értekezik a
lengyelség kérdésérdl, ahogy azt az ujsdg kivdnja, s nem, ahogy a miivészet. Nem érti e kérdés
eredetét, dsszefiiggéseit, nem érti a kérdés viszonydt irdsaim és vildgnézetem egészéhez.

Engem ez nem zavar, sét kedvemre van, mert minél jobban megszorit, megnyirbdl, én anndl
nagyobb erével fogok felfortyanni, s az Onnel folytatott vita azt jelenti szdmomra, hogy a mai
lengyel gondolkodads (a katolikus kérék) lapossdgdval és holtpontjaival hadakozom. Azon azon-
ban csoddlkozom, hogy On korifeusként jél érzi magdt a szerepében. Nem Onnek valé ez. On
jobb sorsra érdemes. Tiszta szivbél irom, hisz ugy tiinik, »személyesen« nem vagyunk mi ellen-
ségek. Ne haragudjon hdt e levélért...”

Péntek

Tyrmand! Tehetség! Ahogy egy mezitlabas varsdi pipit néz egy srac, egy kovér varsoéi kuktat
egy nebuld, egy részeg k...-t egy utcakolyok! Csupa mocsok és csupa limlom, de milyen kiva-
natos és elragadé! Micsoda sex-appealje van ennek az eposznak, ami haromszaz szazalékig
varséi, és ami egykor ott settenkedett a Hoza vagy a Zelazna kapualjaiban, 4m akkor csak set-
tenkedett, most viszont robban!

Krimi, bulvdrmese? Nan4, s6t még olyanabb: robinzonad a lerombolt bulvarrél, a romok
és katyuk vilagabdl. Igen am, de fénylik, buzog, zeng, dalol... Romantikus hold emelkedik a
romos varos f6lé és az ilyen-olyan lyukbdl, lebujbdl, sikatorbdl jov6 pofan verésnek — ismét! -
poézise lesz. Tyrmand a lengyel romantikus koltészet legragyog6bb folytatasa, atvette a ro-
mantika tollforgdjat, irja a folytatast, de mar korunk térténelméhez mérve, prolinyelven. Le-
ereszkedik a szélhamosok, stricik, himpellérek és egyebek szintjére, de attél még ugyanaz a
szellem. Es a test! Az a kis b(inds lengyel test, a maga dsszes piti sévargasaval!
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A torténet nyilvan A-t6l Z-ig merd hazugsag, az olvasé 6romére és az iré 6romére. De iga-
zi lengyel hazugsag, mar ami a képzelet hogyanjat, az érzelmes és temperamentumos latas-
modot illeti. Tudjak, mi ez, mi ez a kdnyv? Egyszeriien vodka! Ugyanaz a vodka, ami a haboru
el6tt odahaza valahogy elviselhet6vé tette az életet... csak éppen a haboru el6tt kupicabol
horpintették f6l, ma meg literes ivegbdl isszak. De ebbdl jon az a sotét ,fantazia” is, ami nél-
kil a sok krachbdl és ciberébdl egyetlen falat se gordiilne le a torkunkon.

Tyrman konyvét lapozva mintha a haboru el6tti Varsé utcait ronam, a Kruczat, a Hozat
vagy akar a Zelaznat, pofan verds toérténelmiink 6svényeit. Mar akkor tisztadban voltam vele,
hogy Tyrmand megkeriilhetetlen! Hogy feljon majd, akar a hold, romantikusan, és robbanni
fog! Hat itt van, tessék. Itt a romokbdl-sikatorokbdl el6bujé pofan verds és iszakos huligan
holdromantika! Eszembe jut egy passzus X. levelébél, amit nemrég kaptam (az Allamokbol):
JIstenem, ez a Lengyelorszag egy elmebeteg morézus alma! Ez a sotétség, ez a fuldoklas, ez a
bizonytalansag és unalom...” Majd odébb: ,Nevetnem kell ezen az 4j Lengyelorszagon, mert
istenuccse a leginkdbb a szasz korszak illett hozzank, és az is nyomta rank a legjobban a bé-
lyegét. A nép sotét, sovén, bakafantos, lusta, taho, izgaga és siiletlen, »borg6zos« és »bajduis,
erre f6] még beoltottdk a Kreml kommunizmusaval is. Az elbdditott fejeket most mar nekik
kell kifiistolni.”

Vasarnap

Nem sok mondanivalém van Artur Frondizi gy6zelme kapcsan, aki Argentina elnoke lett, in-
kabb a valasztadsok szdmomra megddbbentd aktusardl szeretnék egy-két szot papirra vetni.
Ez a nap, amelyen az analfabéta szavazata ugyanannyit ér, mint a professzoré, az ostoba sza-
vazata ugyanannyit, mint a bolcsé, a szolgdé ugyanannyit, mint a hatalmassagé, a zsebtolvajé
ugyanannyit, mint a tisztességes emberé, a vilag legcsalfabb napja. Nem értem, ez az elké-
pesztd aktus hogyan hatarozhat meg egy olyan fontos dolgot az elkévetkezendd évekre, mint
az orszag kormanyzasa. Milyen mesén alapul a hatalom! Mi médon valhat ez az 6tjelz6s fan-
tasztikum a tarsadalmi 1ét alapjava?

Hétfo

M. kérhazban, meglatogattam. Mar hdnapok 6ta a végét jarja, egyre fatilisabban, de mint az
orvosok mondjak, még j6 par hétig a végét fogja jarni. Mozdulatlanul fekiidt, a feje a parnan,
apranként falja fel a halal, minden nap egy kicsit jobban halott. Szenved-e, és mennyire?

A szobaban tartézkodott még néhany é16, mondhatnam, asszisztens, mert asszisztaltak...
csupa aggodalom és tanacstalansag képpel - mit is tehetnének? -, 6k ugyanis mar tudjak,
amit az dldozat még nem, hogy nincs mentség, ki kell varni, amig az utolsékat rugja. ,Egyediil
éliink és egyediil halunk meg” - mondja Pascal. Nem egészen. Utévégre igenis csoportban
éliink, az egyik tdmasza a masiknak, s csak amikor a halal kopogtat, vessziik észre, hogy
egyediil vagyunk... mind egy szl maga... mint a kimulé allat, melyet a nyaj otthagy a téli éj-
szakaban. Miért ugyanolyan még mindig az ember haldla, mint az allaté? Miért agonizalunk
oly maganyosan és oly primitiven? Miért nem voltunk képesek civilizalni a halalt?

Gondoljunk csak bele, ez a szornytiség, az agonia ugyanolyan vadul garazdalkodik kézot-
tiink ma is, mint a teremtés elsé napjaiban. Semmi nem tértént ez ligyben az évezredek so-
ran, érinteni se mertiik ezt a vad tabut! Foltalaltuk a televiziét és elektromos takaroét haszna-
lunk, de tgy halunk meg, mint a vadak. Megesik, hogy az orvos fecskenddje titokban egy na-
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gyobb adag morfiummal megréviditi valakinek a szenvedését. Szégyenletes eljaras, elhanya-
golhat6 kivétel, ha arrél van sz6, hogy altaldban hogyan haldoklunk. Igenis allitsuk fel a Halal
Hazait, kovetelem, ahol mindenkinek rendelkezésére allnak a konnyi haldl modern szerei.
Ahol siman meg lehet halni, s nem kell a vonat al4 vetni vagy a kilincsre felkotni magunkat.
Ahol az, aki elfaradt, leépiilt, a végét jarja, a szakember baratsagos karjaiba helyezheti magat,
hogy kin és szégyen nélkiil fejezhesse be az életét.

Miért ne - kérdem -, miért ne? Ki tilthatja meg a halal civilizalasat? A vallasok? 0, a val-
las... ma az 6ngyilkossagot tiltja, tegnap az érzéstelenitd szereket ellenezte ugyanilyen dor-
gedelmesen... tegnapel6tt megengedte a rabszolga-kereskedelmet, lestjtott Kopernikuszra
és Galileire... az a mennydorog6-megbélyegzd egyhaz, amely késébb diszkéten visszavonulot
fdj, szép csondben... mi a garancia ra, hogy néhany évtized multan az 6ngyilkossag mai elité-
lése nem lagyul-e meg, és anélkiil, hogy észrevennénk, egész lényiinket athatja? Addig min-
denesetre dogoljiink meg Ugy, mint a kutydk, gorcsben fetrengve és horogve, tiirelmesen
varva a lassu kimulas borzalmat, amihez a haldokldk milliéi tapostdk el6ttiink az utat, és
amir6l a nekrolégok azt irjak, hogy ,hosszi és nehéz szenvedés utan”? Na ne, tul magas és tul
véres ar ez mar, amelyet a szent szévegek megannyi ,interpretaldsaért” fizetiink, jobb lenne,
ha az egyhaz lemondana a skolasztikardl, amelyet tul 6nkényesen plantal at az életbe. Végiil
is, ha a hiv6 katolikusok nehéz haldoklasra vagynak, az az 6 dolguk. De ti, ateistak vagy az
egyhazhoz csak lazan kot6d6k, miért nem mertek felvallalni egy olyan egyszeri ligyet, mint a
sajat halalotok megszervezése? Mi veszi el a batorsagotokat? Mindent megtesztek, amit lehet,
hogy nehézség nélkiil athurcolkodhassatok egyik cimrél a masikra, ha lakast valtoztattok, am
amikor a masvilagra val6 atkoéltozésrél van szo, hagyjatok, hogy minden maradjon a régiben,
és évszazadokkal ezel6tti médon pusztultok el?

Miné sivar gyamoltalansag ez! Gondoljatok csak bele, mindannyian j6l tudjatok, hogy a
hozzatok legkézelebballdk koziil senki sem kertilheti el e véget, legfeljebb, ha megadatik neki
a nem vart, hirtelen halal szerencséje; mindannyian fokozatosan semmisiiltok meg, mig egy
szép napon mar ra se lehet ismerni az arcotokra, és mindezt tudvan tudva, a kisujjatokat se
mozditjatok, hogy megkiméljétek magatokat a gyotrelemtdl. Mitdl féltek? Hogy til sokan al-
dozatul esnek, ha egyszer kinyitjatok a kiskaput? Hagyjatok meghalni azokat, akik a halalt va-
lasztjak. Ne kényszeritsetek senkit arra, hogy a halal borzalmaért éljen, ez igy tdlsagosan is
aljas.

A haldl mesterséges megnehezitése zsarolds, ami diszndsag, az ember legdragabb sza-
badsagat fenyegeti. Hisz legf6bb szabadsagom abban all, hogy barmely pillanatban feltehe-
tem magamnak a ,lenni vagy nem lenni” hamleti kérdését, és minden megkdotés nélkiil meg is
valaszolhatom. Az élet, amelyre {téltettem, kegyetlen fenevadként eltiporhat és megalazhat,
de van bennem egy csodalatos, szuverén berendezés, nevezetesen, hogy megfoszthatom ma-
gamat az élettél. Ha nem akarok, nem kell élnem. Nem kértem, hogy a vilagra johessek, de le-
galabb megmaradt a jogom, hogy bicsit vegyek téle... és ez a szabadsagom alapja. Es a mél-
tésagomé is (mert méltésaggal élni, annyit tesz, hogy 6nszantunkbdl éliink). De az ember
alapvet6 jogat a haladlhoz, aminek benne kellene lennie az alkotmanyban, fokozatosan és ész-
revehetetleniil elsinko6faltatok, mindenesetre ugy intézve a dolgot, hogy minél nehezebb le-
gyen... és minél rémesebb... hogy nehezebb és rémesebb legyen, mint amilyennek lennie kel-
lene a technika jelenlegi allasa szerint. Ami nemcsak azt jelzi, milyen vakon szavaztok az élet-
re, ami végil is teljesen allati dimenzi6, hanem elsésorban azt, milyen elképesztéen vastag



99 20 tiszatai

bér van a képeteken, hisz a fajdalmat, amir6l sz6 van, még nem érzitek, az agénia még nem a
ti agéniatok: ez az az ostoba konnyelmiiség, amellyel a haldoklas kérdését szemlélni szokas,
amig még csupan masok haldokolnak. S e mindenféle szempontok és szempontocskak - a dog-
matika, a nemzeti 6ntudat, a gyakorlati élet részérdl -, ez az egész elmélet és az egész gyakor-
lat nem egyéb, csupan kinyil6 szines pavatoll... hogy eltavolitsa téletek a halalt. A lehetd leg-
messzebb.

Péntek

A forrasaim a kertben bugyognak, a kapunal, ahol egy angyal 4ll, langpallossal. Nem tudok
bemenni. Soha nem jutok be ezen a kapun. Orokké a kériil a hely kériil keringenek, ahol a
legigazabb elragadtatasom megdicséiil.

Nem szabad belépnem, mert... a forrasok szégyenl6sen permeteznek, akar a szokékutak!
De ez a bels6 parancs: amennyire csak tudsz, kertilj kozel a sajat szégyened forrasahoz! Min-
dent mozgdsitanom Kell, az eszemet, a tudatomat, a fegyelmemet, a forma- és stilusérzékem
minden elemét, az egész technikat, amire csak képes vagyok, hogy megkozelitsem a kert e ti-
tokzatos kapujat, amely mogott ott viragzik a szégyen. Mi az én érettségem ez esetben, ha
nem segédeszkdz, masodlagos dolog?

Orokké ugyanaz! Magamra olteni egy gyonyorii kabatot, hogy lemenjek a kikét6i kocs-
méaba! Elni a bélcsességgel, az érettséggel, az erénnyel, hogy kozel keriiljek valamihez, ami
ennek épp az ellenkezdje!

Vasarnap

Nem birom Balzacot. Se a miiveit, se 6t magat. Ndla minden olyan, amilyet én nem szeretek,
nem kivanok, nem szenvedhetek. Azonkiviil sajit maganak is ellentmond, és ezt milyen ocs-
many, ostoba mddon teszi! Egy bolcs - és mekkora tokfilko! Egy miivész, de tul sok van ben-
ne a legrosszabb izlésbél és a legizléstelenebb korokboél. Egy nagy, hajas fickd, aki hodité akar
lenni, Don Juan, alszent szoknyavadasz. Egy kivald férfit, aki csupa kispolgari vulgaritas és
parvenii krakélerség. Egy realista, aki rémes romantikus almodozé... De engem nem zavar-
nanak ezek az ellentmondasok, hisz tisztdban vagyok szerepiikkel az életben is, a miivészet-
ben is... Igen 4m, de Balzachban még az ellentmondas is durva, undok, alszent, potrohos, t6bb
mint Gtszéli.

Ki nem allhatom az Emberi szinjdtékot. Gondoljuk el, milyen kénnyt elrontani a legjobb
levest is egy kiskanal avas zsirral vagy egy adag fogkrémmel. Elég egy csepp ebbdl a rossz, iz-
léstelen, melodramatikus Balzacbdl, hogy fogyaszthatatlanna tegye a konyveit és egész sze-
mélyiségét. Mondjak roéla, hogy zseni, és hogy a zsenikkel legylink megértéek. A ndk, akik
Osszebujtak ezzel a zsenidlis hajtomeggel, beszélhetnének e megértésrdl, hisz ahhoz, hogy
befekiidjenek a Zseni agyaba, nyilvan le kellett kiizdenitik némi ellenérzést magukban. De
nem vagyok benne biztos, hogy ez helyénval6 kalkulaci6 lenne, és hogy természetesnek te-
kinthetd-e. A személyes kapcsolatainkban - és a miivészekkel valé kapcsolataink is ilyenek -
egy-egy aprosag nemegyszer fontosabb, mint azok az érdemek, amelyekkel a majdani szo-
borallitast megszolgaljak. Kdnnyebb valakit megutalni, mert tirja az orrat, mint megszeretni
azért, mert szimfénidkat ir. Az az aprésag ugyanis az embert a maga hétkéznapi mivoltaban
jellemzi és hatarozza meg.
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Hétfo

Foly6 év februar 4-én befejeztem a Pornogrdfidt. Egyel6re ez a cime. Nem garantalom, hogy
ez is marad. Nem sietek a kiadatasaval. Az ut6bbi idében tdl sok kdnyvem jelent meg.

Az egyik leglényegesebb, irdsra sarkall6 belsd igény volt bennem, amig e helyenként elég
pornograf Pornogrdfidn dolgoztam, hogy a vilagot atszlirjem az ifjisagon, leforditsam az ifji-
sag, azaz az attraktivitas nyelvére... Hogy az ifjisag meglagyitsa... hogy az ifjisadg megeddze a
vilagot, és az hagyja magat megerdszakolni...

Az iréi sugallatban, amely ezt diktalta, ott rejlik az a meggy6z6dés, hogy a Férfi erétlen a
vilaggal szemben... vagy ha ereje van, nincs baja... ennélfogva ahhoz, hogy birtokba vehesse
a valdsagot, azt at kell szlirnie egy neki tetszd 1ényen... vagyis olyanon, aki odaadja neki ma-
gét... aki alacsonyabb rendii, gyengébb nala. Es itt valaszthattam: vagy a né, vagy az ifjlisag.
De a nét elvetettem a gyerek miatt, mas szdval azért, mert a nének felettébb sajatos feladata
van. Marad hat az ifjiisag. Es ezen a ponton drasztikus képletekkel talaljuk szemben magun-
kat: érettség a fiatalsag kedvéért, fiatalsag az érettség kedvéért.

Mi ez az egész? Mit irtam? Aligha deril ki egyhamar, hogy az a hangsuly, amit én az Ifju-
sag Szellemére és Dolgaira helyezek, ér-e valamit... és mit?

PALYI ANDRAS forditasa

WILHELM SASNAL



