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Kábítószerek  

(RÉSZLET) 

Éter 

Írta: DR. DEZYDERY PROKOPOWICZ 

Az éterrel hét éves koromban, egy műtét alkalmával ismerkedtem meg. Mikor elaltattak, va-

lamiféle mindent átható, különös ritmusra lettem figyelmes. Ezt későbbi éteres kábulataim-

ban is hallottam. Oka, véleményem szerint, a következő: az éter nagymértékben élesíti a hal-

lást (ez az állapot a bódulat után még órákig tart), aminek következtében a fülünkben lüktető 

vér ritmusa elér a tudatunkig. Úgy éreztem, meghaltam, és a világűrben repülök, amely olyan, 

mint egy sokágú aranycsillagokkal borított, sötétkék tapéta. Minden ebben a különös ritmus-

ban lüktetett. „Ők lent operálnak a földön, miközben én már rég halott vagyok” – gondoltam 

magamban gúnyosan. Egy pillanatra felemelték az éteres maszkot: a gyerekszobámat láttam, 

az asztalon feküdtem. „Meghaltam, és a pokolban vagyok, de hol vannak az ördögök? Talán 

mögöttem?” – gondoltam, és fölültem, hogy körbenézzek. Rám tették a maszkot, a három or-

vos pedig nagy nehezen visszanyomott a műtőasztalként szolgáló kisasztalra. Az ezt követő 

látomásokból csupán valami édenkertféleségre emlékszem homályosan. Hőség. Két mezte-

len, pirospozsgás, kövér, „telt idomú” ember szőlővel tömi magát. Volt ebben valami trópusi, 

pazar, érzéki és egyben undorító. A révületből felébredve örömmel és meglepetten konstatál-

tam, hogy élek. A boldogságtól meghatottan tapogattam meg a tárgyakat, bizonyosságot sze-

rezve, hogy vannak, szilárdak, és hogy „ újra itt vagyok a valóságban”. 

Tizenegy éves koromban éterrel öldöstem a rovarokat, ettől kaptam kedvet, hogy újból 

kipróbáljam ezt a kábítószert. Míg éterrel itattam át a kendőt, többször az orromhoz emel-

tem, és mélyet szippantottam. Nyár volt. Napsütötte dombon ültem a vetés közepén. Kis idő 

múlva meghallottam azt a ritmust. Minden ugyanolyan maradt, mégis valahogy más lett, ha-

sonló ahhoz, ami akkor volt. Ekkor következett a legfurcsább dolog, amit valaha is éter hatása 

alatt átéltem, és amit később hiába próbáltam újra megtapasztalni. Láttam magam körül a ve-

tést, a dombot, a napsütést – de mégse én láttam mindezt: eltűnt az Én, csak a személytelen 

tudat maradt. Nem sokkal ezután nagyon logikus és következetes panteista világképet alkot-

tam magamnak, amelyben az individuális én fölé a személyiségen túli tudati létet helyeztem. 

Attól kezdve egyre gyakrabban nyúltam az éterhez. Legintenzívebben nyolcadikos ko-

romban használtam. Esténként szerettem a varsói Powiśle komor negyedeiben lődörögni 
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zsebkendőt tartva az orrom elé, jókora éteres üveggel a zsebemben. Az eufória halvány szik-

ráját sem éreztem az éter hatására: csupán valami búskomorsággal vegyes furcsa hangulatot. 

Ekkoriban belső nyugtalanság és kétségbeesés vett erőt rajtam (amint az kora ifjúkorban 

gyakran megesik), s a tudományban (majdhogynem szünet nélkül tanultam) és a kábítószer-

ben kerestem menekvést önmagam és saját boldogtalanságom elől. Valamiféle „seconde per-

sonnalité narco-tique” alakult ki bennem. Normális állapotban az emberi idő ébrenlétek sza-

kaszaiból tevődik össze – az estét összeférceljük a reggellel, az álom pedig halvány margi-

nália csupán. Akkoriban létezett számomra egy másik, önmagában összefüggő élet – melyet a 

kábítószer hatása alatt éltem, s amely időről időre könyörtelenül követelte a folytatást. 

Ahogy a „tisztességes” nő sem gondol a szexuális életre, vagy legalábbis megvetéssel gondol 

rá. Pedig hát időnként neki is ki kell élnie magát. Hogyan? A szeretői pontosan tudják. Nor-

mális állapotban csak foszlányokban emlékeztem (és emlékszem) mély és rendkívüli erejű 

narkózisos élményeimre; de elég volt csak néhány mély szippantás az éterrel átitatott ken-

dőből – és pár másodperc múlva már máshol jártam, abban a világban, rögtön újra ismerős-

nek éreztem ezt az állapotot, és bizonyos dolgokat valamiképp másodszor is átéltem, vagy 

éppen a folytatásukat. 

Ezek azok az emléktöredékek, melyeket a normális tudatom megőrzött: valami módon le-

lassult az idő, és úgy tűnik, mintha mérhetetlen hosszú korszakok repülnének el – pedig csak 

néhány másodperc az egész. A tér is kitágul: a Poniatowski híd a végtelen benyomását keltet-

te bennem. Az éternek köszönhetően kezdtem megérteni a szimbolikus költészetet is. Úgy 

tetszett, minden lámpaoszlop, járdakő-repedés, arra járó kutya jelkép, szükségszerűség, mely 

végtelenül mély értelemmel bír és rettentő fontos. Minden szép és ijesztő; holmi őszi fákkal 

teli domb vagy az éjszaka a kimondhatatlan nagyság és tragikus szépség felejthetetlen emlé-

két hagyta maga után – akárcsak Poe Ulalume-ja. Ez a szimbolikusság, szépség és szükségsze-

rűség, az, hogy minden úgy bomlik ki, akár egy csodálatos szimfónia, arra emlékeztet, ahogy 

a skizofrénia kezdeti stádiumában érzékeljük a valóságot. Az ember úgy érzi, képes előre lát-

ni a jövőt. „Ott – jön valaki” – gondoltam magamban. Hátrafordulok, és csakugyan észre is ve-

szek egy járókelőt. Erre véleményem szerint a következő magyarázat adható: léptek zaja hal-

latszik, de nem a hang jut el a tudatunkig, hanem csak a benyomásunkból leszűrt következte-

tés: „Valaki jön”. Innen a „prófétikusság” illúziója. Az érzések és gondolatok áradata elönti a 

tudatunkat, az élet olyannak tűnik, mint egy túlcsorduló kehely. „Minden pillanat Shakespea-

re-hez méltó” – mondtam ilyenkor magamban. Másszor oly borzalmas, felejthetetlen jeges 

rémület és kozmikus magány hatalmasodik el rajtam, melyet talán egyedül az öngyilkosok 

élnek át, és amelyről alighanem még senki sem tudósított, mert csak a távozók ismerik. Ez a 

két állapot előzi meg a túladagolás által kiváltott kábulatot. „Ha később visszaidézhetném azt, 

amit most érzek, soha többé nem tudnék nevetni” – gondoltam ilyenkor. 

Gondolataim és élményeim metafizikai természetűek voltak: a valóságot szüntelen, meg-

feszített harcnak érzékeltem, melyet Isten vív a Semmivel. A valóság egyensúlyát és nyugal-

mát egymással viaskodó, hatalmas erők egyensúlyának láttam. Érdekes pszichológiai jelen-

ség: akkoriban panteistának vallottam magam – deistává csak jó pár évvel később váltam, 

mégis, az éter hatása alatt deista voltam. Helyesebben hol az voltam, hol nem, mert néha úgy 

éreztem, a Semmi győzedelmeskedett Isten fölött. Emlékszem, egyszer ilyen állapotban hal-

lottam, amint egy szegényes munkásviskóban nagymama csitítgatta kis unokáját. Mély meg-

rendülést éreztem. „Nincs Isten – gondoltam –, nincs élet a halál után, tehát jutalmat sem fog 
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kapni ez az öregasszony a másvilágon, de ezen a világon se, mert mire az unokája meghálál-

hatná – ő már meghal. És mégis babusgatja. Igen, ez a minden érdektől mentes, igaz szeretet.” 

Megint máskor Isten győzedelmeskedett. Világosan láttam létezését. Kidolgoztam egy ké-

zenfekvő levezetést, amely ezt bizonyította. Lejegyeztem, és józan állapotban visszaolvastam 

– teljes sületlenség. Éteres állapotban csak egyszer írtam elfogadható verset: 

Nem, soha nem felejtem el, soha, 

Mily világosság, erők elsöprő hada, 

Erők tengere rengett körülöttem. 

– Ekkor szólt hozzám az Isten. 

Napok óceánja… napfény örvénye lenn… 

Világosság…világosság… végtelen! 

– Mert velem volt az Istenem akkor. 

Emlékszem, amikor egyszer magamhoz tértem az éteres révületből, hirtelen valami meg-

magyarázhatatlan jelenlétet éreztem meg, közel, s nem a felhők fölött, azét, aki gondot visel 

rám és vezet az életben. Olyan kézzelfoghatóan éreztem, hogy térdre hulltam, és könnyek kö-

zött kiáltottam: „Istenem, hát vagy!” Úgy vélem, ez az intenzív dualizmus Isten és a Semmi 

között, kölcsönös harcuk, melynek mintha az egész világ a hadszíntere lenne, nem lehetett 

más, mint metafizikai vetülete annak a harcnak, amelyet a testem vívott a méreggel – az éter-

rel. 

És még valami. Sokat gyötört egy gondolat akkoriban, melyet Nagy Szent Vazul így fogal-

mazott meg: „Nem ismerek nőt, de szűz sem vagyok.” Az éter nem csak hogy nem adott eny-

hülést, hanem épp ellenkezőleg: az éter hatására borzalmassá, elviselhetetlenné vált szá-

momra ez a gondolat. Soha nem éreztem olyan nyomorultul magányosnak magam, mint 

ilyenkor. 

Miután már ismertem nőt, kevésbé volt intenzív az éter nyújtotta élmény. Az Isten felé 

hatolás metafizikai vágya sem volt olyan tragikus erejű, a teljesség pillanatai sem voltak 

olyan robbanásszerűek, és a magány sem rémisztett már oly iszonyatosan. Lassanként le-

szoktam az éterről; mivel nem éreztem égető szükségét az önmagam elől való menekülésnek, 

már nem vágytam erre a borzalmas tudatmódosításra. Amíg tizenhét éves kamaszként min-

den második-harmadik héten étert szívtam, ma felnőtt férfi létemre már jó néhány éve hozzá 

sem nyúltam, anélkül hogy különösebb erőfeszítésembe került volna. 

Amennyire tőlem tellett, elmondtam, amire éteres állapotaimból emlékszem, különössé-

gük mégsem önthető szavakba. Mindazonáltal nem áll szándékomban reklámot csinálni az 

éternek. Bemutatom hát, milyen káros is lehet, és igyekszem ugyanolyan meggyőződéssel el-

hitetni magammal és másokkal, miként a házastársak a házasságkötés pillanatában igyekez-

nek komolyan venni a nyilatkozatot, miszerint csakugyan hűek akarnak lenni és lesznek is 

egymáshoz. 

Véleményem szerint a kábítószer egyik legfőbb varázsa – egyúttal egyik legnagyobb ve-

szélye – az olyan kellemetlen és semmi eufóriát nem okozó kábítószereké is, mint az éter (le-

galábbis számomra), hogy valami folytán erőszakot tesz a lélek szentélyén. Miként a szent-

ségtörő széjjelzúzza a szent edényeket, és kiemeli a védtelen Istent, melyet nem érinthetne 

ilyen kéz, és nem láthatna ilyen szem, betelik a nézésével, érintésével, majd megsemmisíti Őt, 

úgy hatol be a kábítószer is a tudatalatti mélységekbe, ahol valamiféle gondolatok, valamiféle 
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állapotok szunnyadnak és formálódnak, melyek csak jóval később, amikor már megértek, 

jutnak el a tudatunkba. Egyszersmind tehát olyasmi ez, mint a vetélés: az éretlen, még csöke-

vényes embriót kivetik a napvilágra. Így voltam én a deizmussal. A kábítószernek köszönhe-

tően tehát megismerjük bensőnket, de nem a megfelelő időben, hanem úgymond erőszakot 

követve el önmagunkon. Úgy gondolom, ez rombolóan hat a tudatalattinkra, s idő előtt felfe-

dett szüleményei sosem fognak többé olyan harmonikusan fejlődni, mint ahogy az a kábító-

szer beavatkozása nélkül történt volna. 

Csupán a tapasztalat érdekes: a gondolatok csak addig tűnnek izgalmasnak, amíg az em-

ber kábítószer hatása alatt áll. Az éter hazug, ráadásul csak rövid távon képes hazudni. 

Hangsúlyozom továbbá, az éter nem okoz eufóriát, se nem feledteti a lélek valódi szenve-

déseit, ellenkezőleg – csak fokozza őket, s aztán a kijózanodás után igen kellemetlen másna-

posság következik. 

Azt is megfigyeltem, hogy iszonyatos hatással van a tüdőre: az éter használata után előbb 

vagy utóbb, de legkésőbb tíz nap múlva, szinte mindig makacs megfázás és láz tört ki rajtam, 

olyannyira, hogy nemegyszer akár két hétre is ágynak estem. 

Végül pedig: az éter szaga émelyítő, és már néhány lépés távolságról elárulja a kábító-

szerest, akár két nappal az éter használata után is. Előfordul, hogy az eszméletét vesztett ille-

tőt a rendőrség vagy a mentő viszi el, és gyomormosást végeznek a sikertelen öngyilkosje-

löltön. 

Nem ismerek még egy kábítószert, amellyel ehhez fogható metafizikai megrendülést él-

het át az ember. Ez azonban hamar elmúlik, és egészségünkkel fizetünk érte. A valóságban 

ezeket a dolgokat ki kell várni, viszont egy magányos hegyi túra is szolgálhat hatalmas meta-

fizikai élménnyel, s ez jóval élénkebben megmarad az ember tudatában, mint a kábítószeres 

lopott élménye vagy kierőszakolt eksztázisa. 

BORLAY ESZTER fordítása 

 


