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JICHAK KATZENELSON* 

 

Ének a kiirtott zsidó népről** 

(RÉSZLET) 
 

Az elsők 

 

1 

És ettől fogva napi tíz ment, naponta tízezer zsidó. De csakhamar 

ez sem volt már elég: tizenötezret vittek el naponta. Fel sem fogható! 

És ez a fallal, szögesdróttal körülkerített város a zsidó lakosaival 

együtt szemem láttára pusztult és fogyott. Végül elolvadt, mint a hó. 

 

2 

Zsidó Varsó! Nemrég még tele voltál, akár Jom Kippur ünnepén 

a zsinagóga, vagy a Piactér az éves nagyvásár, a jarid napjain. 

Volt, aki pénzt, volt, aki istent keresett. Volt lelki gazdag és szegény. 

Tegnap még nyüzsgés volt itt, élet. Belül a lezárt város falain. 

 

3 

Most üres vagy. Sehol egy lélek. A zsidó Varsó kiürült teljesen. 

Merő romhalmaz, meredő falak. Kietlenebb vagy, mint egy temető. 

Utcáidon már holttestet se látni. Az összes utca néptelen. 

A házak tárva-nyitva. Mégse megy be senki és többé nem is jön elő. 

 

4 

Az elsők, akiket meggyilkoltak: itt maradt árvák voltak, gyerekek. 

Őnáluk szebbet, jobbat nem terem a föld, ez a mi gonosz mostohánk. 

Mennyi vigaszt nyújthattak volna még nekünk e szerencsétlenek! 

Bánatos, szótlan arcocskájuk láttán eloszlott volna sötét éjszakánk! 

                                                           

 *  Jichak Katzenelson (1886–1944) lengyelországi zsidó költő, drámaíró. Jiddis és ivrit nyelven egy-

aránt írt. Színművei a zsidó–lengyel együttélésről, a zsidó nép történelmi dilemmáiról szólnak. 1943–
44-ben kilenc hónapot tölt egy franciaországi internáló táborban. Itt írja a lengyelországi soá és az 
egész holokauszt talán legmegrázóbb „emlékművét” Ének a kiirtott zsidó népről címmel. 1944. május 

elsején Auschwitzban ölik meg. 

 **  A teljes poéma magyarul Halasi Zoltán önálló társzövegével együtt várhatóan 2012-ben jelenik meg 

a Kalligram Kiadó gondozásában. 
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5 

Negyvenkettő telén jártam egy menhelyen. Láttam az utcáról azon 

frissiben behozott gyerekeket. Félrehúzódtam, volt ott egy zugoly. 

Onnan figyeltem. Alig kétéves kislány ült a gondozónő ölében. Nagyon 

sovány, halálsápadt. A szemét néztem. Lassan átjárt, milyen komoly. 

 

6 

Olyan volt, mint a saját nagymamája. Öreg. Nem kétéves – de száz. 

S amit a nagymamája álmaiban sem, ő mindazt látta már a nap alatt. 

Kétévesen. Szeméből kisütött a tenger kín és megpróbáltatás. 

Ne sírj, mondtam magamnak. A kín elszáll, a komolyság marad. 

 

7 

A komolyság marad. Szétárad a világban, elmélyíti az ember életét. 

A zsidó komolyság felébreszt és kijózanít. Kinyílnak tőle a vakok szemei. 

Olyan a világnak, mint valami Tóra, prófécia, szentírás. Ne sírj! Elég! 

Nyolcvanmillió gyilkos nem ér annyit, mint egy kisgyermek szenvedései. 

 

8 

Ne sírj! Láttam egy másik kislányt is a menhelyen. Ötéves lehetett. 

Kiéhezett, síró kistestvérét etette. Az követelte s ellökte a falatot. 

A híg lekvárba mártogatott sorban egy-egy darabka letört kenyeret, 

azt csempészte öccse szájába ügyesen… Ó, hogy ezt látnom adatott, 

 

9 

hogy táplálja az árvát az ötéves anya! Hogy beszél hozzá! – ezt is, hallanom. 

Anyámnak nem volt párja a világon – őbenne sem volt ennyi lelemény! 

Már letörölte arcáról a könnyet. Már fel is vidította szóval. Mondhatom, 

Solem Alehem se tudta volna jobban. Nagy adomány, hogy ezt láthattam én! 

 

10 

És láttam mást is ott az árvaházban, láttam a legszörnyűbb nyomort. 

Bementem a következő terembe. Óriási tér, süvít a dermesztő hideg. 

Pléhkályha állt a távoli sarokban. Körötte rongyos, didergő csoport. 

Az izzó koksz vakító fénybe vonta a melegedő sovány testeket. 

 

11 

Egyik a lábacskáját nyújtogatta, másik kezét, pucér vállát a harmadik. 

Volt köztük egy fiú, egy nagyon fiatal, a szeme fekete, akár az éj. 

Mesét mondott nekik. Dehogy mesét! Egész testében remegett, amíg 

beszélt. Jesaje, a te verseidben sem lobogott ekkora szenvedély! 
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12 

A szent héberrel keverte a jiddist. Nem, nem! Szent volt minden szava. 

Ó, hallgasd őt, Jesaje, figyeld a szemét, e lángoló zsidó tekintetet. 

Ahogy fejét emeli, homlokát. Milyen kicsi és mégis mekkora! 

Ennyire jó és igaz te sem voltál, Jesaje; nem volt ekkora hited. 

 

13 

És nem szóltál ily elragadtatással, mint ez a fiú ott a menhelyen. 

Csak hallgatták őt tátott szájjal fivérei, nővérei, kis társai. 

Nem Európa országaiban, városaiban vagy faluhelyen – 

a földön sehol ilyet eddig nem lehetett még látni, hallani! 

 

14 

Elsőként ők pusztultak el, a gyerekek. Akik az éhezés gyötrelmeit 

kiállták, a hideget, a tetveket. Apátlan-anyátlan árva volt zömük. 

Megváltók lettek mind a szenvedésben. Mondjátok meg, elsőként mért nekik 

kellett a végnapon – s milyen bűnért – a legnagyobb árat fizetniük? 

 

15 

Elsőként őket rabolta el a halál. Legyengült testük elsőként került 

kordéra, kocsira. Akár a szemetet, úgy dobálták fel a nagyok. Órákon át. 

Megölték őket. Nyomuk sincs már. Mindegyikük megsemmisült. 

A legdrágábbak. Jaj nekem! Már nem vagyok, csak seb és pusztaság.  

 

(1943. XI. 2–4.) 


