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MACIEJ ROBERT* 
 

Vidámpark 
 

Az első szabad szombat hónapok óta, 

az első Európán átvonuló hőség, 

csalókán kigombolt gallérok. Az első 

 

kirándulás – feleség, lányok, anyós, 

meg élelem a részletre vett szedánban. 

Az első három kocsi a hullámvasúton, 

 

az első menet után bevillanó emlékek 

(épp itt, ebben a mocsárban, mely 

békésen csillog a betonréteg alatt). Az első 

 

meredek emelkedő, a hasító fájdalom, 

a felvillanó látóhatár, az erdőszél, a messzi 

felhőkarcolók megcsillanó, magas ablakai. 

 

Az első gondolat, hogy hiszen ez a világ 

nélkülem is elboldogul, hogy itt maradnak – 

a lányok, a feleség és, legyen, az anyós is, 

 

felesleges sáljával. Meg a többi halhatatlan. 

Addig is – egy nagy levegő, ismerős 

nevetés, valahonnan hátulról. És a célegyenes. 

 

 

                                                           

 *  Maciej Robert (szül. 1977) – lengyel költő, újságíró, irodalom- és filmkritikus. Három verseskötete 
jelent meg, Pora deszczu (Esőszezon, 2003), Puste pola (Puszta földek, 2008) és Collegium Anatomi-

cum (2011) címmel. Verseit angol, horvát, spanyol és szerb nyelvre fordították le. Łódźban él. 



 78  tiszatáj „ 
Kórtörténet 
 

Évekig érlelte magában a fájdalmat – mely pontos, 

akár a metronóm ingája. Éjszakánként meggyónta, 

a kiáltozást, a tiszta ágyneműt. Büszke volt 

a neve mellé jegyzett latin kifejezések tárházára, 
 

a dátumok sorára. A megfejtett keresztrejtvényekre, 

az elhagyott jelszavakra. Lassan szóvá változott a teste, 

melyet nem tudott kimondani. Hörgött csupán: 

Túléltem apámat. Hosszú szünet. Kétszer is. 
 

Két ujjával nehezen az ég felé bökött, 

és hangtalanul felnevetett. Remegett a szája széle, 

bugyogott a nyála, akár a tajtékzó folyó ott, 
 

ahol tüskés pikát fogtunk valamikor. Hideg fény 

vont csillogó korongot íriszére. Barnás háttér, 

előtte szélfútta, nehéz pitypangfejek. 
 

 

Mészáros 
 

Az erdő alján kutyák ugatnak, pedig már 

vége mindennek – a mészáros kilép az 
 

épületből, kötényébe törli bal tenyerét. A jobb 

ingujja könyékig föltűrve, alatta foltos gipsz 
 

csillog – emlék a múlt heti művházas 

verekedésből. Hanyagul beteszi az ólajtót, 
 

megigazítja a hevedert és cigarettára gyújt. 

Az állatok már abbahagyták az őrjöngést, 

lassan elhevernek a boxokban. 
 

Rózsaszín pára száll a kitört ablakon át, 

akár egy rohamra adott jel. És támadnak – három 

macska –, és percenként visszaesnek a hóba. 
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Hiány 
 

Talán már azután történt, hogy kiköltöztünk – 

csámcsogott a betonkeverő, belepte a mész, 

akár tehénsegget a szar, rozsdás repedés futott domború hasán; 

 

amikor kiderült, hogy végtelen sötétségben 

fogunk élni, mert a nap új röppályát választott magának, 

és elrejtőzött a levelek között. 

 

Amikor az erkélyre cipeltük a kertből a nyugágyat, 

a nedvesség meg egyből kikezdte a plüsst, és nagyapa 

azt mondta, hogy, baszd meg, vágjuk ki végre 

 

a nyárfákat, ne várjunk nyárig, mert az ő korában, 

kérem, már, ki tudja, no. Amikor először 

csapott le a fagy, és anya felküldött a padlásra, 

 

mert itt a dunna ideje; amikor ráleheltem 

az ablakra és lenéztem – a fiúk épp jöttek vissza a folyóról, 

két döglött hattyút vonszoltak magukkal. 

 

Hosszú nyakuk a járdát súrolta. Amikor bejöttek 

az udvarra, és átmentek a tócsán. 

A deszkapalló lefagyott, és fentről úgy nézett ki, 

 

akár a bőr alatt elgennyesedett szálka. 

Amikor a cipők alatt feltört a levegő, 

és megint elvesztettem őket szem elől. 

 

 



 80  tiszatáj „ 
Boldogság 
 

Hivatalosan ősz. Lassú tisztogatás a parkban. 

Az emlékművek totális sztriptíze. Fejetlenség. 

Egymás mellett hevernek a fűben, 

útjában vannak a labdázóknak. A test közelében. 

 

Lelátóként is használhatók. Iskolába menet 

mindig megsimítják a herék táját. Szerencsét hoz. 

A dörzsöléstől kifényesedett az ágyék. 

A kopasz ma mindenkinek ötöst ad történelemből. 

 

És a kicsengetés előtt mindenkit hazaenged. 

 

 

Elmélet 
 

Pl. a közvélemény-kutatás. Vagy, tegyük fel, a nemi erőszak. 

Dolgok, amik vannak. Amikről szó van az esti híradóban, 

amikről a reggeli lapokban olvasni. 

Amik megesnek, de sosem velünk, nem a 

 

családunkkal, nem az ismerőseinkkel. Nem is, ez már összeesküvés!, 

az ismerőseink ismerőseivel. Pl. a Cushing-szindróma. Betegségek, 

amikről kizárólag a katonaorvosok jegyzete dadog valamit 

a 140. oldalon. Balesetek, amiket az oktató említ meg 

 

az autóvezető tanfolyamon (közben felemeli az ujját és bekapcsolja 

a videót). A leghosszabb, ragacsos napok. A feleség, akit egyenesen 

a strandról hív haza a hangosbemondó egy „sajnálatos 

családi esemény” miatt. Napbarnította színe, mely így nem egészen illendő. 
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Következő 
 

Megnyúlt a testük. A lehető leghátrább ültek 

hittanon. Elbújtak az előttük lévők 

háta mögött, megfeszítették nyakukat, 

és ujjukkal az ádámcsutkát pöckölték. 

 

A kiadott torokhangok miatt küldték 

ki őket. De jó volt így – a fény 

megtört a nagy vitrázsokon, a lépcsőn 

megvillantak a lányok barna combjai. 

 

Aztán valaki elkergette őket – és megesküdtek, 

hogy évek múlva bosszút állnak. 

Néhányuk szépen öregszik meg, mindenki szépen hal meg, 

valamelyikük (az a sovány?) szépen feltámad. 

 

KOLLÁR ÁRPÁD fordításai 

 

MIROSLAW BALKA 


