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~A poklot csak szakszerien
lehet befiteni”

CZESEAW MILOSZ: A RABUL EJTETT ERTELEM

LA feljelentés a kiilonb6z6 civilizaciokban ismert jelenség
volt, és az ma is. De altaldban sehol nem emelték az erény
rangjara. Az Uj Hit civilizaciéjaban a j6 allampolgar alapvetd
erényeként propagaljak (bar magat a feljelentés szét gondo-
san keriilik kortlirdsokkal.) A feljelentés az alap, amelyre a
Félelem épiil: mindenki fél mindenkitél.” Majd masutt, de
ugyanaz: ,Mind az esztétika, mind az etika teriiletén lépten-
nyomon beleiitkdziink abba a problémaba, hogy az emberi
kiilonckddés szembeszegiil a bolcs teéridval. A megfeleléen
nevelt gyereknek fol kellene jelentenie az apjat, ha észreve-
szi, hogy akaddlyozza a szocializmus épitését (az egész em-
beriség boldogsaga ennek a sikerén mulik) - ez ésszerlinek
latszik” - vetette papirra mara klasszikusnak szamité megal-
lapitdsait 1951-ben a kommunizmus lengyelorszagi hata-
lomatvétele eldl Nyugatra emigralt Czestaw Mitosz, a ma
alapmiinek szamitd, els6ként 1953-ban megjelent esszéjé-
ben, A rabul ejtett értelemben. A kotet tavaly, az iré sziileté-
sének centenariuman keriilhetett Gijra a magyar olvasok ke-
zébe. Nalunk A rabul ejtett értelem els6ként 1992-ben, az Eu-
répa Konyvkiadé Mérleg sorozataban latott napvilagot. Mig
2011-ben, igényes kivitelben, ugyancsak az Eurépanal, a Bu-
dapesti Lengyel Intézet tamogatasaval jelent meg. A konyvet
részben Ujraforditottak, valamint mellé tettek egy, az esszé-
folyamrol sz616, 1999-ben késziilt Mitosz-interjut.

A kiemelkedd teljesitmények elismerése az irodalomban
sem torténik fénysebességgel. Ennek a miinek - a versek, re-
gények és esszék mellett - nem Kkis szerepe volt abban, hogy
majd' harom évtized mulva, 1980-ban, az akkor mar az
Egyesiilt Allamokban él6 és tanité Mitosz irodalmi Nobel-
dijat kapott. (Kjell Espmark, Az irodalmi Nobel-dij cimi
konyvében meglep6nek, de egyuttal jogosnak nevezte a vi-
laghirnévvel akkor kétségteleniil nem rendelkez6 Mitosz el-
ismerését.) Az indoklas némiképp kozhelyesen igaz szévira-
ga szerint: ,Eletm{ive kompromisszum nélkiili viligossaggal
fejezi ki az éles konfliktusokkal teli vilagba kivetett ember
sorsat.”
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Czestaw Mitosz 1911-ben az akkor még Lengyelorszaghoz tartozd Litvania Szetenjnie
nevi kisvarosaban, katolikus értelmiségi csaladban sziiletett. Iskolait, a mai Litvania févaro-
saban, az akkor lengyel és zsid6 tobbségii Wilnéban végezte. A joghallgaté avantgard versek-
kel kezdett, majd egy pdrizsi tanulmanyut utan Varséban, a Lengyel Radi6 munkatarsa lett -
amint err8l megemlékezik a Kalligramnal tavaly megjelent - mozaikos - dnéletrajzi koteté-
ben, a Csalddias Eurdpaban. A haborut, a német megszallas borzalmas 6t és fél évét, majd az
orosz hatalomatvételt Varsoban, sz szerint talélte. Utana kozeli és kicsit tavolabbi szemlél6-
je a kommunizmus lengyelorszagi, 1épésrdl 1épésre torténd hatalomatvételének. A koltd dip-
lomAciai palyara lépett, és 1946-1950 kozott Washingtonban, utdna Parizsban volt kulturélis
attasé. Mitosz 1951-ben emigralt, ekkor kért menedékjogot Franciaorszagban. Az dtvenes
évek elsé felében itt jelentkezett két kotettel, A rabul ejtett értelem mellett az ezzel szorosan
Osszefliggd, a Hatalom megragaddsa (vagy mas forditdsban a Hatalomra jutds) cim( regé-
nyével, amelynek magyar forditdsara, mint az életmii nagyobbik részére, még varni kell.
Hosszu alkot6 élet Mitoszé. Hiszen nemcsak azt adta meg neki a sors, hogy megélhette a ke-
let-kozép-eurdpai rendszervaltasokat, hanem részese volt az ezredforduldnak, s6t hazaja és
mellette kilenc tovabbi dllam eurépai unids csatlakozasanak is. 2004 augusztusaban halt meg
Krakkéban, ahova Kalifornidbol koltozott vissza a szinte az utolsé pillanatokig alkoto iré.
(Huszonnégy évet alkotott még a Nobel-dij atvétele utan.)

Mitosz esszéje - némi miifaji képzavart is felvallalva - enciklopédia. Annak az dsszefogla-
lasa, hogy egy végteleniil lebutitott, de 6nmaga érvrendszerén beliil logikusnak t{in6 ideol6-
giaval - a hattérben driasi katonai, beliigyi és titkosszolgalati er6vel - hogyan lehet megszer-
vezni, s ennek eredményeként taldn megszerezni is az értelem feletti uralmat Lengyelor-
szagban. De tdgabban a Szovjetunid 4ltal a masodik vilaghaboruis gyézelem nyoman okkupalt
teljes kelet-kozép-eurdpai térségben. A koltd és esszéiré nemegyszer beszél konyvében Ma-
gyarorszagrol. Torténetei, példai, pArhuzamai tobb mint ismerések.

A rabul ejtett értelem nem, de legalabbis nem Ggy robbant be az irodalmi élet s{iriijébe,
mint azt a mabol - amikor mar kanonizalt alapmiinek szamit a kdtet - gondolnank. Ha egy-
szer valaki megirja a kotet recepciotorténetét, akkor szembesiil azzal, hogy franciaorszagi
megjelenése utan, ha voltak is elvétve recenzidk, azok kevés kivételtdl eltekintve, mint az
imperializmus szekértoléjat allitottak be az emigrans lengyel alkot6t. Masok kriptokommu-
nista miivet lattak benne, f6ként azért, mert Mitosz - éppen a hitelesség kedvéért, dokumen-
tativan - nagy részletességgel fejtette ki és ismertette a kommunista héditas ideologiajat,
érvrendszerét és taktikajat. Ekkortajt ennek - széles nyugati értelmiségi korokben - komoly
tAmogatottsaga, reneszansza volt. Errél az utékor mindentudé folénye ellenére sem illik
megfeledkezni. Mikézben mara (de mar tegnapra is) a Hit és az Eszme - kommunista frazeo-
logiaval élve - a torténelem szemétdombjara keriilt. Els6ként a konyv angol visszhangjai vol-
tak elismerd hanguak. Fontos, hogy 1953-ban Mitosz az Eurépai Irodalmi Dij elsé kitiintetett-
je volt. A kotet veszélyét, aligha véletleniil, a kommunista orszagokban, f6ként az iré hazaja-
ban ismerték fel. Jugoszlaviaban az elmilt szazad nyolcvanas éveinek kézepén, majd' harom
és fél évtizeddel a megirasa és néhany évvel az ir6 Nobel-dija utan lett bestseller.

Sokat elarul az akkori amerikai hatdsdgok nehezen minésithet6é antikommunista szemlé-
letérdl, hogy kilenc évig, egészen 1960-ig tagadtak meg a vizumot attél az antikommunista
Mitosztol, aki a leghitelesebben leplezte le, hogyan, milyen erészakos, gyilkos és csalard esz-
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ko6zokkel folyik a nyugati vilagtol elzartan, a vasfiiggony mogott a lelkek f616tti hatalom meg-
szerzéséért vivott, egyébként meglehetdsen egyenldtlen harc héditok és hdditottak kozott.

Ha van a kommunista hatalomatvétel iréi rogzitése kozott lengyel és magyar parhuzam
- és van! -, akkor ez, minden kiilonbség ellenére, Czestaw Mitosz és Mdrai Sdndor kozott
hizhaté meg. Mindketten elborzadva és viszolyogva nézték a masodik vilagégés utan a szov-
jet szuronyok arnyékaban éveken at zajlo, szisztematikus keleti imperialista elérenyomulast,
melynek mindkett6jlik hazdja dldozatul esett. De mig Marai az Egy polgdr vallomdsai harma-
dik részének szamitd Féld, f6ld!...-ben az 1944 nyilas hatalomatvétel és az 1948-as emigracio6
kezdete kozotti idészakot leginkabb sajat alkotoi lehet6ségeinek, pontosabban lehetetlensé-
gének szemszogébdl vizsgalta, addig Mitosz egy nagy, esszébe bujtatott lengyel szociografi-
kus és torténelmi tablot tart az olvasé elé. Marai arrol irt, hogy azért megy el, mert mar nem
csak ,szabadon irni, de szabadon hallgatni sem lehet”. Mig az elpusztitott Varsé romjai felett,
a foglyokat latva, egy irotarsaval, akit a kdtetben Alfanak nevez, arnyalatnyi, de pokolian fon-
tos megkozelitésbeli kiilonbséget tett Mitosz: ,Ugy éreztem, ezekrél a dolgokrél csak akkor
irhatok, ha elmondom a teljes igazsagot, nemcsak az igazsag egyik részét.”

A rabul ejtett értelem kozéppontjaban négy iréportré all. Alfa, Béta, Gamma és Delta, azaz
Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Jerzy Putramentnek és Konstanty Ildefons Galczyns-
kié. Négy, adott esetben kozeli barat, de legalabbis ismerds, egyben Kkortars torténete. Négy
lengyel iré személyes életitja, egyben kivételesen jo6l megirt mini életrajza arrél: miért és
miként, milyen vonzasok és kényszerek hatasara lettek a korabban még adott esetben a bal-
oldallal, féként a kommunistakkal kézosséget nem vallal6 irdk sztalinistak. Azaz az Gj hata-
lom, a Hit és az Eszme legh{iségesebb, de nem egy esetben végiil meghasonlott kiszolgaléi.
A vezet§ értelmiség behddolas-torténete kiilonosen érdekes és hatborzongaté. Ugyanis Len-
gyelorszag szovjet okkupalasa, egyben németek aléli felszabaditasa utdn a magyarorszaginal
is kisebb volt a Szovjetuni6 és a kommunistak vonzereje Mitosz hazajaban. Ez a lengyel, va-
lamint az orosz/szovjet, igencsak problematikus egymas mellett élés évszazadai miatt aligha
szorul bévebb magyarazatra. Elég csak utalni Lengyelorszag harom felosztasara a 18. szazad
végén, vagy az 1939-es Molotov-Ribbentrop paktumra, amely eltiintette a térképrél Len-
gyelorszagot. Mit remélhetett ezek utdn a lengyel tarsadalom 1944-45-ben a ,felszabadit”
szovjet csapatoktol? S mit azok utdn, hogy az NKVD egységei 1940 tavaszan 22 ezer lengyel
tisztet végeztek ki a katyni erdében. ,Civilizalt nemzetek 4ltaldban nem szoktak legyilkolni a
veliik hadban nem 4allé orszag internalt katonait; de a torténelem logikéja olykor megkovetel
ilyen 1épéseket. A lengyel tisztek annak a Lengyelorszagnak a »kaderei« voltak, amelyet a
Szovjetuni6 segitségével gyokerestiil meg kell valtoztatni: olyan kaderek, akik a régi rend-
szert védelmezik” - vetette papirra 1951-ben Mitosz. Az égbekialté skandalumrdl - a korabe-
li hiradasok utan - az els6k koézott szolt érdemben.

Mitosz a moralistardl, a boldogtalan szerelmesrdl, a torténelem rabszolgajarol és a tru-
badurrdl rajzol érzékletes és elfogbédottsagtél sem mentes képet. ,Szivbéli j6 baratom volt,
koézosen atélt nehéz percek emléke kot vele dssze. Nehéz drra lennem a meghatottsagon
most, hogy felé fordulok, Kételyeim vannak, muszaj-e épp 6t valasztanom elemzésemhez” -
irja szerzénk Alfarél. A legbehatébban és a legtobbet Gammardl irja, akivel egy varosban nétt
fel. Hiszen Vilna varosaban egyttt jartak egyetemre, s az itteni versengéseik, nézetkiilonbsé-
geik, egymadsra utaltsaguk egy életre meghatarozta jovébeli, olykor egybefon6d6, maskor
széttartd sorsukat. Egy csaladi torténet jol jelzi, hogy Gamma milyen mélyre siillyedt az Esz-
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me elfogadasaval. A szovjetek altal elfoglalt kelet-lengyelorszagi és litvan teriiletekrol ezrével
deportaltdk az embereket - olykor tobb hénapos utazas utan - a sarkvidéki kényszermunka-
taborokba vagy az azsiai kolhozokba. igy jart Gamma apja, anyja és htigai is. Kézben Gamma
dicshimnuszokat irt az 0j uralkodérdl, honfitarsai hdhérairdl. Halala el6tt apja megatkozta fi-
at, mig anyja és testvérei rabszolgasorban tengddtek. Kdzben a sztalinistava lett iré szénok-
lataiban azt ecsetelte, milyen nagy boldogsag élni és dolgozni ebben az uj, egyben legjobb
rendszerben. ,Hogy mit érzett kdzben - ki tudhatnd?” - kérdezte Mitosz. ,Ha megprobalt
volna kozbelépni a csalddja védelmében, annak sem lett volna semmi eredménye, azonkiviil
Gamma, barmilyen jol fekiidt az NKVD-nal, félt.” Ez a félelem volt a rendszer 1ényege.

Gamma, a koltd anyanyelv irdnti ragaszkodasa miatt lebecsiilte az ifjikori barat szokésé-
nek esélyét, s amikor elérkezettnek latta a pillanatot ,hasznalatba vette a térét. Ez Varséban
tortént. A dofés erds volt, de célt tévesztett, aminek bizonyitéka, hogy megirhatom ezt a port-
rét” - emlékezett vissza a sorsfordité torténetre Czestaw Mitosz.

Hogyan fogalmazta meg a szovjet hodité Eszme és Hit l1ényegét a lengyel ir6? ,A vulgari-
zalt tudas olyan érzetet kelt, mintha minden érthet6 és vilagos volna. Ez a tudas bizonyos
szempontb6l a volgyhidakra emlékeztet. Nyugodtan atmehetiink rajta, elhitethetjik ma-
gunkkal, hogy nincs alattunk szakadék. A szakadékokba nem szabad lenézni - de ez, sajnos
mit sem valtoztat azon a tényen, hogy szakadékok igenis vannak. A dialektikus materializmus
orosz valtozata nem mas, mint vulgarizalt tudas a kébon” - irta. Ennél témorebb 6sszefoglalé
aligha adhat6 a Kelet-K6zép-Eurdpat megerdszakol6 eszmerendszerrol.

Fontos fejezete az esszékotetnek ,A ketman”, amely arrdél a mindennapi szinészkedésrdl,
a szinhazitdl eltérd szinészkedésrol szol, amelyben mindenki vég nélkiil szerepet jatszik, ezt
tudja magaro], a tobbiekrdl és forditva is. A tragédia, hogy a sok gyakorlas kozben a szinész-
kedd ugy 6sszend a szerepével, hogy mar nem lehet tudni, mi a szerep, és mi 6 maga. Ezt egy
nyugati embernek el kell magyarazni, am az 6tvenes évek els6 fele Magyarorszagon is ennek
jegyében telt el.

Czestaw Mitosz parizsi maganyaban irt konyvét Lengyelorszagban él6 irétarsainak szan-
ta, de mint fogalmazott, a nyugati k6zonséget sem tévesztette szem el6l. Az eredmény ennél
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nyokra és titkosrenddrokre épiil6, egyszertisité eszmerendszerét és feltétlen engedelmes-
ségre torekvd stratégiajat leplezte le. Maig hatéan. Figyelmeztet, hogy mértéktarténak, jé iz-
lésiinek és ellenallénak kell lenni. Kiilénben bekebelezik az embert, és megsziinik az En.

Mitosz esszéjével nagyjabdl egy idGben, az 6tvenes évek els6 felében, ugyancsak emigra-
cidban frta Marai Sandor a San Gennaro vére cimii regényét. Ebben a magyar iré arra emlé-
keztet: Sztdlin nem bizta széplelkdi romantikus kommunistikra, tarsutas-nyomorékokra a
bolsevizmus megvalésitasat. Ugyanis tudta, hogy a ,poklot csak szakszertien lehet befiiteni”.

Errél a pokolroél és errdl a szakszertiségroél szél a Nobel-dijas lengyel iré legismertebb, ta-
valy Magyarorszagon tjra megjelent konyve.

Bod Tamds



