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tiszataj

Elbeszélt torténelem
nonemben:
Isten halott vagy Macondo?

JACEK DEHNEL: LALA

Jacek Dehnel Magyarorszagon 2010 szeptemberében a Petdfi
Irodalmi Mizeumban mutatta be a magyarul Keresztes Gas-
par forditdsadban a Kalligram Kiaddnal megjelent kotetét, a
Laldt. A fiatal (1980-as sziiletésii) lengyel szerz6 regénye ha-
zajaban 2006-ban kertilt publikalasra, s azéta a Szekeres D6-
ra (Litera, 2010. szeptember 15. A rossz dolgokrdl is irnunk
kell) altal készitett interjd szerint a m{ kilenc nyelvre szerez-
te meg kiadasi jogait a lengyel WAB kiad6nak és a Lengyel
Konyvintézetnek koszonhetéen. Dehnel tobb irodalmi dij
birtokosa, tobbek kozott megkapta a ,Paszport Politykit”,
szerz6ként jegyez mar tobb novellas- és verseskotetet, me-
lyek koziil az els6t Czestaw Mitosz ajanlotta az olvasokozon-
ség szamara. A Lala végil sikeres megjelentetését pedig tobb
regényéé kovette; s Dehnel 2009-ben kiadta a Fotoplastikont,
régi fotokbdl allé gytjtését, prézai kisérékkel. Ez utdbbi
anyagabdl, féként tizenkilencedik szdzadi varséi sztereosz-
képikus fotokbol, 2011-ben Dehnel kiallitast is rendezhetett.

Dehnel szerint ugyanis az atmentésnél, lejegyzésnél,
gyljtésnél, lajstromozasndl, azaz a ,torténetmesélés kultura-
lis erejénél” nincs el6bbre vald, kiilonosen akkor, amikor
yhatarhelyzetben” pozicionalt nemzedékének tagjaként elko-
telez8dés, centralista politikai ideoldgia nélkiil prébalja ér-
telmezni az ukrajnai, dél-lengyelorszagi és osztrak orokségi
csaladi - féként néi - élményeket, tapasztalasokat. Dehnel a
Les Lettres Européennes tagjaként, a humanista vagans tra-
diciokat megidézve ,utazdszerzéként” teszi meg konyvturné-
jat, s mikdzben a tarsadalmi nyilvanossag el6tt és szovegkoz-
léseiben is nyiltan homoszexuélisnak vallja magat, a briissze-
li szerz6i latogatas alkalmaval ,fiatal lengyel dandyként” iid-
vozlik; a Gazeta Wyborcza pedig megjelenteti kedvelt attri-
butumaival felvértezett fotojat: Dehnel fekete keménykalap-
javal, bérkesztytjével, sétapalcajaval és (kissé szadisztikus)
testtartasaval jelzi azokat a tiineteket, ami a mindenre kiter-
jedd ,Lengyelorszdg mint emancipaciés projektet” indukalja.
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A Lala eurépai sikeréhez pedig e fotékon is dokumentalt szerzéi jelenség nagymértékben
hozzajarul, hiszen - ahogyan a lengyel, illetve a magyar kdnyvborité is sugallja, bar ez utébbi
szerencsésen kevésbé nosztalgikusan, inkdbb Dehnel manirjait kovetve - a nagy eurépai nar-
rativak utani sévargast és az individuum torténetekbe gabalyodottsagat konzervalja.

Dehnel sokak altal megfogalmazott klasszicizalasa, ,radikalis konzervativizmusa” a Lala
élettorténetében és miifaji keveredéseiben két uralkodé és egy kissé még bizonytalan torek-
vésben 0Olt testet, s kdveteli meg az olvasétol a referencidlis vonatkoztatast, a szerz6 jacek
Dehnelként torténé azonositasat: a szerz6 egyrészt egy sajatjanak vélt nemzedéki narrativ
sémabol tekint ki (szerepldit a torténet hallgatéinak tipusaiként osztalyozva és eld-eld-
hudzva), masrészt az elbeszélt torténelem ndi tantinak hangjat archivalja. Harmadrészt azon-
ban egy még el nem beszélt narrativa utvesztdje, az elbeszélés mindentudé hallgatéja varja,
hogy a valés ereje altal 6 is hangot kaphasson a nagy patriarchalis torténetmesélések ellené-
ben, s hogy a jelenb6l mégse valjon bulvarszer( kozlés - ,gorogos izlését” illeten, amely igy
inkabb a gender megkozelitésnek ad lehet6séget.

Dehnel Lala c. regényében 1919-ben sziiletett nagymamaja, Helena Bieniecka (azaz szép-
sége révén a ,babanak”, Lalanak keresztelt anyai nagymama) élettorténetének epizddjait
gyljti 6ssze, s probal benniik eligazodni a kényszeres dokumentalas kozepette, mikézben La-
la memoriavesztése egyre inkabb valtozasokra kényszeriti az elbeszéldi er6viszonyokat, s igy
a hallgato/lejegyz6 tehetetlenségével egylitt egyre inkdbb veszélyeztetik a regény tétjét: az
értelemrogzités folyamatat, a sorsesemények Ujrairasat, és a személyes identitas és id6 kor-
bekeritését. Hiszen az elbeszélt torténelem folyton valtozik - fogalmazza meg egyik interjuja-
ban Dehnel. Pedig a néi elbeszél6 a valost a fiktiv hézagoktdl visszacsatolé szemtanusaga -
fé6ként marquezi és faulkneri néi h6soket idéz6 képességekkel - megrazéd és egyenértéki
mélységet kolcsonodz Lala mesés-anekdotikus emlékeinek mind a csalddi, mind a mikro-
torténeti, és a nagy eurodpai (leginkdbb a két vildghdborura kiterjed6) mesternarrativak tra-
umainak, mikézben az unoka nemzedéke tagjainak felszines, bandlis, passziv melankdlidja,
nosztalgikus elképzeléseik, reflexiojuk a legtobbszor meddévé teszik e traumak ismétlések
altali megtisztulasat, s6t a néi szemtanusag, a ndi mesélé tanuvallomasainak reprezentalasa-
it.,(...) szerinted honnan keriiltek mind el6, az iiknagymamaink, a dédnagymamaink, a nagy-
mamaink tantijai, akik papokat csempésztek at a megszallt hatdron a szoknyajuk alatt, szo-
kevényeket rejtegettek, és szomoru selyemruhdban jartak a balba?” (...) - kérdezi a kortars,
bolhapiacos arukat (mii)gy(ijt6 baratnét (szerepe sokaig elhelyezhetetlen az olvasé - akar-
csak a nagyi - szamara a kozte és Jacek kozott fennalld kiilonos intimitas miatt), Basiat Jacek,
majd a ndi héseit szamba vevd narratori kudarc tovabb kisért : ,Kemény fabol faragtak dket,
de olyanbdl, mint a tengerjar6 hajok horgonycolopjeit, vagy mint az utjelzé tablakat, amelyek
figyelmeztet6en magasodnak, hogy el ne tévedjiink... ebbdl a fajtadbol mindenki olyan.”

Lala torténetének kezdete tehat arra a Belle Epoque-ra esik, amelyben megjelenik a nagy
narrativa vagya. Lala és az unoka 6sszefon6dé eredetkeresése egyszerre jeleniti meg, majd
érvényesiti a genealogikus torténetmesélést (amely Nietzsche szerint feminin elv), melyben
ott fesziilnek a modern térténeti tudat és a patriarkalis-feudalis vilag ellentmondasai, vala-
mint a multietnikus, tobbnyelvi{i tudasra kényszeriilt elbeszélésgocok. Az 6nmegértés rend-
jéhez pedig tarsulnak azok az emancipacés torekvések, melyek a viligméretii haborus gépe-
zet bemutatasan til a nemi meghatarozasu reprezentacidkat, s a kollektiv identitasformakat
(csaladi, rokonsagi, rendi kapcsolatokat) atrendezték, tijradefinialtak. Lala nagymama korko-
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ros, hosszu tavon mindig igazsagot, erkdlcsi tanulsagot szolgaltato élettorténete(i) mindig a
csaladi élet egy-egy helyszine, f6ként a mitikussad dermedd lisdwi, majd az oliwai haz koéré
csoportosulnak. Ez az elv, miel6tt sz6 szot kovetett és megsziiletett Lala, valamint a ,,szdrél
szdéra” megsziiletik az unoka sorseseményét megel6z6en is megingathatatlanul uralkod¢ elv;
igy Lala sziilei is természetszer(ileg a kijevi 1épcs6hazi csaladi 6sszefon6dasoknak kdszonhe-
t6en ismerkednek meg, hiszen ,Minden a Kijev szonal kezdddik, amelyet annyiszor hallottam
gyermekkoromban”. A kijevi eredet elhagyasat kovetden a lengyelorszagi liséwi udvar rendje
valik az elbeszélt torténelem szemléleti alapjava. Mar Lala nagyanyja, Wanda irodalmi tervé-
nek is 6roksége a sokszor szerepét illetéen Macondot idézé ires, jelentésképz6 hely (,Lisow.
Vajon a kdnyv masik oldalan jelent-e valakinek barmit ez a név?”), és mar a néi narrativa
gender, a tdrsadalmi nemek valtozasait és dominanciajat érvényesitd orokségét tematizalja a
meleg orientacidjl, a nagyi memoriaromlasaval helyettes elbeszélévé avanzsalé Dehnel kis
narrativajaban: ,,Gyermekkorom Lis6wjat nagymama festette le egyik este egy koteg fehér
lapra, amelyet azért vasarolt, hogy megirja élete regényét; még cimet is valasztott hozza:
A juharlevél jegyében, ugyanis mindig imadta a juhart, s6t, kés6bb megtudta azt is, hogy ép-
pen a juharfa az & névénye, valami gall vagy walesi kalendariumban. Oregkorara irni akart:
osszegyljteni és feldolgozni az dsszes radidjatékot, kicsit kiegésziteni és kiadni; csakhogy
pont akkor sziilettem meg én.” S a masodik vilaghaborut kdvet6en Lala mar az Gjabb valtozas
ala esd no6i szerepek egyikében, a népmiivel6 és adatgyijté értelmiségi né szerepében, majd
férje révén a briisszeli attasé feleségeként valtja be a csalad néi 6rokségét. De elbtte a lisowi
hazban uralkodé néi tekintetek altal 6rokiti meg a Lala a veszteségeket (ahogyan azutan
egyik helyszinrél a masikra koltdzve atmentik a csaladi gyljteményeket, mikézben Dehnel
megfogalmazasaban az iras csak ,hulladék”). Kézben tanui lesziink a lengyel dllam megsziile-
tésének is, a lengyel és ukrajnai parasztok kilonbségeinek, az el6bbiek eposzian bemutatott
tolvajerkdlcséig bezardlag, melyen Lala képes atlatni, majd a ,sajat németekkel” val6 egytitt-
élés a lisdwi hazban és az orosz megszallas csaladi eseményekbe dgyazottsaga illusztraljak a
nagyi és/vagy Jacek elbeszéléi erejét, tehetségét. Az elbeszélt torténelmet dokumentald jele-
netek - mint a legtobb zsiddszimpatizans gesztus Lala részérdl, vagy a zsid6 butorok megvé-
telének epizddja, a repiilés ,rarepiilések”, vagy a murnaui tdborviszonyok térténelmi és csa-
ladi érintettsége még a konyv altalaban véve rosszul strukturalt, 6nkényesen hangsulytala-
nabb részletekkel telezsufolt epizddjai kozott is egyensulyt képesek teremteni a nagyobb
narrativa vagya és a nagyi lassan az idét felfal6 ,kis testének”, valamint a valloméasokat refle-
xidiban kikeriil6 unokaval lezajl6 beszélgetések ideje kozott. Elmondhaté tehat, hogy temati-
kusan a néi tandsagtételek és valtozo6 szerepeik a szenvedés toposzait kihagyasos technika
nélkil vallaljadk magukra, igy a traumak narrativain tal valéban tjabb tapasztaldsok valnak
lathatokka az eredetkeresés kozben. ,Az egész haz olyan volt, mint egy gineceum. Idénként
persze két-hdrom sakkparti erejéig latogatoba jott a nagyapam »kebelbaratja«; azt hiszem,
apam is mindennap ott volt. Mégis szinte kizarélag nék foglalkoztak vellink: az anyam, a nagy-
mamam, a nagynénik, az ismerdsok és a szomszédok hét lanya. Annyira, hogy mikor életem-
nek abban a szakaszdban mult id6ben beszéltem magamrdl, egyfolytdban nénemet hasznal-
tam; az apam szoérnyen dithds volt emiatt, amit csak fokozott, mikor a bajolg6 nék egész raja-
val hadakozott”- irja immar Jacek az 6 gyermekkoranak helyszinérdl.

Minél inkabb kapkodva lajstromoz azonban Dehnel, a nemzedék valédi szubjektuma a
normativ 6rokséggel torténd kiizdelem soran sokszor kudarcot vall, sokszor ismétel egy-egy
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sikeriiltebbnek vélt szerz6i eszkozt, s a banalis kortdrsi beszélgetések atgondolatlansaguknal
fogva mesterkéltekké valnak, esetleg a nagy miiveltségi hatteret mozgésité allegéridk miatt
tudalékossa valnak, s olyan monoldégként tiintetik fel az elbeszélést, mintha végiil ujabb kiza-
rélagosként érvényesithets, sematizal és gyorsan kiiiresedé szempontokat kapnank. igy a
nemzedék mint interpretdns majdnem eljatssza a konyv tétjét, az &tmentést, a nyelv nem tud
biztos menedéket igérni az események sorrendjének visszaallitdsakor. Pedig maga Lala fo-
galmazza meg a struktdra kapcsan kétségeit. (,Hat, akkor kétszer kell elolvasni.”)

A regény utols6, az elmulasnak, az 6regedd test Uj intimitasnak, meztelenségének kitett-
kozzétett fejezetei azonban a két 6nazonossagat szublimald, majd folyton el-elveszt6 elbeszé-
16 szoros kotelékének, kivételes dsszefonddasanak publikalasa, melynek soran olyan tovabbi
traumatikus miifajok is el6keriilnek, mint a nagyi egyik korai napldrészlete; az oliwai hazba
valé 0sszekoltozés pedig teret ad Jacek és Lala viszonyaban a harmadik, a tarsadalmi neme-
ket érinté problémanak is, amely aztdn az onéletirds paktuma értelmében lehetévé teszi,
hogy a szovegben irédasra keriiljon Jacek csaladi titka. (,,Hidba gy6zkodtiik, magyaraztuk és
biztositottuk réla, hogy csak baratok vagyunk, nem ért semmit. A nagyi igy is varatlan rajta-
itéseket hajtott végre, és bizalmaskodé hangon Basia fiilébe stugta: - Te csak vigyazz. Mert
ugy latom, Jacek fiilig szerelmes beléd. Még gyereket csindl neked, és akkor mi lesz?”) A szo-
veg pedig éppen ezekben a fejezetekben, az emlékezetvesztéssel adja f6l a jelentésképzés so-
ran az identitaspolitikdk megszdlitasat, mikozben a publikus térbe utalja az 6regedd testrdl
val6 gondoskodas részleteit, s feladja a szubjektum hatarait letapogaté irast: ,Az oliwai ker-
tet bendtte a gaz, a szaritott viragcsokrokat folmorzsolja a por és a nedvesség. Az id6 racafolt
mindenre, ami valaha létezett, Jadzia Kontrymownat beleértve, hat mi végre kellene ragasz-
kodni olyan igazsagokhoz, hogy »te az én lanyom vagy, »Isten létezik« vagy »Macondo«.” De
hogy eligazodunk-e, van-e valami az interpretans nemzedéknél, amely végigveszi a kolcson-
zOtt maskaraban a kiilonféle értékrendeket vagy csak az iiresség, a lajstromozas, kisajatitott
nosztalgia, az a Lala olvasasa soran hangsulyos kérdéssé valik, s igy a kdnyv kétségteleniil bi-
zonytalan a veszteségek és nyereségek mérlegelésekor.

Bakonyi Veronika



