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HÓDOSY ANNAMÁRIA 
 

Végzetes vonzerő 

HOMOFÓBIA ÉS MELEG METAFIKCIÓ A MARIO ÉS A VARÁZSLÓBAN 
 

Thomas Mann Mario és a varázsló című kisregényének (1930) két értelmezése híresedett el. 

Az egyik, domináns olvasat a kisregényt a fasizmus allegóriájának tartja: a mai olvasó már 

gyerekkorában ezzel a kétségkívül igen megalapozott interpretációval szembesül.1 „Ami azt 

illeti, a szöveg alapján egész fasizmus-elméleteket bizonyítottak már, a Mann által részlete-

sen megrajzolt osztályviszonyok analízisétől az előadás teatralitásán mint a politika fasiszta 

esztétizálásának esetén át egészen a tömegpszichológiában megjelenő szadizmus-mazochiz-

mus dialektika pszichológiai vizsgálatáig.”2 A másik, kevésbé domináns értelmezés közép-

pontjában a varázsló Cipolla és a művész (Mann) közötti hasonlóság áll. A „varázsló” magá-

nak Mannak a gyerekeitől kapott beceneve volt. Az, hogy Cipolla művészként jelenik meg a 

történetben, aki „parla benissimo”, akinek technikai tudását, kiemelkedő retorikai és egyéb 

természetű tehetségét az anonim én-elbeszélő gyakorta kommentálja, egyfajta önkommen-

tárként fogható fel.3 A párhuzam strukturálisan is érvényesül. A Cipollával történt esetet a 

kisregény már a második mondatban beharangozza, de a beszámolóra a történet feléig várni 

kell. Hasonlóképp, saját előadásán Cipolla is „váratott magára. Fokozta a feszültséget fellépé-

se halogatásával. A közönség nem vette rossz néven a számítást, de mindennek van határa.”4 

Ahogyan Cipolla megbűvöli a közönséget, úgy bűvöli el a narrátor a befogadót,5 elhitetve vele 

az ő értelmezését a dolgok állásáról, az ő kívül- és felülállását az alantas produkción. George 

Bridges a látványosabban önreflexív és direkt művészportrét kínáló Aschenbach-képet veti 

össze Cipolláéval, mely utóbbi szerinte az előbbi profán verziója.6 Akárhogy is, a bűvész vi-

selkedése a pódiumon „a művész motivációit, módszereit és integritását kritizálja”, s mikor 

hivatásáról mind egyértelműbben kiderül, hogy hipnotizáción alapul, ez „megkérdőjelezi a 

                                                           
 1  Összefoglalóért ld. Thomas Mann, Kommentar zu samtlichen Erzählungen, ed. Hans Rudolph Vaget 

(Munich: Winkler, 1984) 220-50; Thomas Mann Handbuch, ed. Helmut Koopmann (Frankfurt/Main: 
Alfred Kröner,1990) 590-600. 

 2  Eva Geulen: Resistance and Representation: A Case Study of Thomas Mann’s „Mario and the 
Magician”. In New German Critique, No. 68, Special Issue on Literature (Spring - Summer, 1996), 17. 

 3  Vö: Geulen, 18. 
 4 Thomas Mann: Mario és a varázsló. Ford. Sárközy György. In Uő: Úr és kutya. Kisregények. Európa 

Kiadó, Bp., 1979. 228. Az oldalszámokat ezentúl a szövegben jelzem. 
 5  G. F. Leneaux, „‘Mario und der Zauberer’: The Narration of Seduction or the Seduction of Narration?” 

Orbis Litterarum 40 (1985): 327-47. 
 6  George Bridges: Thomas Mann’s Mario und der Zauberer: „Aber zum Donnerwetter! Deshalb bringt 

man dochniemand um!” In The German Quarterly, Vol. 64, No. 4, „Weimar Republic” (Autumn, 
1991), 507. 
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művész azon képességét, hogy a valóság minimálisan is hiteles interpretációjával szolgál-

jon.”7 

Ez utóbbi értelmezés kacsint ki egy másféle, s az utóbbi időben népszerűbbé váló olvasat 

felé, amely e dolgozat alapját is alkotja, nevezetesen, hogy „Cipolla számos jellemzőjében osz-

tozik Mannal, beleértve a művészi önbizalom erősen problémás voltát és a fiatalemberek 

iránti reménytelen szerelmet is.”8 Ez utóbbi kifejtésére a Halál Velencében látszólag alkalma-

sabbnak tűnhet, ennek ellenére a rejtettebb problémákra is érzékeny gender studies felívelé-

se óta számos értelmező tért már ki rá, hogy rövidebben vagy hosszabban felmutassa a kis-

regényben a Cipolla rejtett homoszexualitására utaló jegyeket, illetve Mannak a homo-

szexualitáshoz való viszonyát9 a varázsló ábrázolásán keresztül. Mindezt általában elválaszt-

ják a kisregény politikai illetve metafikcionális értelmezéseitől – mintegy Mann privát pszic-

hológiai problematikájának kivetüléseként értelmezve a történetet.  

E dolgozatban arra teszek kísérletet, hogy megvizsgáljam e három jelentéssík összefüg-

gését. Vajon ezek kizárják egymást? Az olvasó preferenciától vagy ismereteitől függően vagy 

így vagy úgy olvasandók? De vajon a szöveg mennyire veszi számításba ezeket a preferenciá-

kat? Vagy a szóbanforgó jelentéssíkok – legalábbis részben - összeolvashatók? Miképpen? A 

fasizmus helyett a vágy fasizmusáról van szó? Vagy a fasizmusban kifejeződő (elfojtott) vá-

gyakról? Ha Cipollát a művész torz tükörképeként értelmezzük, akkor a szöveg a homosze-

xuális művészet mint olyan kérdését vetné fel? Vajon nem lehetséges-e, hogy a különböző ol-

vasatok épp azért olvashatók össze valamennyire, mert a szöveg tropológiája egy olyasfajta 

meleg jelölési stratégia kifejeződése, mely az egyik jelentéssíkot következetesen a másik 

hordozójává vagy épp álcázásává teszi? Vagy a különböző problémák egymástól is függnek, 

lényegi összefüggésben állnak? Némelyik kérdésre talán válasz adódik. 

Cipolla homoszexualitása 

A Cipolla látens homoszexualitása mellett érvelő értelmezés első pillantásra arra tűnik legal-

kalmasabbnak, hogy motiválja a cselekményt: eszerint a varázsló elfojtott vágyaiért „áll bosz-

szút” a közönségen. Első áldozata, „a giovanotto maga a Mannesehre és Mannesstolz”10, a fér-

fiasság csúcspéldánya, ahogyan legtöbb kiválasztottja szintén jóképű fiatalember, akiknek 

vonzerejére és szexuális potenciájára Cipolla folyamatos megjegyéseket tesz. Egyiküket – aki 

különösen hajlandónak mutatkozik rá, hogy alávesse neki az akaratát – egyenesen simoga-

tással és lehelgetéssel vesz rá a mutatványok végrehajtására. A legnyilvánvalóbb érv persze a 

kisregény csúcspontja, a Marioval történt „eset”, amennyiben Cipolla itt – fejhangon sóhaj-

tozva és ígérgetve - azt hiteti el a fiúval, hogy ő (Cipolla) Mario reménytelen szerelme, 

Silvestra, s Mario a lányt csókolja meg, amikor Cipolla felkínálja neki arcát/ajkát.  

                                                           
 7 Levi B. Sanchez: Mario and the Magician. From Modernism Lab Essays http://modernism. 

research.yale.edu/wiki/index.php/Mario_and_the_Magician 
 8 Anthony Heilbut, Thomas Mann: Eros and Literature (New York: Knopf, 1996), p. 497. 
 9 Erről rövid összefoglaló olvasható a kor homoszexualitáshoz való általános viszonyának 

kontextusában: In Florence Tamagne: A History of Homosexuality in Europe. Volume I-II. Berlin, 

London, Paris 1919-1939. Algora Publishing, New York, 2006. 
 10 Bridges, i.m. 507. 
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Ily módon Cipolla figurája felfogható úgy, mint aki hipnotikus képességeit fiúkkal való 

szerelmi enyelgésre használja, s az előadást egyfajta transzvesztita show-vá alakítja. De Ma-

rio megalázása sem merül ki annyiban, hogy elveszik a szabad akaratát és hiábavaló szerel-

mét Silvestra iránt leleplezik, hanem kiegészül azzal, hogy nyilvánosan válik egy „homoeroti-

kus aktus” résztvevőjévé, ami a közfelfogást tekintve az előbbieknél is sokkal pejoratívabb rá 

nézve – s ami bosszúját is motiválja.  

Cipolla nem minden áldozata férfi. Csakhogy Angiolieri asszonyról, akin a leglátványo-

sabban megmutatja hatalmát, köztudott, hogy ifjúkorában egy híres színésznő társalkodónő-

je volt, akit bálványozott (panzióját is róla nevezte el).11 Amikor Cipolla ezt a nőt hipnotikus 

erejével elvonja férjétől, egy „kopasz kis emberkétől”, aki kétségbeesetten kiáltozik utána, ez 

első pillantásra pusztán Cipolla hatalmát mutatja. Mario esetéből visszatekintve azonban azt 

a következtetést vonhatjuk le, hogy Cipolla ezúttal is azt hitette el áldozatával, hogy ő valaki 

más, olyasvalaki, akiért a nő minden további nélkül otthagyná a férjét. S hogy ez ki lehetne, 

arra csakis az a válasz adódhat, hogy a nagy színésznő, aki (eszerint) több lehetett Angiolieri 

asszony (érzelmi) életében, mint szokványos barátnő. Mint Bridges kijelenti, „az Angiolieri-

incidenst a mű középpontjában álló általános homoerotikus problematika részeként kell 

nézni”12, aminek hatására Mario „titka” is kétértelműbbé válik.  

Az értelmezők gyakori tévedése, hogy – Cipolla szavait névértéken véve - Marióban egy 

újabb ”vonzó” fiatalembert látnak, aki csak véletlenül lesz éppen a varázsló legmegalázóbb 

„trükkjének” célpontja. Cipolla valóban vonzónak nevezi a pincért, de elsősorban a ruházatát 

illeti bókokkal, s ez, mint azt Bridges hangsúlyozza, már csak azért is ironikus, mert férfiak 

esetében ez nem szokványos módja a dicséretnek, valójában ellenkező hatást kelt. A narrátor 

leírása is ennek megfelelő, amennyiben a szóban forgó ruhát Marióhoz nem illőnek minősíti, 

másrészt – szemben például a korábban egyértelműen és egyszerűen jóképűként ábrázolt 

giovanottóval – Mario bizonyos vonásait úgy jellemzi, hogy azok szépnek semmiképp sem 

tekinthetők.13 A narrátor leírása után az, hogy Cipolla szoknyavadásznak, lányok kedvencé-

nek nevezi a fiút, csúfolódásnak hat; Mario nem olyan, mint az eddig megszólított fiatalembe-

rek, de ez nem (csak) a szép vonások hiányát jelenti. Cipolla Ganümédésznek szólítja a fiút, 

ami a homoszexualitás egyik legszokványosabb kódja a kultúrában. Mindebből úgy tűnik, 

nem Cipolla áll hozzá másként a fiatalemberhez, hanem Mario is eleve más. Felmerül, hogy 

nem tagadásként, hanem éppenséggel vallomásként kell értékelnünk vállvonogatását, 

amelyben a (narrátor szerint!) az fejeződik ki, hogy „a szépnem érdektelen a számára”. És 

ennek megfelelően az is felvetődik, hogy a fiatalember általános melankóliája, „szívfájdalma”, 

                                                           
 11  Eleonora Duse (1858-1924) életéről valóban szólnak olyan pletykák, miszerint több leszbikus vi-

szonyt is folytatott. Vö.: Who’s who in gay and lesbian history: from antiquity to World War II. Eds. 

Robert Aldrich, Garry Wotherspoon, Routledge, 2003, 164. 
 12  Bridges, i.m., 504. 
 13  Geulen az egyetlen, aki a homoszexuális problematikán belül Marióban nem egy lehetséges homoe-

rotikus vágy (ártatlan) tárgyát látja, hanem annak egy újabb alanyát, egy Cipollával bizonyos érte-

lemben „rokon lelket”. Ehhez kapcsolódóan szintén Geulen az egyetlen, aki észreveszi, hogy Mario 

nem „úgy” vonzó, ahogyan a többi fiatalember: szerinte Mann egyenesen az „afrikai” (vagyis a kora-
beli rasszista ideológia szempontjából alsóbbrendű és csúnya) típushoz kapcsolt sztereotípiának 

megfelelően jellemzi a fiút, amiben inkább lesajnálás fejeződik ki. Vö.: Geulen, i.m., 20-21. Megjegy-

zendő azonban, hogy az ezúttal az olasz környezettel jellemzett „egzotikus” iránti vágynak nagy sze-
repe van a meleg irodalomban (pl. Gide vagy Forster műveiben).  
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szerelmi „titka” talán ugyanaz, mint Cipolláé, aki vele ellentétben nem rejtegeti, hanem bűvé-

szi tevékenységébe szublimálja, s így (a nagyközönség által) észrevétlenül fejezi ki azt.  

Ez az interpretációs lehetőség ott bicsaklik meg, hogy Mario szerelmének neve nem 

Silvester, hanem Silvestra; a fiú egyértelműen heteroszexuális, macho polgártársának gúny-

kacaja tehát nem megsejtett szexuális orientációjának, hanem a heteroszexuális rivalizálás-

ban való alulmaradásának szól. Ez a sugallat meghiúsul, de a többi sem válik bizonyossággá: 

„a homoszexualitásra való utalások mindig megmaradnak innuendónak, színházi illúziónak 

és allúziónak”14. Angiolieri asszony esetében nem tudjuk meg, hogy a nő kit gondolt követni. 

A fiúk testi adottságainak dicséretét kihívásként is kezelhetjük, amely annak szól, hogy 

Cipolla tudja, spirituális szinten mindőjüket le fogja győzni, bármilyen férfiasan erősek is. 

Akár még a Ganümédész megszólítás is – amely végül is Mario pincéri, tehát „pohárnoki” fog-

lalkozására alapul – felfogható a Mario puhányságán való élcelődésnek. A csók csak Mario té-

veszméjének erősségét és érzelmei mélységét érzékelteti?  

Retorika és rejtjelezés 

Mann írásművészetének, „varázslatának” így is új aspektusai tárulhatnak fel. Mann művei 

gyakran árulkodnak homoerotikus érzelmekről, ami a Halál Velencében vagy a Tonio Kröger 

esetében fel is tűnik, a Mario és a varázsló interpretációiban azonban váratott magára. Min-

dez talán annak köszönhető, hogy a probléma itt rejtettebben, áttételesebben jelentkezik. 

Bridges egyenesen úgy véli, hogy míg a korábbi történetben a Künstler-Bürger antitézis ma-

gában Aschenbachban testesül meg, addig a manni hős két inkompatibilis fele a Marióban 

csendes konfrontációban szemtől szembe kerül egymással”15, s Cipolla Marioval elkövetett 

„szabadossága” pontosan ugyanaz, amit Aschenbach Tadzioval szemben – szerencsére – nem 

engedett meg magának. De a különbségekhez az is hozzátartozik, hogy az előbbi re-

gény(ek)ben a homoerotika – még ha elfojtott, platonikus formában is – nyíltan 

tematizálódik, az utóbbiban viszont az egynemű vonzalom semmilyen formája nem jelenik 

meg szó szerint. Mann itt nem eufemizál és spiritualizál, mint Aschenbachnál, hanem álcázza 

és kódolja a homoerotika jeleit oly módon, hogy azok erotikus összefüggése kevésbé kézen-

fekvő legyen, mint az, amelyik aszexuális. Mint Eve Sedgwick Kosofsky és Alan Sinfield rámu-

tatott, mindez a meleg irodalom egyik „legsajátabb” jellemzője, ami nyilvánvalóan ugyanan-

nak tudható be, mint amiért Mann is „rejtjelezte” a szöveget. Az öncenzúra a meleg irodalom 

működésének elválaszthatatlan, ám jellegéből adódóan nem-látható része, ami a kritikust ar-

ra kényszeríti, hogy olyasmit keressen, ami nincs ott. „D. H. Lawrence például írt egy beveze-

tő fejezetet a Szerelmes nőkhöz, amelyben Birkin férfiak iránt érzett erotikus érzéseit részle-

tezi, majd törölte azt. (…) Kevésbé direkt cenzúrázási módok is vannak – például átírni a 

névmások nemét, reszexualizálni azokat (Auden kifejezését használva) – amiről például Pro-

ust volt hírhedt.16 Figyelemreméltó módon Cipolla hivatásának jellemzésekor a narrátor egy 

pontosan effajta kódolási technikát ír körül: „Ha a nyilvánosságnak port hintett szemébe elő-

adásai természetével kapcsolatban, és bűvészmesternek hirdette magát, ezzel kétségkívül 

                                                           
 14  Geulen, i.m., 20-21. Vö. még Gerhard Harle, „Heimsuchung und süsses Gift.” Erotik und Poetik bei 

Thomas Mann (Frankfurt/Main: Fischer, 1992). 
 15  Bridges, 506. 
 16  Alan Sinfield: Cultural Politics – Queer Reading. Routledge, London, 1994, 48.  
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csak a rendőri intézkedéseket akarta elkerülni, amelyek az efféle mutatványok iparűzését 

szigorúan tiltják. Talán a külső álcázás ilyen esetekben szokásos, és hivatalosan is eltűrik, 

vagy félig eltűrik.” (248.)  

Cipolla „művészete” így önreflexív, a novella pedig metafikcionális jelleget ölt – de ez 

olyan metafikció, amely a szöveg meleg aspektusaira, a titkolt szexualitást kifejező „trükkök-

re” reflektál elsősorban. Cipolla tevékenységéhez hasonlóan – vagy mondhatnánk, egyenesen 

azt imitálva - a szöveg „porhintése” nagyrészt arra alapul, hogy semmilyen homoerotikus 

vagy homoszexuális eseményről nem beszél nyíltan, utalásokat, hiányos metaforákat, meto-

nímiákat használ. Adott esetben metalepsziszt, például egy szereplő ellenkező neművel való 

helyettesítését, vagy éppen egy férfinév (pl. Silvester) női névre (Silvestra) való átírását! 

Sedgewick alapvető munkájában e tradíció legfőbb strukturáló elvének a „nyílt titok” kultivá-

lását tartja, amit a zárt ajtók mögötti világ, a „closet” képével szimbolizál17; John Fletcher azt 

a technikát, ahogyan a meleg irodalom ezt a „nyílt titkot” kommunikálja, a freudi álommunka 

tudatos megfelelőjeként „closet-munkának” nevezi, amit én itt – az angol „closet” szó magyar 

megfelelőjének hiányában - egyszerűen meleg kódolásnak nevezek. Ez a kódolási „tradíció” a 

homoszexualitást elítélő társadalmi magatartás mellett a sokáig érvényben lévő büntetőjogi 

következményeknek – a tiltó „rendőri intézkedések”-nek (248.)– is sokat köszönhet és vala-

hogy úgy működik, mint a Greenblatt által felvázolt udvari költészet az XVI. században:  

„A játék tétje, hogy a költő a legbizalmasabb, érzelmileg legkiszolgáltatottabb, önmagát 

leleplező módon legyen képes szövegében a kompromittáló jegyeket a legbelsőbb körökön 

kívül titokban tartani. VIII. Henrik udvarában különlegesen magas volt a tét (…) könnyen a 

Towerbe vagy a vérpadra juthatott valaki. (…) Több kör létezett egymáson belül. (…) Közeli 

barátaik is nyilván sok mindent tudtak, picit szélesebb körben már jóval kevesebb jut el az 

olvasóhoz, kívül a társasági körön, de még a társadalmi osztályon belül még kevesebb dolog 

volt érthető és így tovább. A költő úgy mutathatta ki igazi tehetségét, ha a társaság szélén ál-

lók is izgalmasnak és hitelesnek érezték a versét, anélkül, hogy bármit is tudtak volna a 

kulcsfigurákról.”18 

Greenblattnél „kulcsfigura” alatt a szonettek referenciáját: valódi szereplőit és azok való-

di viszonyait kell értenünk, azt a „konkrét élethelyzetet”, amelyben íródtak. A „meleg” tradí-

ció „játékában” nem feltétlenül erről van szó: a „,kulcsfigura” inkább olyan retorikai elemek 

halmaza, amelyek szubkulturális toposzként felhívásként és egyszersmind kulcsként szolgál-

nak ahhoz, hogy a szövegnek valamiféle homoszexuális jelentést és/vagy jelentőséget lehes-

sen tulajdonítani. Ilyen például maga a „mediterrán világ”, vagy az ide való kirándulás topo-

sza is, amely valóban, a Mario és a varázsló mellett a Tonio Krögerben és a Halál Velencében is 

meghatározó. A homoszexuális jelentőséggel bíró történet „gyakran lépi át a társadalmi és 

földrajzi határokat”, írja Aldrich. Ezeken az otthontól távoli helyeken „a viselkedés szokásos 

szabályai enyhültek, a puritán erkölcsiség megszűnt. [A történet] áthelyezése a szabályok ki-

játszásának, a ’deviáns’ kapcsolatok elrejtésének vagy a helytelen viselkedés felmentésének 

                                                           
 17  Eve Kosofsky Sedgwick: Epistemology in the Closet. University of California Press, Berkeley, Los An-

geles, 1990, 22. 64-65. 
 18  Stephen Greenblatt: Géniusz földi pályán. Shakespeare módszere. Ford.: G. István László. In HVG Ki-

adó, Budapest, 2005., 173. 



 82   tiszatáj 

 

„ 
egy módja volt…”19 Nem meglepő módon, a tankönyvek általában a szokásosnál is több he-

lyet szentelnek annak, hogy e kisregény olaszországi helyszínében a németek tradicionális 

családi nyaralásának helyszínét láttassák, amely sajnálatos módon a Mussolini-rendszer ha-

tása alá kerül. De vajon nem abban áll-e a meleg rejtjelezés lényege, hogy egy efféle, biográfi-

ailag hitelesíthető helyzetet is át tud írni a saját kódjaival? Az első mondat nem csupán rava-

szul megelőlegezi a cselekmény csúcspontját, hogy fokozza a várakozást, de ennek a várako-

zásnak az „izgalom”, „feszültség” nevet adja, a csúcspont pedig egyenesen ejakulatorikus: „ki-

robbanás”. (215.), s mindez a Torre di Venerére, vagyis ’Vénusz Tornyára’ való emlékezés lé-

nyegét alkotja. Az első bekezdés után a narrátor lefesti e meglehetősen fallikus nevű kisvá-

rost, amelyet a turisták abban a reményben választanak, hogy ott megtalálják a békés nyu-

galmat, amely a nyüzsgő turistacentrumokból már hiányzik, pedig ez már Torréra is jellem-

ző; s e keresést a narrátor világosan a (schopenhaueri/lacani) örök kielégíthetetlen szexuális 

vágy terminusaival fogalmazza meg: „a világ keresi a nyugalmat és aztán elűzi, nevetséges 

vággyal rohanja meg abban a hitben, hogy eggyé lehet vele” (215.).  

A rejtőzködő narrátor 

Ami megint csak a turista – azaz a narráror – cinkosságát sejteti a varázsló „bűnében”, úgy a 

szexualitásukat, mint annak kifejezését/ábrázolását illetően. A meleg kódolás jelei a Cipolla 

előadását leíró részben feltűnőbbek ugyan, mint addig, de kezdettől felfedezhetőek. A Cipolla 

megjelenéséig tartó részt a különböző negatív benyomások sorolása tölti ki, amelyek együt-

tese úgymond megteremti azt a „kellemetlen levegőt” (215.), ami az egész történetre jellem-

ző. Az első nyomasztó tapasztalat, hogy nem ülhettek ki az üveges verandára, mert az más 

vendégeknek van fenntartva. Az ezután említésre kerülő főbb konfliktushelyzetekre mindre 

jellemző, hogy a narrátornak valamiféle „másodrendű vendég” (217.) megalázó szerepe jut. 

Amit paradox módon legelőször saját választásának köszönhet, hiszen Torre de Venere maga 

is Portoclemente „csöndesebb konkurrenciája”, annak „oldalhajtása”, amely „kevesek idillje”, 

„menedéke” (215.) volt. A kifejezések valamiféle deviáns, hallgatásra kényszerített szubkul-

túrát írnak körül, Vénusz Tornya a (nyaralási) vágy szokványos tárgyának (Portoclemente) 

kisebbségi alternatívájaként jelenik meg, ráadásul a rejtőzködéssel (menedék) asszociálódik 

…. és bár kapunk rá indoklást, ennek mi az oka (a nyugalom keresése), ahogyan arra is van 

utalás, hogy a narrátort és családját miért kezelik másodrendűként, (a fasiszta nemzeti öntu-

dat érzékeltetéseképp), a szöveg azt sugallja, hogy mindezt tovább lehetne pontosítani, ami 

azonban nem történik meg: „Különben nem bocsátkoztunk bele, hogy tisztázzuk a különbsé-

get a magunkfajta és egyéb vendégek között” (217., kiemelés: H.A.) Ami egyszerre jelzi a ma-

gyarázat magától értetődőségét és teszi lehetővé egy alternatív magyarázat létrehozását: va-

jon a politikai okok mögött nem rejtőzik-e egy szexuálpolitikai problematika? Vajon nem la-

pul-e a háttérben a „közelebbről meg nem nevezendő” ízlés miatti kisebbrendűségi érzés? Az 

üveges verandára való kiülés lehetőségéért – ami maga is a nyílt, átlátszó, „kirakatba tehető” 

magánélettel asszociálódik - végül is az kárpótol, hogy a gyerekek „nyomban megbarátkoztak 

a pincérekkel és italosfiúkkal” (218.). 

                                                           
 19  Robert Aldrich: The Seduction of the Mediterranean: Writing, art and homosexual fantasy. London 

and New York, 1993., 7. 
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A „gyerekek” és a „család” állandó és biográfiailag megintcsak hitelesített szerepeltetése s 

az ezáltal lehetővé tett állandó többes szám első személy használata mindennek ellentmon-

dani látszik, s ezért is külön megfontolást érdemel. Bridges szerint ez konstruálja meg a 

manni hős Bürger-felének „publikus arcát”, amit mindenekfelett őrizni kell: a családfőként 

feltüntetett narrátor „épp elégszer utal a narratívában a feleségre ahhoz, hogy a nő egyfajta 

jelenlétre tegyen szert, mégha névtelen, néma és minden szempontból végig láthatatlan is 

marad”20, ami elég világosan jelzi, hogy pusztán a narrátor tiszteletreméltóságának címere-

ként funkcionál.  

Már a fenti jelek is utalnak rá, hogy a narrátor nem naivitásból nem veszi észre és hagyja 

ezirányú kommentár nélkül a Cipolla homoszexualitására utaló jeleket, hanem maga is kö-

vetkezetesen rejtőzködik, azaz megismétli Cipolla kétértelmű jelzéseit, és ki is egészíti azokat 

hasonló jelekkel, olyan technikát használva, ami világosan a meleg kódolás jellemzője. A nar-

rátor szinte mindenkit látott már azokból, akiket Cipolla kiszemel, de ezt azzal magyarázza, 

hogy a gyerekek szívesen kötöttek ismeretséget a helyi mesterséget űző népi figurákkal. 

Amikor Mariót mutatja be, azt állítja, hogy a fiú mindannyiukban rokonszenvet keltett. Ami-

kor arról elmélkedik, miért nem mentek el az előadás helyszínéről, (részben) a gyerekek ér-

deklődésével magyarázza a kitartást. Míg tehát Cipolla a hipnózisban szublimálja a fiatalem-

berek iránti érdeklődését, addig a narrátor, úgy tűnik, a családra/gyerekekre vetíti ki saját 

hasonló preferenciáit, mintegy heteroszexuális partnerével és egészséges nemi életének élő 

bizonyítékaival hitelesítve normatív pozícióját és érdeklődésének és rokonszenveinek ebből 

adódó ártatlan természetét. Cipolla mint művész láthatóan elsősorban a narrátor retorikájá-

nak „szexuálpolitikai” aspektusait tükrözi. 

Ez akár cinizmus is lehetne, itt azonban sokkal inkább azt jelzi, a narrátor nem azonosul 

ezzel az érdeklődéssel. A homoszexuális vágyak és ezek megítélése Mannál ismerten ellent-

mondásos. Bridges szerint a Mario és a varázslóban „Mann célja az volt, hogy a művészet 

médiumán keresztül kiűzze saját elhajló erosának démonát. Úgy tűnik, Mann azért írta meg 

ezt a történetet, hogy megpróbálja helyrerázni magát, megpróbálja „megölni” – ahogyan Ma-

rio megöli a varázslót, aki megkínozza – önmaga egy részét, amelyet az író mindig is fájdal-

masan problémásnak és fenyegetőnek érzett, mégha ez is volt művészetének fő inspiráló for-

rása.” 21 

A Halál Velencében történetében a halált a betegség előzi meg, amelynek metaforikus vol-

ta szembetűnő, annál is inkább, mert a korban általános volt a felfogás, hogy a homoszexuali-

tás betegség22, és – legalábbis metaforikus – „fertőzés” útján terjed23, de a szöveg enélkül is 

                                                           
 20  Bridges, 507. 

 21  Bridges, 503. 

 22  Ez együtt járt a szexualitás Foucault által fejtegetett medikalizálásával, ami a XX. század fordulójára a 
homoszexualitást „bűnből” „betegséggé” értelmezte át. Vö.: Tamagne: I.m., 152-164. 

 23  A homoszexuális személlyel való érintkezéstől való félelem (amelynek révén el lehet „kapni” a devi-
anciát) erőteljesen jelen van Henry James „The lesson of the Master” című kisregényében is, ahol 

szintén a gyermekre vetül ki: az anya félti a kisfiát az apa csókjaitól és simogatásától. Vö.: Leland S. 

Person: Leland S. Person: Henry James and the suspense of masculinity. University of Pennsylvania 
Press, 2003., 131. Göbbels naplójának tanúsága szerint Hitler maga magyarázta el Göbbelsnek, hogy 

a „természetellenes” szenvedélyek milyen károsak lehetnek a fiatalokra, és hogy ezért „sakkban kell 

tartani” a terjedésüket, nehogy aláássák a nemzetszocialista állam stabilitását. In Raymond van de 
Wiel. Invisible Lines. Homosexuality, Fascism, and Psychoanalysis. 2007.  
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világossá teszi, hogy „Aschenbach elfojtott szenvedélye az, ami a bűnhöz és a betegséghez 

kapcsolódik: kóros és veszélyes.”24 A betegség-képzetkör a Mario és a varázslóban is jelen 

van, de ezúttal olyan egyértelműen a fasizmus jellemzéseképp, hogy nem is lehet neki elle-

nállni: „a ’Mario’-ban ez a kép a nacionalizmus okaként és logikájának metaforájaként funk-

cionál” – írja ugyanaz a Geulen, aki korábban éppen az olvasónak a narrátor által „megfertő-

zött” látásmódját vizsgálja.25 De vajon nem porhintés ez az értelmezési lehetőség is? A narrá-

tor beszámol róla, hogy első szállodájukat azért kellett elhagyniuk, mert legkisebb gyermeke 

egy korábban lefojt betegség maradványaként köhögött az éjszaka, s a szomszédjukban lakó 

olasz hercegnő féltette tőle a gyerekeit. Hiába hívtak orvost, hogy igazolja a köhögés ártal-

matlan voltát, a szálloda vezetősége mégis arra kéri őket, hogy hagyják el szobájukat. Az 

igazgatóság e sunyi szolgalelkűségét a narrátor ezután a Mussolini-féle rendszerrel hozza 

összefüggésbe. Nem sokkal ezután pedig „betegségnek” nevezi az Olaszországon eluralkodó 

náci pátoszt. Vajon van egyáltalán összefüggés a két jelenet között? Míg akár az utóbbi eset-

ben világosan a ragályként terjedő gondolkodásmódra utal, az előbbi esetben azok félnek a 

ragálytól, akik a kórral fertőzöttek.  

De ha a betegséget a Halál Velencében hasonló motívumának megfelelőjeként fogjuk fel, 

sokkal következetesebbnek tűnik a használata. Ugyan a narrátor gyerekeiről van szó, akikhez 

elvileg nem férhet az efféle vágy gyanújának árnyéka sem26, az effajta projekció, mint láttuk, 

a meleg kódolás technikái közé tartozhat és meglehetősen következetes. Akár erre való uta-

lásnak is vehetjük azt a megjegyzést, miszerint „e betegség természete [Das Wesen dieser 

Krankheit] nem teljesen ismert, ami némi helyet hagy”27 a képzeletnek is, s a retorika, amely 

a képzelet számára megteremti a lehetséges asszociációkat, nem a narrátor gyermekeitől 

ered. Vajon miféle „természetű” problémát szimbolizálhat egy olyan betegség, amelyről a há-

lószobából áthallatszó éjszakai neszekből lehet tudomást szerezni? A „köhögés” Freudnál 

gyakorta pszichoszomatikus tünet, amely szexuális szorongások – orális szexuális képzelgé-

sek – áttételeként nyilvánul meg, ám ezt természetesen Freud sem tudja bizonyítani.28 Ha a 

fertőzés és a halál Aschenbach történetében annak köszönhető, hogy az író átlépte azt a ha-

tárt, ami a „beteg” vagy „bűnös” szexualitást az inspirációhoz szükséges vágyra korlátozza, 

vajon a betegség gyanúja és a fertőzés hiánya itt nem azt jelenti-e, hogy a narrátor ezúttal 

nem lépi át ezt a határt, még a nyílt kifejezés erejéig sem? Vajon az, hogy költözniük kell, mert 

a szomszédban lakó hercegnő hitt a „babonákban” és „ahhoz az elterjedt véleményhez csat-

                                                           
 24  Linda Hutcheon-Michael Hutcheon: Opera: Desire, Disease, Death. University of Nebraska Press, 

1999, 156. 
 25  Geulen, i.m., 25. 

 26  Mindez egy külön dolgozatot érdemelne, lévén Mann Erika lányának is alakultak ki leszbikus von-
zalmai, Klaus fia pedig nyíltan homoszexuális „lett” – ami e kisregény írása idején többé-kevésbé vi-

lágos volt Thomas Mann számára (félreértés ne essék, a történetben szereplő két gyermeknek nem 
ez a kettő a mintája) , s akinek ezirányú vonzalmait Thomas Mann épp oly rossz szemmel nézte, mint 

a sajátjait. Florence Tamagne így fogalmaz: „Thomas Mann saját hasonmását fedezte fel benne, amely 

kéjsóvár és csapongó, személyiségének az a fele, amelynek (f)elismerését mindig is visszautasította 
a visszafogottság és az illendőség nevében.” In Tamagne, im., 172. (Kiemelés: H.A.)  

 27 Itt eltértem a magyar fordítástól, ami a következő: „Ezt a betegséget nem ismerik eléggé, a baboná-
nak itt még nyílik némi tér” (218.) 

 28 Vö.: Toril Moi: Férfiuralom: szexualitás és episztemológia Freud Dórájában. In Thalassa, 1996/1. sz., 
21–36.  
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lakozott, hogy a szamárhurut hallás után fertőz, és egyszerűen féltette a gyermekeit a rossz 

példától” (218.) nem azzal a(z annak idején) „haladóbb” elképzeléssel állítja szembe az ola-

szok „maradi” szemléletét, amit a valóságban is egy orvos, a híres terapeuta, Magnus 

Hirschfeld hangoztatott – nevezetesen, hogy a homoszexualitás egyfajta veleszületett irá-

nyultság, amit ennélfogva nem lehet csak úgy – főleg hallomásból – elkapni?29 Vajon az, hogy 

mindez a kisgyereknek van tulajdonítva, nem azt fejezi-e ki, hogy bármilyen „beteg” vagy 

„perverz” is ez a vágy a közhiedelem szerint, ebben a tagadott, kivetített, szublimált és áthe-

lyezett formában teljességgel ártatlan?  

Ezt a lehetőséget az is megerősíti, hogy a narrátor (és családja) második kellemetlen él-

ménye – amelynek során az olaszok gondolkodásmódja tűnik patologikusnak - szintén olyas-

valamihez kapcsolódik, ami szexuális kihágásnak tűnik (bár nyilvánvalóan nem az), neveze-

tesen, hogy nyolc éves kislánya meztelenül mosta ki fürdőruháját a tengerben. Függetlenül 

attól, hogy ez a vád mennyire nevetségesnek tűnik, amit ködösen felidéz, az a pedofília bűne 

vagy betegsége. Ami a pederasztiával igencsak határos, és feltehetően pontosan ezért is ke-

veredik ide megint csak a narrátor „alulfejlett” gyermeke kapcsán, aki ráadásul hangsúlyosan 

lány, tehát éppúgy egyszerre idézi fel és vezeti látszólagos tévútra a férfi-homoszexualitással 

kapcsolatos asszociációkat, mint a szamárköhögés. A narrátor hangsúlyozza a dolog tökéle-

tes ártatlanságát, amit az olasz helyi hatóságok „molto grave” tartanak, de ami így voltaképp 

az ő fantáziájukat minősíti. Honi soit qui mal y pense. Ahogyan mindennek a homoszexua-

litással való kapcsolata is oly módon van kódolva, hogy az olvasó ne szerezhessen rá nyilván-

való bizonyítékot a szövegben. Honi soit qui mal y pense. 

A betegség (homo-)szexualitás-metaforaként való használata egyébként Cipolla púpos-

ként való ábrázolásában nyilvánul meg legélesebben. „A testi fogyatékosság és a morális de-

formáció közti asszociáció hosszú múltra tekint vissza (Verdi: Rigoletto, Wagner: A 

Nibelungok gyűrűje), ami ezúttal persze Cipolla „fasiszta” beállítottságának veszélyeit is je-

lezheti. A szöveg azonban nagy hangsúlyt fektet rá, hogy Cipolla púpja „mintha nem a szoká-

sos helyeken, a vállak közt lett volna, hanem mélyebben, mint valami csípő és farpúp” s „a de-

formáció elcsúsztatása a nemi szervek irányába könnyen lehet, hogy Cipolla szexualitásának 

hangsúlyozására szolgál”30, a főszereplő nemi irányultságának „deformációját” igyekszik ér-

zékeltetni.  

A homoszexualitásra utaló képek és jelek jelentésbeli bizonytalanságuk és erősen asszo-

ciatív jellegük folytán azonban nem pusztán azt teszik lehetővé, hogy a szöveget nélkülük ol-

vashassuk, hanem azt is, hogy rajtuk kiterjesszük egy heteroszexuális olvasat felé. Ami azért 

lehetséges, mert Mannak a (saját) homoszexualitás(á)tól való irtózása a nőiségtől való féle-

lem ősi, ám az adott időszakban különösen felerősödött kontextusába illeszkedik. A kortárs 

művészet nőábrázolásának domináns típusa a vamp és a femme fatale figurája. E veszélyes-

ként és a férfias rendre bomlasztó „másikként” ábrázolt fantáziák két legfontosabb korai 

megtestesítőjeként Kriss Ravetto két figurát említ: „a híres századeleji színésznő, Eleonora 

                                                           
 29  Vö: Elena Mancini: Magnus Hirschfeld and the Quest for Sexual Freedom. Palgrave-Macmillan, New 

York, 2010, 49-51. Ebben Hirschfeld Karl Heinrich Ulrichs-t követte, „aki bevezette az „uranizmus” 

koncepcióját (…) s aki leszögezte, hogy a homoszexualitás nem betegség, hanem puszta szexuális va-
riáció.” E gondolatok a két háború közti szakaszban is kurrensek voltak. Vö.: Tamagne, i.m., 154-156.  

 30  Linda Hutcheon-Michael Hutcheon: Opera: Desire, Disease, Death. University of Nebraska Press, 
1999, 156. 
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Duse az olasz futuristák számára lett a dekadencia ikonja, míg Lola Lola Marlene Dietrich áb-

rázolásában a ’20-as évek Berlinje számára teremtette meg a vad, dekadens, házasságtörő nő 

végzetes ikonját.” E két nő és az általuk reprezentált femme fatale Mann kisregényéhez is 

kapcsolódik, első pillantásra csak annyiban, hogy, mint már említettük, Mme Angiolieri ko-

rábban Duse barátnője volt, és a narrátor szállását is róla nevezték el. Dietrich Lola Lolája 

még lazább kapcsolatban áll a szöveggel: látszólag csak annyi köze van mindehhez, hogy a 

mű keletkezésével egyidejű film alapját adó kisregényt Thomas Mann bátyja, Heinrich írta. A 

kapcsolat a retorika szintjén azonban szorosabb. 

Cipolla végzetes vonzereje 

Amint már volt róla szó, a varázsló a narrátor szállásadóját azáltal képes hipnotizálni, hogy 

elhiteti vele, barátnője az, aki hívja, azaz mintegy Duse képében jelenik meg a számára. Ez a 

„női” szerepjáték kivételes, egyedi esetnek tűnik, egészen addig, amíg meg nem vizsgáljuk a 

hipnotizőr ábrázolásának egyéb részleteit. Nem ez az első és egyetlen alkalom, amikor 

Cipolla nőimitátorként jelenik meg. A rá való hosszú várakozás után, amit Cipolla szándéko-

san szított, hogy fokozza a feszültséget, megjelenik a varázsló, és vetkőzni kezd: „hanyag rán-

cigálással húzta le kesztyűjét, miközben hosszú, sárgás keze csupaszon előtűnt [lange und 

gelbliche Hände entblößte] (…) apró, szigorú szemét, mely alatt petyhüdt zacskó [schlaffen 

Säcken darunter] fityegett, fürkészve járatta végig a termen.”(229.) Ami e vetkőzőjelenet so-

rán feltárul, impotens férfigenitáliákkal asszociálódik, amelyek ereje mintha a fürkésző (s a 

voyeurizmus tárgyától zavaró) nézésben szublimálódna, amelyről rövidesen megtudjuk, 

hogy valóban különös bűvereje van. A következő pár sor visszatér a vetkőzés által felkeltett 

szexuális elvárásokhoz: „valamelyik belső zsebéből egy doboz cigarettát vett elő (…) A mé-

lyen belélegzett [den tief eingeatmeten] füstöt gomolyogva pöfékelte ki pökhendi fintorral, 

beszívott ajakkal [beide Lippen zurück gezogen], csorba s hegyes fogai közt.” (229-230.) 

Cipolla ekként aktív fallikus és passzív befogadó konnotációkkal bír egyszerre, ami betudha-

tó a varázsló homoszexuálisként való megkonstruálásának, az előbb említett szexuális jegyek 

azonban másképp is értelmezhetők.  

A „csorba és hegyes fogak”-kal teli száj [schadhaft abgenutzten, spitzigen Zähnen] a vagi-

na dentata archetipikus reprezentációja, ami a női szexualitás veszélyes, félelmetes pusztító 

aspektusát képviseli.31 A nőiségnek ezt a képét az európai kultúrában legnagyobb hatással a 

Medusa testesíti meg32, aki éppoly „iszonyatos” mint Cipolla, s aki kővé változtatja, aki ránéz, 

ami megint csak összefüggésbe hozható a „szalonkabátos szörny” hipnotikus képességeivel: 

az akaratátvitelhez Cipollának ki kell provokálnia, hogy alanyai ránézzenek, az a viselkedés 

pedig, amit rájuk kényszerít, már a gépiesség folyományaként is gyakran jellemezhető a me-

revséggel. Freud értelmezésében ez a merevség mint a Medusa látványának a hatása, nem a 

halál metaforája, hanem természetesen az erekcióé, ahogyan a Medusa szörnyűséges arca 

pedig a női nemi szervvel asszociálódik, amely mintegy erekcióra „kényszeríti” áldozatait.33 

Ami Cipolla áldozatai esetében is szembeötlő: első kiszemeltjét, a núbiai frizurás „szép fiút” 

arra kényszeríti, hogy kiöltse a nyelvét: „a legény szembefordult a publikummal, s nyelvét oly 

                                                           
 31  Barbara Creed: The monstrous-feminine: film, feminism, psychoanalysis. Routledge, 1993. 22-23. 

 32  Vö. Marjorie Garber-Nancy J. Vickers: The Medusa Reader. 2001.  

 33  Freud, S. (1963) Sexuality and the Psychology of Love. NY: Collier. 1963, 212-213. 
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erőltetetten-túlságosan hosszúra öltötte ki, hogy látszott, ez volt a legvégső határ, ameddig 

nyelvhossz dolgában el tudott érni.” (231.) Egy későbbi áldozatát aki „különösen fogékony 

médiumának mutatkozott, kézhúzások és rálehelés útján teljesen megmerevített, oly módon, 

hogy a mély álomba igézett ifjút tarkójánál és lábánál két szék támlájára fektethette, sőt még 

rá is ülhetett, anélkül, hogy a deszkaszerűen merev test [brettstarre Körper] meghajlott vol-

na.”(249.) A kép a leírás segítségével egy szexuális aktus benyomását kelti, amit csak fokoz, 

hogy amikor a közönség a fiún sajnálkozik, Cipolla rájuk szól: „Én vagyok az, aki mindezt el-

szenvedi”(249.).  

A Marioval való eset ennélfogva korántsem az események kissé erotikus irányba való hir-

telen elkanyarodása, hanem egy erősen szexualizált narratíva csúcspontja, amelynek során 

Cipolla „képmutatása” voltaképp a felajánlkozás és kitárulkozás képeinek felmutatása: „epe-

kedve meresztette táskás szemét és (…) mutogatta szálkás fogait” (259.), „s mutatóujja he-

gyével kezét, karját és kisujját szétterpesztve” mutat „szájához közel” [Arm und kleinen 

Finger wegspreizend, an seine Wange, nahe dem Mund] (259.), hogy Mario megcsókolja. 

Amire Cipolla Mariót csábítja, az nem szó szerint a behatolás, de igencsak „közel” van hozzá, 

és az ehhez kapcsolódó kifejezéseket a szöveg csak annyira helyezi át más testrészekre, 

amennyire múlhatatlanul szükséges ahhoz, hogy bizonyíthatatlan legyen. „Mario üdvözült 

boldogságának pillanatá”-t ugyanilyen kétértelműen fogalmazza meg a narrátor: Mario ajká-

nak „szomorú és förtelmes egyesülése (…) a förtelmes hússal, mely alácsúszott csókjának” 

[der traurigen und skurrilen Vereinigung von Mario’s Lippen mit dem abscheulichen Fleisch, 

das sich seiner Zärtlichkeit unterschob] (259.), ismét kiváltja a „giovanotto” kacagását, a 

szenvedő iránti sajnálkozás „mellékzengésével, amelyet a varázsló az imént (…) a maga szá-

mára igényelt” (259.), ami egyrészt megerősíti azt a lehetőséget, hogy a „giovanotto” Mario 

titkolt szexuális beállítottságán kuncog, illetve Cipolla a passzív befogadó fél szerepét játssza 

a „beteljesülés” során. 

Cipolla nem pusztán férfias és nőies jegyekkel bír egyszerre, de alapvetően férfias ruhá-

zata is felidézi a femme fatale-ét – egészen pontosan a Dietrich-től ismert draget: cilindert, 

gérokkot hord, cigarettázik, konyakot iszogat és ostort pattogtat. „Dietrich megformálásában 

a femme fatale (…) az a „férfias nő” akit szexuális aggresszivitása és az a képessége jellemez, 

hogy férfinek tud öltözni, átveszi a csábító szerepét. A szokványos passzivitással szembenálló 

aktív ágensként való fellépése és kifejezéstelen arca destabilizálja a tradicionális heterosze-

xuális románc narratíváját és összezavarja a nemi határokat. (…) Gaylyn Studlar szerint Lola 

Lola csábító hatása a közönség mazochisztikus élvezetének tulajdonítható, amelynek során a 

Dietrich nézésében rejlő vizuális élvezet ’nem jelenti a nő feletti uralmat, hanem ellenkező-

leg, a testének és a pillantásának való alávetettséget’, behódolást, az uralom elveszítését fog-

lalja magában.”34  

A femme fatale retorikai jegyeinek alkalmazásával a szöveg minden olvasót képes meg-

szólítani, a homoszexuális érdeklődésűeket ugyanúgy, mint a heteroszexuálisokat. A femme 

fatale fantáziája a Medusáéval megerősítve ugyanis olyasvalami, amivel a pszichoanalízis ta-

núsága szerint minden férfinak szembesülnie kell, s ami – ha a pszichoanalízist adaptáló kri-

tikusoknak igazuk van – minden vizuális élmény befogadását meghatározza. Mulvey rendkí-

                                                           
 34  Kriss Ravetto: The Unmaking of Fascist Aesthetics. The University of Minnesota Press, Minneapolis, 

2001. 63, 64. 
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vül népszerű és mára axiomatikussá vált elgondolásában35 a női figurák látványa a kasztráci-

ós szorongást eleveníti fel, mely szorongással szemben a kultúra mintegy intézményesíti a 

védekező mechanizmust, a nő „fetisizálását”: a nő látványából kizárja a (vélt) kasztráció 

konkrét képét, s a női tárgyat a női genitália „hajdani” megpillantásának körülményeire re-

dukálja, illetve a falloszt pótló jellemzőkkel veszi körül – mint a szőrme, a boa, vagy fallikus 

jellegűek: mint a tűsarok, az ostor, a cilinder, a mellény, azaz Cipolla öltözéke. Cipolla ostora 

maga is külön életet élő fétisként jelenik meg, mint a varázsló által megjelenített, fallicizált 

vagina dentata metonimiája: „a varázsló pálcája, a karmos fogójú, süvítő bőrostor korlátlanul 

uralkodott.” [der Stab der Kirke, diese pfeifende Leder-gerte mit Klauengriff, herrschte 

unumschränkt] (253.). Cipolla ambivalens ábrázolása úgy tűnik, megfelel a Medusa freudi lé-

nyegét alkotó fő kritériumoknak, amelyek között az egyik legfontosabb, hogy a fallikus kígyó-

fürtök (illetve a szinte minden ábrázoláson kilógó nyelv) a vaginális, „kasztrált” szájról, hiva-

tottak elterelni a figyelmet – mely funkciót a varázsló esetében a „hosszú csupasz kéz”, a ci-

garetta, a szúrós tekintet és az ostor mellett többek között az állandó beszéd tölti be. 

De ami ennél még fontosabb, Cipollát muszáj bámulni, ami ekképp a freudi ősjelenetet 

idézi újra és újra, traumatikus pontja pedig mindig a nézésnek az érintés általi meghaladása, 

amelyben a néző szimbolikusan mindannyiszor a fetisizálás mint a kasztráció álcázásából 

adódó varázs elveszítését kockáztatja – amint az voltaképpen Marioval is történik. Cipolla 

előadóművész, akinek fő mutatványa – a hipnotizálás – csakis vizuálisan hatékony. A narrá-

tor folyamatos magyarázatokba bocsátkozik, miért is maradtak tovább nézni az előadást, de 

nem tud választ adni, amit az értelmezők általában a hipnózis hatalmának tudnak be. Ha 

azonban a látvány a kasztrációs szorongás ősjelenetét idézi fel, akkor nem kell hozzá hipnó-

zis, hogy a figyelem éber maradjon – lévén ez a „lenyűgöző látvány” és az erotikus „igézet” ős-

jelenete is. Amikor Cipolla gőgösen bejön, a nézők „fogást” keresnek rajta, hogy kinevethes-

sék, „velőbe hatoló pillantásuk sebezhető pontot keresett” – ami az adott kontextusban igen-

csak rímel a meglesett testen megpillantható kasztrációs nyom (seb) utáni kutatásra. A nar-

ráció nagy hangsúlyt helyez rá, hogy a bemutató egyszerre „különös és izgató, feszélyező, 

bántó és nyomasztó” [merkwürdig und spannend, geradeso unbehaglich, kränkend und 

bedrückend] (247.), továbbá „gyerekeknek nem való”, akárha valóban egy sztriptíz-showról 

volna szó. Főleg, hogy azt a „feszültséget”, ami a levegőben érezhető, a narrátor valóban a 

vetkőzéssel kapcsolja össze, amikor a történtek egyik előzményeként a meztelen ruhamosást 

említi a tengerben - „melynek lapályán lomha medúzák hánykolódtak” (225.) 

Freud vs Foucault 

A film noir női szereplőit elemző kritikusok azért fordulnak Freudhoz, mert elgondolása ma-

gyarázó erővel látszik bírni bizonyos sztereotipikus nőábrázolások hatását illetően, akár a 

sztriptíz vagy a pornó esetében is. De a pszichoanalízis helyett Foucault hatalmi technikákról 

való elgondolását használva talán nem csak a Cipolla által szimbolizált fenyegetés szexuális, 

hanem a részben ezáltal érvényesülő politikai/hatalmi oldala is megragadható, s így az eled-

dig feltárt jelentésszintek együttélése is képes érthetővé válni.  

                                                           
 35  Laura Mulvey: Vizuális öröm és narratív film. (ford. Muráth Rita) In Bókay Antal (szerk.): A poszt-

modern irodalomtudomány kialakulása. A posztstrukturalizmustól a posztkolonialitásig. Bp., Osiris, 
2002. 565. 
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„Ha a nyugati civilizáció szubjektumának genealógiáját kívánjuk megvizsgálni – mondja 

Foucault – nemcsak az uralkodás technikáit kell figyelembe vennünk, hanem az én technikáit 

is.” Márpedig „a keresztény kultúrában a szexualitás szubjektivitásunk szeizmográfjává vált. 

(…) Honnan ez a fundamentális kapcsolat a szexualitás, a szubjektivitás és az igazság-

kötelezettség között?”36 Elgondolása bemutatása végett Foucault Szent Ágoston szövegeit 

említi, aki a megelőző évszázad orvosi és pogány szövegeivel összhangban, „meglehetősen 

ijesztő képet fest a nemi aktusról: egyfajta epileptikus rohamként láttatja. Az egész testet 

borzasztó rángások rázzák. Az ember teljesen elveszíti önuralmát önmaga felett (…) s az iz-

galom csúcspontján gyakorlatilag megbénít minden szándékolt gondolati cselekvést.”37  

Úgy tűnik, a szexualitáshoz való viszony domináns tradíciójában eleve együtt van az, ami 

Cipolla tevékenységében látszólag egymástól független, s csak véletlenül érintkezik. A 

foucault-i elemzés szerint a szabad akarat fenyegető elveszítésének lehetősége elsősorban a 

szexualitásban testesül meg, amit a femme fatale analógia még jobban kiemel: „A femme 

fatale az individuum, az ’én’, az ego stabilitásának és középpontiságának az elveszítésével 

kapcsolatos félelmek artikulációja. (…) A femme fatale-nak tulajdonított hatalom azoknak a 

félelmeknek a következménye, amely az uralhatatlan vágyakhoz, a szubjektivitás elhomályo-

sulásához, a tudatos cselekvés elveszítéséhez kötődik – mindezek a pszichoanalízis ekkor ki-

kristályosodó témái. A femme fatale-t ugyanakkor a gonosszal társítják és gyakran megbün-

tetik vagy megölik. Textuális törlése a fenyegetett férfiszubjektumnak az uralom biztosításá-

ra tett kétségbeesett próbálkozása.”38 Az önuralom elveszítése, a viselkedés feletti kontroll 

elveszítése Foucault szerint legjobban éppen az erekcióban fejeződhet ki. Mint Victor J. 

Seidler általánosít: „A test félelmetes, mert azzal fenyeget, hogy megzavarja és felforgatja az 

uralomnak azt a formáját, amely oly közel áll a férfiasság meghatározásához.”39 A femme 

fatale kasztrációs szorongást vált ki – de nem azért, mert lelohasztja a férfiasságot vagy 

„csonka” testével figyelmeztet, hogy ez a sors jut imádójának is. Sőt, nem is azért, mert a va-

gina dentata megtestesítőjeként elpusztítja azt, aki belé mer hatolni. „A fő kérdés már nem az 

Artemidorusz megfogalmazta behatolás problematikája, hanem az erekcióé”- írja Foucault. A 

keresztény kultúrában az erekció maga lesz a kasztráció, s aki rendelkezik felette, képes ki-

váltani, az ennélfogva kasztráló hatalommal bír.  

Ahogyan a varázsló pontosan ezt demonstrálja. Mielőtt a giovanottót nyelve vulgáris ki-

nyújtására kényszerítené, így kommentálja a mutatványt: „Nyilván kemény fickó vagy. Azt 

teszed, amit akarsz. Vagy előfordult már, hogy nem azt tetted, amit akartál?” (231.) A meg-

szokott interpretációtól eltérően a „kemény fickó” kinyújtott nyelve, a fallosz felmutatása 

ezúttal egyáltalán nem a hatalom és a fenyegető erő jele, hanem éppenséggel a gyengeségé, 

az ön-uralom hiányáé. Később jelentkezik egy fiatalember, azzal, „hogy törik-szakad ő saját 

akarata szerint fog választani [a kártyák közül], mindennemű befolyásolásnak tudatosan el-

lenszegül.” (241.) Nem sikerül neki, ahogyan a később táncolásra kényszerített férfiak között 

                                                           
 36  Michel Foucault. Szexualitás és egyedüllét. Ford.: Barát Erzsébet. In Helikon. Posztszemiotika. 

1995/1-2., 44-45. 

 37  Foucault, i.m., 47. 

 38  Mary Ann Doane: Femmes Fatales. Feminism, Film Theory, Psychoanalysis. Routledge, London and 
New York, 1991, 2.  

 39  Victor J. Seidler: Reason, desire and male sexuality. In The Cultural Construction of Sexualiy. Ed. Pat 
Caplan, Routledge, London & New York, 1987., 91. 
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is akad egy, aki megpróbál ellenállni. Először úgy tűnik, sikerül, de azután „a makrancos ifjú 

testén lassan elhatalmasodott a rángás és vonaglás, emelgette karját-térdét, egyszerre fel-

szabadult minden ízülete, dobálta tagjait (…) Szélesen mosolygott, félig lehunyt szemmel, él-

vezett.” (253.) 

Az ifjú viselkedése éppoly groteszk, ijesztő vagy „epileptikus”, mint a szexualitás Szent 

Ágoston leírásában, a különbség csak az, hogy a szövegben nyílt szólamként jelenlévő önura-

lom-problematikát csak látens módon egészítik ki a szexuális asszociációk. Cipolla kommen-

tárja megerősíti, de nyílttá nem teszi az összefüggést: „Minek ez a gyötrődés? Szabadságnak 

mondod ezt az erőszakot önmagad fölött? (…) Fáj már minden tagod. Milyen jó lesz végre en-

gedelmeskedniük.” Cipolla ezen megjegyzéseit általában a fasiszta ideológiára való utalás 

nyilvánvaló jeleiként szokás kezelni. Érdekes – és talán a novellához illő nyomasztó és kínos - 

módon Foucault kontextusában az „ént” konstruáló elfojtás, azaz a szexuális kísértésnek való 

ellenállás, ami a novellában első pillantásra a politikai ellenállás heroikus metaforájaként 

tűnhet fel, éppen a fasizmus mint uralmi technika mellé sorakozik fel.  

Cipolla és az ellenállók viszonya viszont ahhoz hasonlít, ahogyan Szent Ágoston az akarat 

szempontjából megjeleníti a Bűnbeesést. A Bűnbeesést megelőzően „Ádám egész teste, an-

nak minden egyes része tökéletesen engedelmeskedett a léleknek és az akaratnak”, a Bűnbe-

esés után „Ádám elveszítette uralmát önmaga felett”, méghozzá pontosan azért, mert „meg-

próbált elmenekülni az Isten akarata elől és saját akaratra szert tenni (…). Akarata ekkor 

szétválaszthatatlanul összekeveredett nem-akaratlagos mozdulatokkal (…) Teste, testének 

részei többé nem engedelmeskedtek parancsainak, fellázadtak ellene, s nemi szervei voltak 

az elsők ebben az engedetlenségben. Ádám híres mozdulata, mikor egy fügefalevéllel takarja 

el nemi szervét, Ágoston szerint nem annak tulajdonítható, hogy Ádám szégyenlette volna 

szerve jelentőségét, hanem annak, hogy az magától mozgott, Ádám beleegyezése nélkül”40. A 

test gazdája általi irányíthatatlansága (ami a Mann-szövegben főtéma), kiváltképp „a szex ar-

roganciája”41, (ami látens szólam) ily módon a hatalomnak való kiszolgáltatottság folyton ér-

zékelhető jele.  

A szexuális vonzerőnek ez az értelmezése, amely az erotikus izgalmat az önrendelkezés 

problematikájával kapcsolja össze, nem csak a politikai és szexuális problematika párhuza-

mos megjelenítését teszi lehetővé, de a heteroszexuális és a homoszexuális egyének és a ha-

talom viszonyáról is egyformán képet tud adni. A varázslónak „ellenálló” figurák éppúgy ké-

pesek megtestesíteni a fasizmusnak ellenszegülő kisebbséget, mint azt a rettegéssel vegyes 

szinte mitikus vonzalmat, ami a femme fatale figuráját körülveszi, illetve azt a homo-

szexualitáshoz való kvázi-homofób viszonyt, ami Mannra is jellemző. Mint Foucault bemutat-

ja, a hatalom és az egyén viszonya eleve átszexualizált, amennyiben a nyugati kultúrában az 

egyén szexuális szükségleteit büntetésként éli meg. Ha mindehhez hozzávesszük, hogy Freud 

egy 1921-es írásában a tömegnek a vezérhez való viszonyát a szerelemmel, a szerelmet pedig 

a hipnózissal állította analógiába42, akkor egyre inkább determináltnak tűnhet az a kontextus, 

amelyben Cipolla megszületik. 

                                                           
 40 Foucault, i.h. 

 41 Foucault, i.h. 
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Fasizmus és homoszexualitás  

„A legfelháborítóbb próbálkozást, hogy a homoszexualitást és a fasizmust összemossák, egy 

1995-ös könyv, ’A rózsaszín horogkereszt’ képviseli, amely azt gondolja bizonyítani, hogy „a 

nácizmus kitalálói és a náci attrocitások mögött álló irányítók homoszexuálisok”43 – írja 

Raymond van de Wiel a fasizmus és a homoszexualitás összefüggéseit megvilágító tanulmá-

nyában. A szóbanforgó állítás abszurdumát nyilván sokak számára a melegek tömeges halál-

táborba hurcolása mutatja, Van de Wiel és a hasonló problémával foglalkozó Andrew Hewitt 

azonban nem ennyire egyszerűen cáfolja a vádakat. Éppen ellenkezőleg, azt mutatja be, hogy 

az állítás korántsem újszerű és nem is teljesen légből kapott, ami mindazonáltal nem jelenti 

azt, hogy a fenti formában igaz. Van de Wiel számbaveszi a nácizmus hatalomrajutása körüli 

időben közismert mendemondákat és tényeket bizonyos vezetők homoszexuális érdekeltsé-

geit illetően44, amelyek fontos táptalajt jelentettek a korabeli ellenzéki propaganda számá-

ra45, amely ezt a kapcsolatot szimbolikus szintre emelte;46 a fasizmus hatását vizsgáló tö-

megpszichológiai elméletek47, szintén segítettek megerősíteni a szóbanforgó összefüggést, 

amely azután (mint más kritikusok, például Kriss Ravetto bemutatja) a háború utáni idő-

szakban nagyon is könnyen meggyökereztek a társításnak korántsem a tényleges okság, ha-

nem a másság, az elutasított, a helytelen szimbolikus kategóriáján belül való érintkezése foly-

tán. Hewitt hasonló következtetésre jut: úgy gondolja, hogy a „homofasizmus” gondolata a 

szexuális és politikai deviancia egymással való allegorikus viszonyba állítása nyomán jön lét-

re, annak következtében, hogy mindkettő a megnevezhetetlen kategóriájába tartozik.48  

Kriss Ravetto „A fasizmus esztétikájának leleplezése” című munkájában aprólékosan be-

mutatja, hogy a fasizmust elítélő háború utáni művek újra és újra visszatérnek a fasizmus 

ezen „perverz” szocioszexuális jelenségként való felfogásához, pedig ironikus módon a fasisz-

ta ideológia annak idején maga is pontosan olyasfajta másikként mutatta be a nacionalista 

hipermaszkulin ideáltól eltérő másféle szexualitást, mint ahogyan azután a háború utáni mű-

                                                           
 43  Van de Wiel, i.m., 1. 
 44  Vö.. van de Wiel, i.m., 2, 7, ld. még Geofrey J. Giles: „The Denial of Homosexuality: Same-Sex Incidents 

in Himmler’s SS and Police” In Journal of the History of Sexuality, 11: ½ (2002), 256-290., továbbá 
James Steakly: „Homosexuals and the Third Reich” In The Body Politic, Issue 11, January/February 

1974. http://www.fordham.edu/halsall/pwh/steakley-nazis.html 

 45  Vö.: van de Wiel, i.m., 4, ld. még Andrew Hewitt: Political Inversions: Homosexuality, Fascism, and 
the Modernist Imagery. Stanford University Press, Stanford, 1996. 20-24.  

 46  Vö.: van de Wiel, i.m., 6, Ld. még Harry Ooosterhuis: „The ‘Jews’ of the Antifascist Left: Homosexua-
lity and Socialist Resistance to Nazism” In Journal of Homosexuality, 29: 2/3 (1995), 227-234. 

 47 A homoszexualitás és a fasizmus összekapcsolásának a pszichoanalízis adta meg a „tudományos” 
megalapozást. Freud a már említett Tömegpszichológia és én-analízis című esszéjében a tömeg tagjai 

közti kapcsolatokat a preödipális homoszexuális késztetésekből vezeti le, és arra jut, hogy „a homo-
szexuális szeretet sokkal összeegyeztethetőbb a csoportkapcsolatokkal, mint a nők iránti szerelem” , 

Wilhelm Reich híres, 1933-as írásában pedig, amelynek témája konkrétan a fasizmus tömegpszicho-

lógiája, határozott állásfoglalást tesz nemcsak a fasizmus „szocioszexuális jelenségként” való definiá-
lása mellett, amelynek „természetellenes”, „perverz szadista” karakterét a „passzív és mazochiszti-

kus homoszexualitásba való regresszió” adja meg. Bár Reichet Freud mellett nyilván marxista elkö-

telezettsége is befolyásolta, az utókor úgy tekinti ezeket a műveket, mint amelyek „tudományosan” 
igazolták a fasizmus és a homoszexualitás összefüggését a későbbi generációk számára is. Vö.: van 

de Wiel, i.m., 6. 

 48  Vö.: Hewitt: 9. 
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vészet és ideológia a fasizmust ábrázolta. A háború utáni filmművészet, amelyet Ravetto Vis-

conti, Bertolucci, Fosse szoros elemzésén keresztül láttat, „a fasisztát gyakran perverz szexu-

alitásúként (homoszexuálisként, szadistaként, nőiesként), romlottként, dekadensként vagy 

polgáriként mutatja be. (…) Bármilyen különbözőek is legyenek ezek a művek esztétikailag, 

politikailag vagy stratégiailag, a fasizmus társadalomkritikája során a női szexualitást és a 

homoszexualitást következetesen a gonosz esztétikájával társítják. (…) Míg a háború utáni 

antifasiszták a nácikat homoszexuálisnak, nőiesnek és bürokratikusnak mutatják be, a fasisz-

ta korszakban ugyanezekkel a jelzőkkel a nácik illetik a liberálisokat, a szocialistákat és a zsi-

dókat.49 A „másikként” való definiálás mindannyiszor a reproduktív heteroszexuális norma, 

és ezen belül is a domináns férfiasság negatív tükreként állítja be az ellenséges csoportot. 

Ezért lehetséges, hogy a homoszociális határok szexuális áthágása, illetve az aktív női sze-

xualitás – amely sérti a domináns patriarchális érdekeket – mindig a negatív oldalra kerül, 

akár fasizmusról, akár antifasizmusról van szó.  

A nő által jelentett fenyegetés a férfiuralmi rendre, amely a 2. világháború előtti emanci-

pációs mozgalmak, illetve a nőnek a gazdasági folyamatokban elfoglalt helyének megváltozá-

sa révén lett különösen aktuális, éppen az ugyanebben a korszakban diadalmenetet tartó 

vamp és femme fatale ábrázolásokban tükröződik a legjobban: „a nők státusza a nyilvános 

szférában a domeszticitás diszkurzusából a fogyasztás egy új ideológiája felé mozdult el, 

amely a női erények és képességek modelljének helyére az élvezet, csillogás, szabadidő, ér-

zékiség, erotika és egzotikus fantáziáját tette.”50 Mosse szintén a „hagyományos” nemi sze-

reposztást felborító társadalmi és gazdasági folyamatokban látja annak okát, hogy a fasiszta 

ideológia az oppozíciók közti határok védelmében a hipermaszkulinitást glorifikálta, s a má-

sik oldalt „az általános degenerálódás fenyegetéseként” tartotta számon51, arról nem is be-

szélve, hogy a nemzet sokasodásához szükséges reproduktív feladatok elhanyagolása mind a 

„steril” vampot, mind a homoszexuálisokat „népességpolitikai nulltényezővé” teszi.52 Az 

„antireproduktív degeneráció” képzetében a homoszexuális a femme fatale-lal példázott ve-

szélyes nővel egy oldalra kerül. Ám a szimbolikus ökonómia értelmében, ironikus módon, az 

antifasiszta művekben ugyanezek lesznek ezúttal a fasizmus jellemzői is. "Az antifasiszta mű-

vek az elítélni kívánt fasiszta politikát mintegy megduplázva, újratermelik a homofóbiát, a 

nőgyűlöletet, a látvány bűvöletét, és a szexuális különbségre tett hangsúlyt, amely a német 

fasizmust jellemzi."53  

Mindez egy olyan kontextust kínál a Mario és a varázsló meleg értelmezéséhez, amelyben 

a fasizmus-interpretáció és a homoszexualitás-problematika korántsem olyan véletlenszerű-

en kerül össze, mint ahogyan eleddig tűnhetett, és ahogyan a kritika kezelte. A korabeli ana-

lógiákat tekintve majdhogynem valószínűtlennek tűnik, hogy Thomas Mann tisztán pszicho-

                                                           
 49  Ravetto: I.m., 53, 55., 56.  

 50  Miriam Hansen: Adventures of Goldilocks: Spectatorship, Consumerism, and Public Life. In Camera 
Obscura, No. 22 (1990. január), 56. 

 51  G. L. Mosse: The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity, New York, Oxford University 
Press, 1996, 100-101. 

 52  S. Micheler: ‘Homophobic propaganda and the denunciation of same-sex desiring men under Natio-
nal Socialism’, In D. Herzog (ed.) Sexuality and German Fascism, New York: Berghahn. 2005, 96. 

 53  Ravetto, i.m., 59., ld. még ehhez Mizejewski: Divine Decadence, Fascism, Female Spectacle, and the 
Making of Sally Bowles. Princeton, Princeton University Press, 1992., 25. 
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lógiai, egyéni küzdelme a férfiak iránti vágyával csak azért érintkezik a fasizmus tömegpszic-

hológiájának jellemzésével, illetve a diktatúra kritikájával, mert e történeti pillanatban Mann 

véletlenül egyszerre találkozott mindkét problémával. A két jelenség láthatóan Manntól füg-

getlenül is találkozik, s az író nem annyira összekapcsolta azokat, mint inkább artikulálta ezt 

az összefüggést, amiben személyes érintettsége folytán persze különösen érdekelt volt. Ez a 

mű, amely már Freud tömegpszichológiáról írott tanulmánya és a homoszexuális Röhm hata-

lomba kerülése után, de a vele való politikai leszámolás, illetve Wilhelm Reich nagyhatású 

pszichológiai elemzése előtt íródott, tökéletesen követi, pontosabban tökéletesen megelőle-

gezi a Ravetto által elemzett művek logikáját a fasizmus és a homoszexualitás egymásra-

olvasásában, aminek konstruált (tehát nem a tényeknek köszönhető és a történeti valóság-

hoz egyszerűen hű) voltát az mutatja a legjobban, hogy mindehhez Mann a femme fatale fen-

tebb említett tradícióját is felhasználja.  

A történet azon értelmezése, miszerint Cipolla a pusztító női szexualitás képviselője, le-

galább annyira működik, mint az, amelyik szerint ez Cipolla homoszexualitásának bizonyíté-

ka. Mindezt Mann egy olyan retorika segítségével érzékelteti, amelynek megértéséhez éppen 

Cipolla előadói „módszere”, a tevékenysége természetét illető „porhintés” felismerése segít 

hozzá. A kisregény metafikciós elemei így voltaképpen a meleg kódolás értelmezéséhez ad-

nak tippeket. Ráadásul, nemhogy mindez megfér a kisregény fasizmus-allegóriaként való ér-

telmezésével, de – erősen parodisztikusan – éppen azokat a (vélt vagy valós) szexuálpszicho-

lógiai összefüggéseket látszik színre vinni, amelyeket a pszichoanalitikus tömeglélektan nem 

sokkal később megállapít, s a háború utáni filmek megjelenítenek. „Nőimitációjával az illuzi-

onista Cipolla egyszerre a fasizmus látványos vonzerejének megtestesítője és annak paródiá-

ja. Hogy ez az allegória a homoerotikus csábítás groteszk előadásán keresztül működjön, ah-

hoz Mann egy elterjedt modellnek megfelelően összekeveri a fasizmust a homoszexualitással, 

ami némi homofóbiáról árulkodik. Thomas Mann azon felvetése, hogy a Halál Velencében 

visszatekintve a fasizmus prófétikus víziója, hasonló zavarodottságot jelez.”54 Érdemes azon-

ban szem előtt tartani, hogy a szóbanforgó „elterjedt modell” jóval későbbi, és talán többek 

között éppen Thomas Mann víziója a mintája. Hiszen ki is tudna ellenállni annak a képnek, 

ahogyan egy púpos homoszexuális diktátor a végzet asszonyát játssza?  

                                                           
 54  Andrew J. Webber: Mann’s man’s world: Gender and Sexuality. In The Cambridge companion to 

Thomas Mann. Ed.: Ritchie Robertson. Cambridge University Press, 2002., 81. 


