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Magánséta 
	

Tengerparti	térkép	

A	tenger	hullámzásából	kavicsok,	kagylók,	apró	halak.	A	parti	homok	térképén	két	
hullámverés	 között	 hegyek,	 sziklák	 magasodnak,	 öblök	 mélyülnek‐zárulnak,	 bar‐
langok	bújnak.	

Az	ott	egy	ország,	az	ott	a	ház.	Ott	laktál,	ott	álmodtál.	Azt	álmodtad,	hogy	élsz.	
Lankás	vidék	néhány	dombbal.	Kevéske	kert	sok	virággal.	Ide	költöznék,	de	nin‐

csen	még	ház,	csak	sövény	a	házhely	körül.	
Sokat	 utazom:	 levegőben,	 földön,	 vízen.	 Legjobb	 vízen:	 a	magasság	 innen	 cso‐

dálható,	a	mélységnek	van	 tekintélye,	vége.	A	víznek	van	partja.	A	parti	homokon	
ott	a	térkép.	

Mindenem	csupa	víz,	de	lehet,	csak	álmodom.	
	

Buszozás	helyett	

Legyen	egy	délutáni	séta!	Nem	gyalogolok,	kifogásolod.	Sétálunk,	sétálhatnánk,	pon‐
tosítok.	Mondjuk:	csütörtökön.	Csütörtökön?	Miért	éppen	csütörtökön,	kérded.	A	sé‐
tának,	folytatom,	éppen	csütörtökön	van	értelme:	csütörtök	délután	az	egyetlen	tér	
és	 idő,	 amikor	 a	 sétának	 értelme	 van.	 Elválasztja	 a	 hét	 eleji	 fáradtságot	 a	 hétvégi	
unalomtól,	a	szürke	házak,	vörös	házfalak	egyértelműségét	az	erdők	titkaitól,	a	ki‐
rándulók	félmeztelenségétől.	

Ez	az	álláspont	 látszólag	megnyugtat,	de	aztán	a	házat	említed:	hogy	el	kellene	
jutnunk	a	házig,	pontosan	oda,	ahol	a	ház	van.	A	séta,	mondom,	nem	számol	házzal,	
mert	elkezdődik,	de	nincsen	vége.	A	séta	folyosó	bérházakban,	kolostorokban,	utca	
vidám	utca	szobros	terekkel,	szökőkutakkal.	A	séta	bokrokkal,	fákkal	övezett	hosz‐
szú	sétány	egy‐két	paddal,	ösvény	az	erdőn	jó	illatú	virágokkal.	Gombsor	egy	kabá‐
ton,	futam	a	zongorán.	Buszozás	helyett	elindulni	egyedül.	

	

Pihenő	

Ha	 egyik	 délelőtt	 erre	 sétálsz,	 csengess	 be	 hozzám!	 A	 kaputelefon	 bekapcsolva,	
minden	bizonnyal	 itthon	találsz.	Ha	kedved	 lenne	megpihenni,	 látogass	meg,	való‐
színű,	akkorra	már	egyedül	leszek.	
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A	széket	a	konyhában	–	amelyre	valaha	ültél	–	ugyanott	 találod:	az	asztal	mel‐

lett,	az	ablaknak	háttal.	Üdítőt	töltenék,	kávét	főznék,	te	ezalatt	a	mozdulataimban	
felfedezhetnéd	zavartságom,	és	ettől,	legalábbis	látszólag,	ebben	az	edényzajos	köz‐
játékban	egyszerre	megnyugodnál,	akárcsak	én	a	kezed	játékának	ritmusától,	ahogy	
kanalazod	kávédba	a	cukrot,	kevered,	meg‐megállsz.	

Ha	eljutnánk	oda,	hogy	egymással	szemben	ülve	beszélgessünk,	nem	kis	megle‐
petésedre	csak	annyit	mondanék:	talán	vagy	nos.	Te	meg	valami	olyasmit	emleget‐
nél,	hogy	lehet,	mire	én	–	felháborodásomat	leplezve	–	alig	érezhető	cinizmussal	azt	
kérdezném:	tényleg?	S	te,	mintha	tudomást	sem	vennél	szavam	éléről,	egy	ideig	to‐
vább	hagysz	vergődni,	majd	annyit	szólsz:	valóban.	Végül	rám	hagyod:	hagyjuk.	

Így	telne	a	délelőtt,	ebben	a	végtelen	megértésben,	hűs	üdítők,	a	meghitt	kávé‐
gőz	 békéjében.	Ha	 értelmét	 látnád	 a	 sétának,	 hogy	 éppen	délelőtt	 felém	 sétálj,	 és	
becsengess	hozzám,	míg	el	nem	költözöm.	

	

Téli	kert	

Angyaltérképpel	szemedben	végül	a	parton	sétálsz.	Emlék	a	nyári	kert,	a	Szikla	dé‐
len	csak	benned	él,	s	a	Nagy	Találkozás,	amelyre	évekig	vártál,	elmaradt.	Nem	jutot‐
tál	el	a	Nagy	Tóhoz	soha.	

Így	indulsz,	magad	mögött	hagyva	a	tengert,	a	földet.	Így	indulsz,	szemközt	a	téli	
kerttel.	Mert	most	már	tudod:	 legszebb	a	téli	kert,	s	ha	nem	hajtana	a	szél,	a	 fagy,	
a	téli	kertig	sétálva	érdemes,	az	odáig	megtett	úttal	együtt	egész.	

Bámulhatnád	 a	 nagy	 pelyheket,	 a	 hótól	 roskadt	 ágakat,	 a	 fehér	 kalapos,	 fehér	
ruhás	 szobrokat.	 Az	 útszéli	 padon	 immár	 örökre	 csókolja	 egymást	 egy	 szerelmes	
pár,	és	nem	mozdul	Szindbád	pipafüstje.	

A	szembejövőket	nem	láthatod.	(Ha	látnád,	csendesen	mosolyognának.)	Ösvény‐
nyé	szelídül	a	sétány,	nem	zavar	meg	semmi	elágazás.	Minden	téged	vár,	ez	már	a	
téli	kert.	Se	pad,	se	fák,	a	napnak	csak	árnyéka	van,	a	szökőkútból	a	szökkenés.	

Sűrűn	havaz	a	prózaversben.	Minden,	minden	csupa	hó.	Végigfekszel	a	havon.		
	


