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»Mert nincs lehetetlen”

BODOR ADAM: VERHOVINA MADARAL
VALTOZATOK VEGNAPOKRA

Ismét egy erdteljes atmoszféraju, kiilonleges, magaval raga-
dé, szinte letehetetlen kényvvel jelentkezett Bodor Adam. El-
s6 ranézésre a kotet cime is egzotikusnak hat, hogy aztan
szamtalan lehetséges jelentéssel ruhazzuk fel olvasas soran.
Mivel én, a szerzoével ellentétben, féldhdzragadt vagyok, az-
zal kezdeném, hogy Verhovina a karpataljai hegyvidéken, a
mai Ukrajna Romanidhoz kozel es6 részén talalhatd, a régi
Magyarorszag része volt. Tulajdonképpen gondtalanul el is
helyezhetd itt a torténet, hiszen a tobbi foldrajzi név (Lem-
berg, Ivano-Frankovszk vagy Maramaros varmegye) ugya-
nerre a térségre utal - de amit kapunk, jéval univerzalisabb
annal, mint hogy érdemes lenne igy behatarolni. Bodor
egyetlen tajegység segitségével - fantasztikusan részletgaz-
dagon - modellezi a vilagot, egy a végén mar alig egy-két tu-
cat ember lakta kérnyékkel. Egy nem magyarok altal lakott
teleprdl van sz, ahol a magyar szdt alig vagy nem is értik az
ott él6k. A szerz6 ujfent kitlinik a szilik kdrnyezet megkap6
abrazolasaban. Ismét ugy ér el hatborzongaté hatast, hogy az
aprolékosan kidolgozott, zart vilagot az éppen csak kdrvona-
lazott, fenyegetd kiilvilag oleli koriil, melynek a miikddése,
torvényei igazabdl kifiirkészhetetlenek az otthoniak szdmara
- igy tehat az idegenség fogalmardl is sokat mond a regény,
valamint a periféria és a centrum viszonyarél.

Es hogy miért keriilnek a cimbe a madarak? Nos, mind-
jart az elsé fejezetbdl kidertil, hogy valakik - az idegenek -
eliildozték 6ket innen, tiizoltéfecskendével lemosva a fakrol
a fészkiket. Az egyik szereplé épp azt a feladatot kapija,
,mert nincs lehetetlen”, hogy csalogassa vissza 6ket. Ugya-
nakkor a monor gledini javitointézetbdl idekeriilt fiatalokat
is - mert ,a vége mindig az, hogy egy szép napon elrepiilnek”
- madaraknak nevezi a helyi kozosség egyik legfontosabb
alakja, Anatol Korkodus. Az alcim vdltozatok tagja gy jon a
képbe, hogy a konyv tizenharom, egymassal nem szorosan
Osszefiiggd, cimként mindig valamelyik szerepl6 nevét visel§
részbdl all, melyeket igy nem csak egy regény fejezeteiként,
hanem 6nallé elbeszélésekként is olvashatunk; a végnapok
pedig azért, mert elkoltoztek a madarak, nem jar a vonat, he-
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tek 6ta nem csorog a telefon, ,mintha lekapcsoltak volna a vilagrdl” Verhovinat, a pusztulas
felé halad - a zarlat fordulata ezért is meglepd, de errél most, azok kedvéért, akik még nem
jutottak a konyv végére, nem beszélek.

A Verhovina madarai elbeszél6je egy Adam nevti fiatalember - kivéve a harmadik fejeze-
tet, amikor, valamilyen okndl fogva ,csupan” szerepl6i statuszba keriil, és nem deriil fény a
narrator személyére. O is egyike a javitéintézetbdl érkezetteknek, akiket Anatol Korkodus
karolt fel; mint ahogy lassan kidertil, hogy szinte mindenki onnan jott ide. Egy biztos, fura vi-
dék ez, két megdlloval arrébb, Kolinan példaul néi bilintetétabor all. Adam Anatol segédje,
inasa. Az 6 elbeszéléseibdl ismerhetjiik meg a kiilondsebbnél kiilonésebb alakokat, a férjét
felakasztoé Delfinat, a gyilkossagért hazi 6rizetben tartott Augustin-hazaspart, vagy a szintén
gyilkossagra késziil6 kiugrott evangélikus lelkészt, Fabritiust és a tobbieket. Magat a torténe-
tet nehéz lenne pontosan dsszefoglalni, mert ha példaul azt mondanam, hogy az isten hata
mogotti tajékra valakik szemet vetettek, meg akarjak kaparintani, kétséges, hogy a lényeget
emeltem-e ki, mar csak azért is, mert a sztori nem rakhat6 6ssze hézagmentesen Bodornal.

A Verhovina madaraiban egyébként is nagy szerepe van a titkoknak és a csendnek. Az
igazan fontos dolgok, helyesen, nincsenek kimondva, legfeljebb sejtetve. A figyelmes olvasé
persze nagyjabol betajolja az eseményeket, legaldbbis azt, hogy a sztori 2011-ben ér véget, és
az el6z6 jo néhany évben jatszodik a java; bar ez sem ennyire kézzelfoghat6. Mint ahogy hia-
ba tudjuk meg, hogy a zsinagdgabdél kozmosoda, a kornyéket évszazadokon at urald
Czervensky csaldd udvarhazabdl az egy f6s (!) vizfeliigyeleti brigdd épiilete lett, s evangéliku-
sok élnek itt, nem ortodoxok, ezekbdl a ,jelekbdl” is bajos lenne a torténelmi ismereteinkre
alapozva mélyebb kovetkeztetéseket levonni, s6t, nem is volna értelme, mert csak egyre ta-
volabb keriilnénk a kdnyv magjatol.

Ebben az univerzumban egyébként sem a racionalitasnak, hanem a megérzéseknek, sej-
telmeknek, latomasoknak, jeleknek, jovenddléseknek van meghatarozé szerepe. (Szamomra
a legemlékezetesebb ezek koziil Klara Burszen esete, aki egy jéslat miatt egész életében egy
katonara var, aki csak a haldla utan érkezik meg - hogy k6zds sirba temettesse magat a kis-
asszonnyal.) Az itteniek 6sszhangban élnek a természettel, megértik iizeneteit: ,Itt az embe-
rek tudjak, mi meddig tart, hol a hatar, hol van a térténetnek vége”. A Verhovina, mint ahogy
ebbdl az idézetbdl is kitlinhetett, sok-sok halal meséje - a halallal val6é szembenézés regénye
is. De Kicsit visszatérve még: nem csak a megérzések, joslatok valnak be, hanem - ,mert nincs
lehetetlen” - csodék is akadnak: a teljesen siiket Roswitha valahogy megérti Anatol szavait,
Nika Karanika (igen, ebben a Bodor-kdnyvben is csodalatos nevek vannak) pedig a konnyei-
vel tamaszt fel két gyermeket.

Ha valami zavaré van, azon tul, hogy a harmadik fejezetben miért hasznal a masik tizen-
két fejezethez képest masik narratort a szerzé (bar ha elbeszélések gytijteményeként olvas-
suk a kdnyvet, ez is érthetd, csak akkor problémas, ha regényként), az az, hogy bizonyos dol-
gokat tobbszor is kifejt Bodor. Hallottuk mar, hogy, teszem azt, mibdl jésol Aliwanka varréng,
vagy, hogy miként tamasztotta fel Nika Karanika a gyermekeket, mégis tjra és jra elmeséli.
Talan els6re 6nall6 elbeszéléseknek irta meg a torténeteket, és ezért - nem tudom, mindene-
setre ebben a formaban zavaré az ismétlédés, érdemes lett volna a kotetbe rendezésnél el-
hagyni. De ezen tdl aztdn mas negativumot nem is tudnék mondani, csak a lenytigozo jelleg-
zetességeket, azt példaul, milyen szépen megférnek egymas mellett a csodas elemek a natu-
ralisakkal, a magassag a mélységgel, az érzékeken tuli a rogvaldsaggal, a szent a profannal.
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Mert ez az isten hata mogotti, joslatokban hivé, csodakat megélé nép - legalabbis egy bizo-
nyos nézépontbél - nagyon is brutélis. Ongyilkosokrdl, gyilkosokrél olvashatunk. Mind kéziil
a legdurvabb, amikor a Nika Karanika feltdmasztotta ifjakat az Augustin hazaspar, mert Nika
az 6 gyermekeiket nem élesztette Gijra, megoli. Es a kiilénésben, a morbidban sincs hiany:
Adam - névleges - unokatestvére pillangékat eszik, a pépanak négy heréje van, és még so-
rolhatnam.

A lényeg azonban az, hogy Bodor Adam a hallgatas hosszii évei utan - ,mert nincs lehe-
tetlen” - egy ujabb remekmofivel lepett meg minket. A Verhovina madarai, nem kétséges, a
2011-es év egyik legfontosabb magyar konyve.

Darvasi Ferenc




