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„ 
DÉKÁNY	DÁVID	

	

lomtalanítás 
	
apránként	hazahordalak.	
először	a	kedvenc	öngyújtódat,	
majd	egy	fülbevalót,	egy	lejárt	bérletet.	
aztán	egyik	nap	a	zsebemben	maradt	
a	kézfejedről	az	elnyomott	csikk	foltja.	
és	a	szürke	pont	a	tenyeredből	–	
kilenc	évesen	a	padtársad	ceruzát	szúrt	bele.	
és	magammal	vittem	a	kék	anyajegyet	is	
a	hajadból,	amit	én	vettem	észre	először,	
most	meg	nincs,	aki	megmondja,	hogy	eltűnt.	
aztán	elcsentem	a	mosolyodat,	
s	rögtön	fel	is	próbáltam	egy	kirakat	üvegében.	
a	gesztusaidat.	
és	azt	hiszem,	már	a	szavaid	is	az	enyémek.	
		
hirtelen	állok	majd	fel,	
és	a	ház	elé,	az	utcára	hordok	mindent,	
ami	tőled	van.	
napok	óta	nem	fürödtem,	
és	hétvége	van,	kora	délután.	
emberek	jönnek	autókkal	
és	lopott	bevásárlókocsikkal,	
hogy	kiválogassák,	ami	még	eladható.	
csak	hárman	tudják	megemelni	a	bocsánatkéréseket,	
az	összegabalyodott	félreértésekről	pedig	
leégetik	a	műanyag	burkolatot.	
		
nem	tudok	visszamenni.	
el	kellene	költözni,	
de	tudom,	hogy	minden	költözés	után	
marad	néhány	hajléktalan	érzés.	
és	nem	akartam.	nem	akartam,	
hogy	mikor	majd	vendégeket	vársz,	
undorodjanak,	
hogy	mennyire	lelaktam	a	lelked.	
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„
kopaszra nyírt 
	
mióta	elvitték,	nem	tudunk	róla	semmit.	
		
kopaszra	nyírt	fejjel	ülök	a	lépcsőn,	
úgy	nézek	ki,	mint	egy	fiú.	
a	keresztrejtvényben	minden	kimaradt	négyzetet	
más	színű	filctollal	satírozok	be.	
sosem	fogom	megtudni,	mi	a	tórium	vegyjele	
és	a	nyolcbetűs	kelet‐ausztráliai	város	nevét	sem,	
pedig	ott	ilyenkor	tavasz	van,	
nagyjából	most	jön	fel	a	nap,	
és	milyen	lehet…	
		
mióta	elvitték,	nem	tudtunk	róla	semmit,	
		
de	ma	a	reggelinél	valaki	azt	mondta,	
hogy	látta	a	fényképét	egy	tejesdobozon.	
		
a	lakókocsiparkhoz	futottam,	
ahová	ő	vitt	először.	
nem	ismerte	az	utcákat,	
nem	ismerte	a	házakat	és	az	üzleteket.	
a	trolivezetéket	követve	talált	ide	mindig.	
		
azt	hiszem,	ezen	a	környéken	lakott	azelőtt.	
itt	beszélt	egyszer	a	szüleiről	is,	
hogy	egy	szobában	aludt	velük,	
és	éjszaka	mindig	hallotta	őket	a	sötétben.	
		
aztán	a	kikötőnél	a	garázssor,	
ahol	nyáron	a	tetőn	aludtunk,	
új	neveket	adva	és	új	határokat	húzva	
a	csillagképeknek.	
		
azt	hittem,	hogy	én	meg	fogom	találni,	
hogy	én	mindent	tudok	róla,	
de	nem	volt	sehol.	
vagy	csak	nem	ott,	ahol	előtte	velem	is.	
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„ 
kopaszra	nyírt	fejjel	ültem	a	hintában,	
meggyújtottam	a	láncon	felakadt	ökörnyálat,	
majd	a	csikket	a	homokozóba	pöccintettem,	
és	egy	pillanatra	megsajnáltam	
a	tűzoltókat,	
az	önkénteseket	
és	még	a	menekülő	állatokat	is	
a	holnapi	erdőtűzben.	
	
	


