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A humor Kálnoky László költészetében 
A	KÖLTŐ	SZÜLETÉSI	CENTENÁRIUMÁN	

	

Első	rész,	1939–1975	
Írókról,	költőkről	nyilatkozva,	aligha	választhatunk	hálásabb	témát,	mint	az	alkotó	humora.	
Friedrich	Nietzsche	aforizmái	között	találkoztam	azzal	a	gondolattal,	hogy	ha	valakinek	híze‐
legni	szeretnél,	dicsérd	meg	a	humorát.	Minthogy	a	huszonhét	éve	elhunyt	Kálnoky	László‐
nak,	ha	akarnék,	sem	tudnék	hízelegni,	arra	gondolok,	hogy	a	versolvasóknál	próbálom	behí‐
zelegni	magamat	azzal,	hogy	Kálnoky	László	legkellemesebb	oldaláról,	a	humoráról	beszélek.	
A	líra	népszerűségének	körülbelül	az	ő	halála	óta	tartó	hanyatlásának	korszakában	ez	hasz‐
nos	lehet.	Megfigyeltem	ugyanis,	hogy	az	emberek	többsége	a	nevető	múzsát	becsüli	legtöbb‐
re,	s	a	szerzők	is	jól	érzik	magukat,	ha	felvidíthatják	a	közönségüket.	A	klasszikus	példa	Pető‐
fi,	aki	az	Egy	estém	otthon	című	versében	nagyon‐nagyon	örült,	hogy	egy	bordalával	sikerült	
megnevettetnie	édesapját.1		

Nem	 vitás,	 hogy	 Kálnoky	 László	 is	 a	 legfejlettebb	 humorérzékű	 költőink	 közé	 tartozik.	
Meg	kell	azonban	jegyeznem,	elsősorban	tragikus	költőnek	tartom	őt,	világképére	és	sorsára	
tekintve	egyaránt.	A	dráma	elmélete	szerint	a	tragédia	olyan	színpadi	mű,	amelyben	lehetnek	
komikus	elemek,	de	az	eszméiért	küzdő	hős	bukása	miatt	gyász	és	szomorúság	kíséretében	
következik	be	a	nézőben	a	megrendültség,	a	katarzis	 fölemelő	érzése.	A	komédiában	pedig	
föltűnik	ugyan	a	tragikus	fenyegetettség,	de	a	végén	minden	jóra	fordul,	s	a	nézők	az	erkölcsi	
igazságszolgáltatás	jókedvű	megkönnyebbülésével	hagyják	el	a	színházat.	Ha	ennek	tükrében	
tekintünk	Kálnoky	László	költészetére,	kimondhatjuk:	az	alapvetően	tragikus	költő	életműve	
bővelkedett	a	komikus	elemekben.	Korai	sikerét	a	halállal	szembenéző	művének,	a	Szanató‐
riumi	elégiának	köszönhette,	de	hosszú	ideig	tartó	elhallgattatása	után	először	egy	komikus	
alkotásával,	a	XIX.	Henrik	című	Shakespeare‐paródiájával	sikerült	feltámadnia	az	„osztályide‐
geneknek”	 fönntartott	 süllyesztőből.	 A	 paródiát	 szinte	mindenki	 ismerte,	miután	 többször	
előadták	(hibásan)	a	Vidám	Színpadon,	bár	sokan	Karinthynak,	s	nem	a	feledés	homályából	
kibontakozó	Kálnokynak	tulajdonították	a	remek	humoreszket.	Ám	a	lét	nagy	igazságait	ki‐
mondó	versei	–	mint	a	szintén	Shakespeare‐re	rájátszó	szerepvers,	a	Hamlet	elkallódott	mo‐
nológja	–	mindmáig	„a	kevesek”	olvasmánya.		

Úgy	vélem,	a	költő	1975	után,	utolsó	tíz	évében	jórészt	a	humoros	hang	fölerősítésének	
és	megváltozott	 szerepének	köszönhette	sikereit.	Ezzel	oly	nagyfokú	változást	hozott	vers‐
formáiban,	 hogy	 külön	 tanulmányt	 kíván	 a	 megemlékezőtől.	 Az	 egyik	 ágon	 az	 önéletrajzi	
prózaköltemények,	a	másikon	a	szonett‐formájú	gúnyversek,	a	harmadikon	a	szürrealista	fel‐
fogásban	írt	művek	jelzik	bámulatos	megújulását.	Ezzel	indoklom,	hogy	most	csak	az	1975‐ig	
terjedő	pályaszakaszáról	beszélek,	s	a	folytatást	más	alkalomra	tartogatom.	
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Kálnokynak	vérében	volt	a	humor,	amely	az	életmű	tragikus	szakaszaiban	is	példásan	el‐

lensúlyozta	a	komorságot.	A	tragikomikus	jelző	illik	rá:	ugyanannak	a	dolognak	a	nevetséges	
és	 szomorú	oldalát	 gyakran	egyetlen	mozzanatban	érzékeltette.	Egyik	nagy	versében,	 a	De	
Profundisban2	például	így	idézte	föl	a	siker	küszöbén	megrekedt	fiatalkori	szerelmeit:	„Hová	
lettek	 a	 fiatal	 nők,	 /	 kik	 szívem	 rózsaszín	 lazacszeleteit	 /	 tartósították	 illatos	 olajban,	 /	 és	
spulnira	csavart	/	érzelmeimet	tűdobozba	zárták?”.	Viszonzatlan	vágyain	és	a	szüzességüket	
ravaszul	megőrző,	 udvarlóikat	 udvartartásként	 kezelő	 úrleányokon	 humorizál	megjátszott	
visszasóvárgással	–	több	versében	is	a	régi	világ	ostoba	álerkölcsei	közt	említi	ezt	a	szokást.	
Ám	szép	dolog	az	öregkor	bölcsessége,	de	az	ifjúság	még	szebb	volt,	meghiúsult	reményeivel	
és	felsüléseivel	együtt.		

Hasonlóan	 összetett	A	kegyelet	 oltárán	 című,	 sokat	 vitatott	 verse	 is,	mely	 ugyancsak	 a	
nosztalgia	ironikus	színlelésén	alapul.	Jókat	nevetünk	a	családi	„ereklyéknek”	nevezett	kaca‐
tok	 kínosan	 nevetséges	 intimitásain,	 de	 érezzük	 a	 grimasz	mögé	 rejtett	meghatottságot	 is,	
amely	az	egykori	családtagokhoz	fűzi.	A	korábbi	Kamaszkor	túljátszott	jókedve	és	a	nevető‐
görcs	fájdalmas	nyilallása	is	érzékelhető	a	műben:	„Hová	lettek	a	családi	ereklyék,	/	a	be	nem	
vett	orvosságok	a	polcról,	/	a	titokban	iddogált	hajszeszek,	/	alig	használt	óvszerek,	sérvkö‐
tők?”		

A	költő	által	sajtó	alá	rendezett	gyűjteményes	kötetek	mindenike	Az	a	kis	ember	ott	belül	
című	verssel	kezdődik.	Az	életmű	méltó	nyitánya	ez	a	groteszk	önjellemzés.	Előre	vetítette	a	
költő	lelkialkatára	mindig	jellemző	kettősséget,	azt	a	„kettős	látást”,	amely	emlékeztet	arra	a	
freudi	fölismerésre,	amelyet	nálunk	főként	Karinthy	és	Kosztolányi	honosított	meg.3	A	lélek‐
ben	meglevő	„doppelgänger”‐ről,	tragikus	lényünknek	komikus	megduplázásáról	van	szó.	
A	pálya	nyitányának	tekinthető	kis	remeklés,	Az	a	kis	ember	ott	belül	a	„mindenben	kételke‐
dés”,4	a	hamis	illúziók	szertefoszlatását,	a	konvencionális	szokásokon	gúnyolódó	hajlamát	ír‐
ta	zászlócskájára:	„Az	a	kis	ember	ott	belül	/	ugrál,	torz	fintort	vág,	nevet;	/	fejedben	lakik,	
ablaka	szemed.	/	Ha	torkod	sírás	fojtogatja,	/	s	keserűséged	könnybe	gyűl,	/	szemtelen	hang‐
ján	felkacag	/	az	a	kis	ember	ott	belül”.	Kálnoky	a	reá	különösen	jellemző	alkati	kriticizmus	
terheit	enyhítette	a	fonák	látásmód	vigasztaló	humorával.	Ennek	a	lélektanba	vágó	jelenség‐
nek	nagy	az	esztétikai	hozadéka.	A	komikum	egyrészt	fokozza	a	derűs	hangulatban	váratla‐
nul	 megjelenő	 tragikumot,	 a	 humor	 a	 hirtelenül	 bekövetkező	 kétségbeesést.	 A	 Kálnoky‐
versek	óriási	ellentéteket	hordoznak,	s	néhány	verscímével	mondva,	a	Láng	és	sötétség	kont‐
rasztja,	a	Kancsal	világ	és	a	De	profundis	nosztalgiával	vegyes	iróniája	jellemzi	sok	művét.	
A	világ	állapotára	hol	a	bűnökért	bosszúra	készülő,	etikusan	gondolkodó	Hamlet,	hol	a	ször‐
nyetegként	bosszút	forraló	Hérosztratosz,	hol	pedig	a	Kancsal	világ	versciklusát	előadó	intel‐
lektuális	bohóc	 szerepében	 válaszolt.	 Sokszor	 a	mélységesen	 komoly	meditációba	 vegyülő,	
komikus	 költői	 képei	 jelzik,	 hogy	 az	 öniróniát	 a	 preventív	önvédelem	 fegyveréül	 használta;	
ennek	jellegzetes	őspéldáját	keresve,	Cyrano	Orrmonológja	jut	eszembe.	A	groteszk	képalko‐
tás	 ilyen	versrészletekben	 is	 felvillan:	 „Minthogyha	a	 toronyszobából	/	egy	 főkötős	hajdani	
aggszűz	/	sárga	arca	kandikálna	ki	/	a	hegygerinc	felé,	honnan	az	alabárdos	őrök	/	petyhüdt	
fitymaszerű	sapkával	/	topogva	elvonultak”	–	olvashatjuk	Az	ősz5	című	tájversében.	Az	ilyen	
humoros,	szellemes	vagy	éppen	szürreális	képeit	hosszasan	idézhetném	–	még	csak	egy	pél‐
da	Az	őszből:	„Ilyenkor	jár	a	lélek	/	az	álom	és	az	ébrenlét	határán,	/	és	lát	sosem‐volt	képe‐
ket,	/	(…)	hol	hímoroszlán	szőke	lányt	ölel,	/	s	hóemberek	gőzölgő	puncsot	isznak”.	A	lelké‐
ben	lakozó	„kis	ember”	azzal	is	az	örökös	ellenkezés	híve	volt,	hogy	megmutatta:	a	tökéletes‐
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nek	hirdetett	teremtés	a	relativitás	elve	alapján	szinte	bármikor	tótágasra	állítható,	mert	az	
„ég‐föld	hatalmai”6	erősen	megkérdőjelezhető	munkát	végeztek.		

A	költő	már	az	1939‐es	első	kötetében	szívesen	rajzolt	karikatúraszerű	életképeket	a	kis‐
városi	 életből.	 A	Vénleányokról,	 a	 „vidéki	 dandyk”‐ről,	 a	 „stranddémonok”‐ról,	 s	 egész	 cso‐
korra	valót	az	Őszi	képek	kisvárosból	ciklusban:	a	tébolyda	lakóiról,	a	furcsa	temetkezési	szo‐
kásokról,	a	pletyka	megszállottjairól.	Második,	1957‐es	kötetében	olvasható	a	Kövérek	a	für‐
dőben	 csúfondáros	 gúnyrajza	 és	 a	Kamaszkor	 karinthys	 groteszkje.	 Harmadik	 versesköny‐
vében	a	Kancsal	világ	humoreszkekből	összeállított	versciklusa	és	a	XIX.	Henrik	Shakespeare‐
paródiája	 jelzi,	 hogy	 szatirikus	 kedve	 sosem	 lankadt.	 És	 ha	már	 szatíráról	 beszélek,	 akkor	
nem	maradhat	említetlen	a	következő	kötet,	a	Farsang	utóján	egyik	erőssége,	Az	elsodortak,	
amelyben	a	költő	„végleg”	búcsút	vesz	attól	a	világtól,	amelyről	első	könyvében	az	Őszi	képek	
kisvárosból	ciklusban	rajzolt	komikusan	részletes	életképsorozatot.	Kései	nagy	korszakában	
kiderült,	hogy	még	bőséggel	vannak	tartalékai	egri	emlékeiből.	De	Az	elsodortakban	a	régi	vi‐
lág	Daumier‐i	humorral	megrajzolt	kisvárosi	figuráit	magával	ragadja	a	pergő	évtizedek	és	a	
történelmi	megrázkódások	sodra,	de	ő	maradandó	nyomot	hagy	a	város	szurdokfalán	ezüst	
pikkelyeivel	–	a	költészet	megörökítő	erejével.	

A	 lázadó,	elbukó,	ám	erkölcsi	értelemben	megdicsőülő	 lírai	hős	állt	költészetének	hom‐
lokterében	akkor	is,	ha	önarcképe	a	nevetségessé	tevő	megaláztatás	karikatúraszerű	rajzával	
volt	egyértelmű,	mint	például	az	Oszlopszentben,	A	műfordító	halálában,	A	megalázottban	és	
még	sok	más,	szenvedésesztétikába	tartozó	művében.	Groteszkségének	azonban	nemcsak	a	
sorsbeli	megrázkódtatásaiban	rejlik	a	titka:	élhetetlen	különcnek	állította	be	önmagát,	mint	
aki	jól	ismeri	a	rosszul	berendezett	világ	nevetséges	oldalát,	de	hozzá	alkalmazkodni	képte‐
len,	 „idomíthatatlan”	 lényként7	botladozik	 az	 erőszak,	 a	 fennkölt	 ostobaság	 és	 a	 középszer	
közegében.	A	dicsekvésre	hajlamos	emberekkel	ellentétben	olyan	képet	festett	magáról,	hogy	
bármennyire	nevetségesnek	látják,	a	hiba	gyökere	nem	őbenne,	hanem	a	társadalomban	és	
az	élet	igazságtalanságaiban	rejlik.	Nem	kímélte	önmagát,	amikor	a	dolgokban	értelmet	kere‐
ső,	 józan	értelem	és	az	erkölcsi	érzék	birtokában	különcnek,	eleve	kudarcra	ítélt	 lázadónak	
tudta	magát	az	értelmetlen	és	érzéketlen	világban.	

Az	 is	 igaz,	 hogy	 sokszor	 keményen	 visszavágott	 ártóinak,	 az	 intrikus	 személyeknek,	 a	
korlátolt,	de	élelmes	nyárspolgároknak,	a	hatalmukkal	visszaélő	hivatalnoknak,	sőt	még	poli‐
tikai	diktátoroknak	is.	Gondoljunk	csak	az	Egy	modern	zsarnokra	című	1939‐es	versére,	ame‐
lyet	Lengyelország	lerohanása	alkalmából	írt	a	náci	„vezérről”,	a	Kegyelet	oltárán	groteszkjé‐
nek	megjelenésekor	a	rátámadók	elleni	önvédelemből	írt	Széljegyzetre,	vagy	azokra	az	egy‐
ügyűséget	színlelő	költeményeire,	amelyekben	a	filozofikus	költő	magára	veszi	a	József	Atti‐
la‐i	„okos	urak	közt	játszottam	a	bambát”	szerepet;	az	„okos	urak”	az	ő	esetében	„okos	elvtár‐
saknak”	 is	 érthető.	 Nagy	 művészettel	 írt	 szatírát,	 bökverset,	 karikatúrát,	 éppen	 úgy,	 mint	
klasszikus	elődöket	ünneplő	vagy	pályatársakat	köszöntő,	az	ünnepélyesség	és	a	cinkos	hu‐
mor	közt	lebegtetett,	ódaszerű	műveket.		

Van	egy	költeménye,	mely	sok	más	Kálnoky‐művel	együtt	a	kedvenceim	közé	tartozik	–	a	
Hérosztratosz.	A	De	profundishoz	hasonlóan	ez	is	oly	sokrétű,	hogy	a	verselemzőnek	az	egy‐
mással	ellentétes	tartalmak	közt	kell	megkeresnie	az	összhangot,	illetve	a	tudatos	disszonan‐
ciát.	A	vers	a	görög	mondavilág	egyik	negatív	hősét	jeleníti	meg	a	romantikus	drámai	mono‐
lógok	 stílusában.	 Az	 élhetetlenségét	 gonosztettel,	 Artemisz	 templomának	 felgyújtásával	
megbosszuló,	groteszk	figura	tirádájának	is	 legalább	kettős	üzenete	van.	A	szerepversben	a	
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költő	úgy	képzeli	magát	a	rendkívül	taszító,	alantas	lélek	helyébe,	ahogy	Petőfi	élte	bele	ma‐
gát	Az	őrült	alakjába.	A	sokszorosan	kárvallott	és	torz	lelkű	alak	a	gonoszság	netovábbja	–	ve‐
le	nem	„azonosulhat”	a	költő,	de	van	reá	oka,	hogy	egyben‐másban	megokolja	indulatait.	Pél‐
dául	amikor	ezt	olvassuk:	„Diót,	fügét,	olajbogyót,	mit	évszakok	/	érlelnek,	kéz	letép	és	bendő	
eltemet.	/	Házat,	mely	álló	éven	át	/	épült,	szétzúz	ostromgép	dobta	kőkolonc.”	Igen,	a	rom‐
boló	erők	hatalmas	fölényben	vannak	a	terméssel,	a	békés	alkotással	szemben.	Ám	erről	ép‐
pen	a	hérosztratoszok	tehetnek.	A	„klozetkefe‐bajuszú”	modern	zsarnokok	például,	hogy	fia‐
talkori	művére	és	a	későbbi	De	profundis	Sztálint	 is	 felvillantó	képére8	utaljak.	De	nemcsak	
ők	 tehetnek	 a	 világ	 rossz	 berendezéséről,	 hanem	 a	 „délceg	 kérkedők”	 s	 a	 „hibbanterényű	
jámborok”	is,	akik	természetesnek	veszik	a	gyöngék,	a	kiszolgáltatottak	és	az	üldözöttek	sor‐
sát.	Bűnös	a	társadalom,	amely	terroristákat	termel	ki	magából.	Csak	egy	képző	választja	el	
egymástól	a	segítségre	szoruló	nyomorgót	és	a	közveszélyes	nyomorultat,	de	az	utóbbi	erköl‐
csi	fogyatékos,	közveszélyes	őrült	is	lehet.	Hérosztratosz	nem	a	szegényeknek	igazságot	szol‐
gáltató	hős,	hanem	olyan	értékek	meggyalázója,	amelyekhez	nincs	köze.	Groteszkségének	ez	
a	 titka:	 rémtettét	 meg	 tudja	 indokolni	 az	 értékek	 veszendőségével,	 de	 azt	 nem	 enyhíteni	
akarja,	 hanem	előidézni	 és	 gyorsítani	 tüzes	 csóvájával	 és	 torz	 indulatával.	 Az	 örök	 típussá	
vált	mondabeli	 alakból	minél	 jobban	 sistereg	 a	 düh,	 annál	 kártékonyabbnak	 és	 nevetsége‐
sebbnek	látjuk	Alberich‐szerű	küllemével.	Alkalmas	arra	ez	a	bosszúária,	hogy	a	régi	vágású,	
vallomásos	 líra	 helyett	 az	 izgalmasabb	 és	 modernebb	 tárgyias	 líra	 kétélű	 eszköze	 legyen.	

Vas	István	így	jellemezte	Kálnokynak	a	hatvanas‐hetvenes	évek	fordulójára	jellemző	kor‐
szakát:	„bosszú	a	biológián,	a	történelmen,	a	szerelmen”.9	Az	alkotó	tetszése	szerint	kiélheti	
akár	a	bosszúvágyát	is	az	életét	megkeserítők,	az	ostoba	nyárspolgárok	ellen	éppúgy,	mint	a	
világot	lángba	borító	diktátorok	ellen,	ha	megtalálja	hozzá	a	művészi	közvetítés	eszközeit.	Az	
idős	Illyés	így	írt	egy	támadójának	válaszul,	a	személy	megnevezése	nélkül:	„Béltipró	bosszút	
állok:	/	írok	egy	remekművet”10	

A	gonosz	nevetségessé	tétele	alighanem	a	szellemharcok	leghumánusabb	eszköze.	
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