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frokrol, koltdkrél nyilatkozva, aligha vélaszthatunk haldsabb témat, mint az alkoté humora.
Friedrich Nietzsche aforizmai kozott taldlkoztam azzal a gondolattal, hogy ha valakinek hize-
legni szeretnél, dicsérd meg a humorat. Minthogy a huszonhét éve elhunyt Kalnoky Laszl4-
nak, ha akarnék, sem tudnék hizelegni, arra gondolok, hogy a versolvaséknal prébalom behi-
zelegni magamat azzal, hogy Kalnoky Laszl6 legkellemesebb oldalardl, a humorardl beszélek.
A lira népszeriiségének koriilbeliil az 6 haldla 6ta tarté hanyatlasdnak korszakaban ez hasz-
nos lehet. Megfigyeltem ugyanis, hogy az emberek tobbsége a nevetd muzsat becsiili legtébb-
re, s a szerzdKk is jol érzik magukat, ha felvidithatjak a kdzonségiiket. A klasszikus példa Petd-
fi, aki az Egy estém otthon cimii versében nagyon-nagyon 0riilt, hogy egy bordalaval sikeriilt
megnevettetnie édesapjat.1

Nem vitas, hogy Kéalnoky Laszl6 is a legfejlettebb humorérzékd koltéink kozé tartozik.
Meg kell azonban jegyeznem, els6sorban tragikus koltének tartom 6t, vilagképére és sorsara
tekintve egyarant. A drama elmélete szerint a tragédia olyan szinpadi m{i, amelyben lehetnek
komikus elemek, de az eszméiért kiizdé hés bukasa miatt gyasz és szomorusag kiséretében
kovetkezik be a néz6ben a megrendiiltség, a katarzis folemel6 érzése. A komédidban pedig
foltlinik ugyan a tragikus fenyegetettség, de a végén minden jora fordul, s a nézék az erkélcsi
igazsagszolgaltatas jokedvli megkonnyebbiilésével hagyjak el a szinhazat. Ha ennek tiikrében
tekintiink Kalnoky Laszl6 koltészetére, kimondhatjuk: az alapvetden tragikus koltd életmiive
bévelkedett a komikus elemekben. Korai sikerét a haléllal szembenézé miivének, a Szanatd-
riumi elégidnak kdszonhette, de hosszu ideig tart6 elhallgattatasa utan el6szor egy komikus
geneknek” fonntartott siillyeszt6bdl. A parédiat szinte mindenki ismerte, miutan tébbszoér
el6adtak (hibdsan) a Vidam Szinpadon, bar sokan Karinthynak, s nem a feledés homalyabdl
kibontakozé Kalnokynak tulajdonitottik a remek humoreszket. Am a 1ét nagy igazsagait ki-
mondé versei - mint a szintén Shakespeare-re rajatszé szerepvers, a Hamlet elkallédott mo-
nolégja - mindmaig ,a kevesek” olvasmanya.

Ugy vélem, a koltd 1975 utan, utolso tiz évében jérészt a humoros hang folerésitésének
és megvaltozott szerepének koszonhette sikereit. Ezzel oly nagyfoku valtozast hozott vers-
formaiban, hogy kiilén tanulmanyt kivan a megemlékez6tdl. Az egyik agon az Onéletrajzi
prézakéltemények, a masikon a szonett-formaja gunyversek, a harmadikon a sziirrealista fel-
fogasban irt mivek jelzik bAmulatos megujulasat. Ezzel indoklom, hogy most csak az 1975-ig
terjedd palyaszakaszarol beszélek, s a folytatast mas alkalomra tartogatom.
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Kalnokynak vérében volt a humor, amely az életm{i tragikus szakaszaiban is példasan el-
lensulyozta a komorsagot. A tragikomikus jelz6 illik ra: ugyanannak a dolognak a nevetséges
és szomoru oldalat gyakran egyetlen mozzanatban érzékeltette. Egyik nagy versében, a De
Profundisban? példaul igy idézte fol a siker kiisz6bén megrekedt fiatalkori szerelmeit: ,Hova
lettek a fiatal ndk, / kik szivem ro6zsaszin lazacszeleteit / tartésitottak illatos olajban, / és
spulnira csavart / érzelmeimet tidobozba zartak?”. Viszonzatlan vagyain és a sziizességiiket
ravaszul meg6rzd, udvarldikat udvartartasként kezel6 drleanyokon humorizal megjatszott
visszasévargdassal - tobb versében is a régi vilag ostoba alerkoélcsei kozt emliti ezt a szokast.
Am szép dolog az 6regkor bolcsessége, de az ifjlisag még szebb volt, meghitisult reményeivel
és felsiiléseivel egyritt.

Hasonl6an osszetett A kegyelet oltdrdn cim{, sokat vitatott verse is, mely ugyancsak a
nosztalgia ironikus szinlelésén alapul. J6kat nevetiink a csaladi ,ereklyéknek” nevezett kaca-
tok kinosan nevetséges intimitdsain, de érezziik a grimasz mogé rejtett meghatottsagot is,
amely az egykori csalddtagokhoz fiizi. A kordbbi Kamaszkor tiljatszott jokedve és a nevetd-
gorcs fajdalmas nyilallasa is érzékelhet6 a miiben: ,Hova lettek a csaladi ereklyék, / a be nem
vett orvossagok a polcrdl, / a titokban iddogalt hajszeszek, / alig hasznalt 6vszerek, sérvko-
tok?”

A kolté altal sajto ala rendezett gy(ijteményes kotetek mindenike Az a kis ember ott beliil
cimii verssel kezdddik. Az életmi mélt6 nyitinya ez a groteszk 6njellemzés. El6re vetitette a
kolto lelkialkatdra mindig jellemzé kettOsséget, azt a ,kettds latast”, amely emlékeztet arra a
freudi folismerésre, amelyet nalunk f6ként Karinthy és Kosztolanyi honositott meg.3 A 1élek-
ben meglevd ,doppelganger”-rél, tragikus lényiinknek komikus megdupldzdsdrél van szo.
A pdlya nyitdnyanak tekinthetd kis remeklés, Az a kis ember ott beliil a ,mindenben kételke-
dés”,* a hamis illuzidk szertefoszlatasat, a konvenciondlis szokasokon ginyolddé hajlamat ir-
ta zaszlocskajara: ,Az a kis ember ott beliil / ugrdl, torz fintort vag, nevet; / fejedben lakik,
ablaka szemed. / Ha torkod siras fojtogatja, / s keserliséged konnybe gyiil, / szemtelen hang-
jan felkacag / az a kis ember ott beliil”. Kalnoky a rea kilonosen jellemz6 alkati kriticizmus
terheit enyhitette a fonak latasméd vigasztalé humoraval. Ennek a lélektanba vago jelenség-
nek nagy az esztétikai hozadéka. A komikum egyrészt fokozza a deriis hangulatban véaratla-
nul megjelend tragikumot, a humor a hirteleniil bekovetkez6 kétségbeesést. A Kalnoky-
versek oOriasi ellentéteket hordoznak, s néhany verscimével mondva, a Ldng és sététség kont-
rasztja, a Kancsal vildg és a De profundis nosztalgidval vegyes irénidja jellemzi sok miivét.
A vilag allapotara hol a biinokért bosszura késziil6, etikusan gondolkodé Hamlet, hol a szor-
nyetegként bosszut forraléd Hérosztratosz, hol pedig a Kancsal vildg versciklusat el6adé intel-
lektudlis bohdc szerepében valaszolt. Sokszor a mélységesen komoly meditacidba vegyiild,
komikus kolt6i képei jelzik, hogy az Onirdniat a preventiv énvédelem fegyveréiil hasznalta;
ennek jellegzetes Gspéldajat keresve, Cyrano Orrmonoldgija jut eszembe. A groteszk képalko-
tas ilyen versrészletekben is felvillan: ,Minthogyha a toronyszobabdl / egy f6kotds hajdani
aggszliz / sarga arca kandikalna ki / a hegygerinc felé, honnan az alabardos 6rok / petyhiidt
fitymaszer( sapkaval / topogva elvonultak” - olvashatjuk Az §sz5 cimi tajversében. Az ilyen
humoros, szellemes vagy éppen sziirredlis képeit hosszasan idézhetném - még csak egy pél-
da Az dszbdl: ,llyenkor jar a lélek / az alom és az ébrenlét hataran, / és lat sosem-volt képe-
ket, / (...) hol himoroszlan szdéke lanyt dlel, / s h6emberek g6z6lgé puncsot isznak”. A lelké-
ben lakozé ,kis ember” azzal is az 6rokos ellenkezés hive volt, hogy megmutatta: a tokéletes-
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nek hirdetett teremtés a relativitas elve alapjan szinte barmikor tétagasra allithat6, mert az
,€g-fold hatalmai”é er6sen megkérddjelezheté munkat végeztek.

A kolté mar az 1939-es els6 kotetében szivesen rajzolt karikaturaszer( életképeket a kis-
varosi életbdl. A Vénlednyokrdl, a ,vidéki dandyk”-rél, a ,stranddémonok”-rél, s egész cso-
korra valét az Oszi képek kisvdrosbdl ciklusban: a tébolyda lakéirdl, a furcsa temetkezési szo-
kasokrdl, a pletyka megszallottjairél. Masodik, 1957-es kdtetében olvashaté a Kévérek a fiir-
ddben csufondaros gunyrajza és a Kamaszkor karinthys groteszkje. Harmadik verseskony-
vében a Kancsal vildg humoreszkekbdl 6sszedllitott versciklusa és a XIX. Henrik Shakespeare-
parédiaja jelzi, hogy szatirikus kedve sosem lankadt. Es ha mar szatirarél beszélek, akkor
nem maradhat emlitetlen a kévetkezd kotet, a Farsang utdjdn egyik erdssége, Az elsodortak,
amelyben a kélts ,végleg” buicsit vesz atté] a vilagtél, amelyrél elsé konyvében az Oszi képek
kisvdrosbdl ciklusban rajzolt komikusan részletes életképsorozatot. Kései nagy korszakaban
kideriilt, hogy még bdséggel vannak tartalékai egri emlékeibdl. De Az elsodortakban a régi vi-
lag Daumier-i humorral megrajzolt kisvarosi figurait magaval ragadja a perg6 évtizedek és a
torténelmi megrazkddasok sodra, de 6 maradand6 nyomot hagy a varos szurdokfalan eziist
pikkelyeivel - a koltészet megorokits erejével.

A 1azado, elbuko, am erkolcsi értelemben megdics6iild lirai hés allt koltészetének hom-
lokterében akkor is, ha 6narcképe a nevetségessé tev megalaztatas karikattraszer( rajzaval
volt egyértelm(, mint példaul az Oszlopszentben, A miifordité haldldban, A megaldzottban és
még sok mas, szenvedésesztétikidba tartozé miivében. Groteszkségének azonban nemcsak a
sorsbeli megrazkddtatasaiban rejlik a titka: élhetetlen kiiloncnek allitotta be 6nmagat, mint
aki jol ismeri a rosszul berendezett vilag nevetséges oldalat, de hozza alkalmazkodni képte-
len, ,idomithatatlan” 1ényként? botladozik az erdszak, a fennkélt ostobasag és a kozépszer
kozegében. A dicsekvésre hajlamos emberekkel ellentétben olyan képet festett magaroél, hogy
barmennyire nevetségesnek latjak, a hiba gyékere nem &benne, hanem a tarsadalomban és
az élet igazsagtalansagaiban rejlik. Nem kimélte 6nmagat, amikor a dolgokban értelmet kere-
s6, jozan értelem és az erkolcsi érzék birtokdban kiiloncnek, eleve kudarcra itélt 1azadénak
tudta magat az értelmetlen és érzéketlen vilagban.

Az is igaz, hogy sokszor keményen visszavagott artoinak, az intrikus személyeknek, a
korlatolt, de élelmes nyarspolgaroknak, a hatalmukkal visszaélé hivatalnoknak, s6t még poli-
tikai diktatoroknak is. Gondoljunk csak az Egy modern zsarnokra cim 1939-es versére, ame-
lyet Lengyelorszag lerohanasa alkalmabdl irt a naci ,vezérrdl”, a Kegyelet oltdrdn groteszkijé-
nek megjelenésekor a ratdmadok elleni 6nvédelembdl irt Széljegyzetre, vagy azokra az egy-
ugytliséget szinlel§ kolteményeire, amelyekben a filozofikus kolt6 magara veszi a Jozsef Atti-
la-i, 0kos urak kozt jatszottam a bambat” szerepet; az ,okos urak” az 6 esetében ,,0kos elvtar-
saknak” is érthet6. Nagy miivészettel irt szatirat, bokverset, karikatirat, éppen ugy, mint
klasszikus elddoket linnepl6 vagy palyatarsakat koszontd, az linnepélyesség és a cinkos hu-
mor kozt lebegtetett, 6daszer(i miiveket.

Van egy kolteménye, mely sok mas Kalnoky-mfivel egyiitt a kedvenceim kozé tartozik - a
Hérosztratosz. A De profundishoz hasonldan ez is oly sokrét(i, hogy a verselemzdének az egy-
maéssal ellentétes tartalmak kozt kell megkeresnie az 6sszhangot, illetve a tudatos disszonan-
ciat. A vers a gorog mondavilag egyik negativ h4sét jeleniti meg a romantikus dramai mono-
logok stilusdban. Az élhetetlenségét gonosztettel, Artemisz templomanak felgyutjtasaval
megbosszulo, groteszk figura tirddajanak is legalabb kett6s lizenete van. A szerepversben a



79 e tiszatdj

koltd ugy képzeli magat a rendkiviil taszito, alantas lélek helyébe, ahogy Pet6fi élte bele ma-
gat Az 6riilt alakjaba. A sokszorosan karvallott és torz lelkii alak a gonoszsag netovabbja - ve-
le nem ,azonosulhat” a kélt6, de van rea oka, hogy egyben-masban megokolja indulatait. Pél-
daul amikor ezt olvassuk: ,Diot, fiigét, olajbogyot, mit évszakok / érlelnek, kéz letép és bendd
eltemet. / Hazat, mely 4ll6 éven at / épiilt, szétziz ostromgép dobta kékolonc.” Igen, a rom-
bolé erék hatalmas folényben vannak a terméssel, a békés alkotassal szemben. Am errél ép-
pen a hérosztratoszok tehetnek. A ,klozetkefe-bajuszi” modern zsarnokok példaul, hogy fia-
talkori miivére és a késébbi De profundis Sztalint is felvillanté képére8 utaljak. De nemcsak
6k tehetnek a vildg rossz berendezésér6l, hanem a ,délceg kérked6k” s a ,hibbanterényt
jamborok” is, akik természetesnek veszik a gyongék, a kiszolgaltatottak és az tild6zottek sor-
sat. Bilinds a tarsadalom, amely terroristakat termel ki magabdl. Csak egy képz6 valasztja el
egymastdl a segitségre szorulé nyomorgét és a kozveszélyes nyomorultat, de az utobbi erkol-
csi fogyatékos, kozveszélyes 0Oriilt is lehet. Hérosztratosz nem a szegényeknek igazsagot szol-
galtat6 hds, hanem olyan értékek meggyaldzoja, amelyekhez nincs kéze. Groteszkségének ez
a titka: rémtettét meg tudja indokolni az értékek veszenddségével, de azt nem enyhiteni
akarja, hanem el6idézni és gyorsitani tlizes csévajaval és torz indulataval. Az 6rok tipussa
valt mondabeli alakb6l minél jobban sistereg a diih, annal kartékonyabbnak és nevetsége-
sebbnek latjuk Alberich-szert kiillemével. Alkalmas arra ez a bosszudria, hogy a régi vagasu,
vallomasos lira helyett az izgalmasabb és modernebb tdrgyias lira kétéli eszkoze legyen.

Vas Istvan igy jellemezte Kalnokynak a hatvanas-hetvenes évek forduléjara jellemz6 kor-
szakat: ,bosszu a biolégian, a torténelmen, a szerelmen”.? Az alkot6 tetszése szerint kiélheti
akar a bosszuvagyat is az életét megkeserit6k, az ostoba nyarspolgarok ellen épptigy, mint a
vilagot langba borité diktatorok ellen, ha megtalalja hozza a miivészi kozvetités eszkozeit. Az
id6s Illyés igy irt egy tamaddjanak valaszul, a személy megnevezése nélkiil: ,Béltipré bosszut
allok: / irok egy remekmiivet”10

A gonosz nevetségessé tétele alighanem a szellemharcok leghumanusabb eszkoze.

JEGYZETEK

-

,Tovabba elszavaltam / Egy bordalom neki, / S nagyon-nagyon oriiltem, / hogy megnevetteti.” Petd-
fi: Egy estém otthon, 8. vsz. (1844)

De profundis, In: Ldngok drnyékdban (1957-1969).

Karinthy a tobbi kozt Stanci néni, Félix és a mdrki cimi humoreszkjében, Kosztolanyi f6ként az Esti
Kornélban irta meg azt az éretlen korunkbdl visszamaradt lelki jelenséget, amelyben éniink egyik fe-
le a dolgok természetének megfelel érzelmekkel valaszol a dolgokra, lelkiink masik fele viszont a
tarsadalmi szokasokkal és elvarasokkal ellentétesen viselkedik. Mondhatjuk ugy is, hogy van ben-
niink a tarsadalommal harmonizalé, ,normalis” hajlamaink mellett bizonyos hajlam a cinizmusra,
mely talan bensé fliggetlenségiinket 6vja azzal, hogy komolytalanul fogja fel sajat érzelmeinket. A
komikum gyakran ezen a kettdsségen alapul. Ez a hajlam akkor valik veszélyessé, ha kilép a miivé-
szet vilagabdl, s politikai propagandacélokat szolgal, mint példaul a Komlés Janos-féle ,humor” a Ka-
dar-kor kései szakaszaban, vagy a t6kés restauracié ama térekvésében, hogy a masik ember létbeva-
g6 megkarositasa ne bolygassa fol a haszonszerzok lelki nyugalmat.

4 Idézet az Utéhang cimii versbdl (1944).

5 Az ész. In: Ldngok drnyékdban (1957-1969).

6 Az idézett kifejezés a Hamlet elkallédott monoldgjdbol valé. In: Ldngok drnyékdban (1957-1969). In-
dokolt itt a kései Téli naplé cimi versciklus egyik darabjara is utalnom (1982. XII. 9.): ,(...) Akarmit
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allitasz, / ellentmondok. Birtokom egyetlen / pillanat, de arra hasznalhatom / ezt a kevés id6t, / ami
nincs kedvedre, / ormétlan Balvany, emberéletek / f6lotti, undorité Hatalom!”.

7 1dézet a Palydm emlékezete c. versbdl: ,(...) korbenforgok egyre a porondon, / én, idomithatatlan al-
lat” (In: Farsang utdjdn, 1970-1975).

8 A hivatkozott rész teljes mondata igy hangzik: ,Mar egyre tlirhetetlenebbek / a klozettkefe-bajuszok
/ arépabunko orr tévében”.

9 Vas Istvan: Gydgyito pesszimizmus, 1970. In: Az ismeretlen Isten. Esszék, 1974.

10 Jllyés Gyula: Tdviratok. Epigrammak, 1981. In: Szemben a tdmaddssal. Gy(jteményes kiadas, 1984.




