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„ 
Az élet már csak ilyen  
PHILIP	ROTH:	NEMEZIS	

	
„Tudta	azért,	hogy	ez	a	krónika	nem	lehet	a	végleges	
győzelem	 krónikája.	 Nem	 tanúskodhat	 másról,	 csak	
arról,	 amit	meg	kellett	 tenni,	 és	amit	a	 terror	és	 lan‐
kadatlan	fegyvere	ellen	majd	meg	kell	tenniök,	egyéni	
meghasonlásaik	 ellenére,	mindazoknak,	 akik,	ha	nem	
lehetnek	 szentek,	 és	 nem	 hajlandók	 elismerni	 a	 csa‐
pást,	igyekeznek	azért	orvosok	lenni.”	

(Camus:	A	pestis)	

„Nem	 akarlak	 kiábrándítani,	 de	 nincs	 hazugság.	 És	
nincs	rendszer.	Az	univerzum	közömbös.”	

(Chris	Provenzano:	Mad	men)	

Newark	Weequahic	negyedében	gyermekbénulás	járvány	dúl	
1944	nyarán.	 A	 tengerészgyalogosok	 a	 normandiai	 fronton,	
az	 otthon	maradtak	 a	 városi	 sporttelepen	 igyekeznek	 helyt	
állni.	Philip	Roth	Nemezise	az	író	régi,	jól	ismert	színhelyére,	
Newark	világába	tér	vissza,	hogy	újra	az	általános	emberi	lé‐
tezés	kérdéseit	vizsgálja.		

Newark	azért	tud	érdekes	maradni	a	teljes	rothi	életmű‐
ben,	mert	Newark	maga	a	világ.	Modellszerű	tér,	ahol	az	élet	
történik.	A	regény	tétje	nem	az	emlékezés	vagy	a	weequahici	
kisvilág	 bemutatása,	 hanem	 az,	 hogy	 hogyan	 lehet	 élni	 egy	
érthetetlen	 világban.	 És	 ez	 a	 tét	 elég	 érdekes	 az	 olvasónak,	
ugyanis	ez	maga	az	emberi	kaland.		

Arnie	 Mesnikoff	 visszaemlékezéseiben	 olvassuk	 1944	
forró	nyarának	 történetét.	A	nap	perzsel,	 a	hőség	elviselhe‐
tetlen.	Arnie	testnevelő	tanára,	Bucky	Cantor	tanár	úr	nagy‐
apja	galíciai	bevándorlóként	érkezett	Amerikába	az	1880‐as	
években.	 Nagyapja	 keménységre	 és	 elszántságra	 nevelte	
gyermekeit,	„arra,	hogy	legyen	bátorságuk	és	testi	erejük,	ne	
hagyják	magukat,	és	csak	mert	az	eszüket	is	tudják	használni,	
még	ne	süthessék	rájuk	a	bélyeget,	hogy	nyamvadt,	puhány	
zsidók”.	 Kedvenc	 mondása	 szerint	 „az	 élet	 már	 csak	 ilyen,	
mindig	 történik	valami	 furcsa”.	A	nagyapa	erkölcse	kemény	
(férfi)morál,	amely	az	üldözöttségben	 is	 túlélésre	berendez‐
kedő	ember	tartását	igyekezett	átadni	Buckynak.	Roth	regé‐
nye	azonban	nem	annyira	a	nagyapai	tanítás	bukásáról	vagy	
elárulásáról,	 inkább	 annak	 eleve	 illuzórikus	 voltáról	 beszél.	
Idegen	és	kiismerhetetlen	 a	Bucky	Cantor	 tanár	urat	 körül‐
vevő	világ,	amelyben	nincsenek	többé	stabil	pontok,	 így	egy	
árulás	sem	válik	tragikussá.	Nincs	mi	mellett	kitartani,	mert	
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nincs	mihez	viszonyítani,	de	Roth	azt	a	közkeletű	tévedést	sem	állítja,	hogy	valaha	is	létezett	
olyan	viszonyítási	pont,	amelyhez	érdemes	volna	visszatérni.	Ez	lenne	különben	a	nosztalgia,	
amelynél	semmi	sem	idegenebb	tőle.		

Roth	 életművének	egyik	 legnagyszerűbb	 regénye	 született	 a	Nemezissel,	 amelyben	újra	
felteszi	azokat	a	kérdéseket,	amelyekről	a	(poszt)modernitás	irodalmában	csak	kevesek	tud‐
nak	irónia	nélkül	beszélni,	de	ő	kétségkívül	e	kevesek	közé	tartozik.	Miért	történik,	ami	tör‐
ténik,	és	miért	úgy,	ahogy?	Miért	van	Rossz	is	a	világban?	Miért	hal	meg	egyik	gyerek	a	para‐
lízisben,	és	miért	gyógyul	meg	a	másik?	A	kérdések	eredőjét	–	ha	Isten	jó,	akkor	hogyan	le‐
hetséges	világában	a	Gonosz	–	a	kegyességi	és	rabbinikus	irodalomban	találjuk.	Boëthius	és	
Szent	Ágoston	éppúgy	értekezik	róla,	mint	a	Tóra‐magyarázók	nemzedékei.	Roth	regényvilá‐
gában	az	adja	a	kérdésfelvetés	feszültségét,	hogy	elődeivel	szemben	ő	egy	Istentől	elhagya‐
tottnak	ismert	világ	lakójaként	néz	szembe	vele.	Főhőse,	Bucky	Cantor,	a	Chancellor	középis‐
kola	testnevelő	tanára	és	a	weequahici	sporttelep	vezetője	Istennel	és	a	Világgal	birkózik.	Is‐
tennel	és	a	Világgal	–	így,	csupa	nagybetűvel.	Egy	olyan	Istennel,	aki	nagyon	távoli	már	ettől	a	
világtól,	és	egy	olyan	világgal,	amely	végtelen	és	idegen.		

Lehetne	értekezni	az	amerikai	álom	kritikájáról	a	regény	kapcsán,	de	ahhoz	nem	kell	Phi‐
lip	Rothnak	lenni,	hogy	valaki	észrevegye	a(z	amerikai)	társadalom	nyújtotta	életlehetőségek	
visszásságait	vagy	kisszerűségét.	Roth	éppen	azért	zseniális,	mert	ennél	 tovább	 tud	menni,	
nem	áll	meg	a	közhelyes	társadalomkritikánál,	hanem	mélyebbre	ás,	és	nem	szégyell	a	régi	
morálfilozófusokat	idéző	kérdéseket	feszegetni.	Szikáran	koppanó	kemény	mondatai	elkerü‐
lik	a	fenyegető	giccset.	Egyszer	sem	zökken	ki	ritmusából,	soha	nem	üt	mellé,	hangja	nem	vá‐
lik	hamissá	Nemes	Anna	nagyszerű	fordításában.		

A	szöveget	a	térbeli	elkülönülés	két	részre	szervezi.	Bucky	Cantor	a	gyermekbénulás	jár‐
vány	közepén	választás	elé	kerül.	Lehetősége	adódik,	hogy	elmeneküljön	a	kór	elől,	és	csatla‐
kozzon	barátnőjéhez	egy	Indian	Hill‐i	gyermektáborban.	Newarkban	minden	forró	és	perzse‐
lő,	Indian	Hillben	enyhe	szellő	fúj	a	közeli	erdőből.	A	fák	között	meghúzódó	gyerektábor	tö‐
kéletes	modellje	annak,	ahogy	az	ember	az	őt	körülvevő	kaotikus	világban	kísérletet	 tesz	a	
rend	megteremtésére.	A	 táborban	 lakó	 fiúk	összegyűlnek	este,	hogy	régi	 indián	szokásokat	
követve	eljátsszák	Misi‐Mokwa,	a	hegyi	grizzly	medve	 legyőzését.	Ez	a	 játék	 természetesen	
Rothnál	ironikus.	Ezek	a	városi	 iskolásfiúk	nem	élik	már	a	rítust	hétköznapjaikban.	A	tábor	
végén	visszamennek	kényelmes,	modern,	civilizált	életükbe.	De	Roth	iróniájánál	sokkal	érde‐
kesebb	melankóliája.	A	rend	akarása	ugyanis	éppúgy	benne	van	játékukban,	ahogy	a	soha	új‐
ra	nem	élhető	eredetiben	benne	volt.	És	nem	Philip	Roth	regényét	olvasnánk,	ha	nem	szem‐
besülnénk	e	rend	illuzórikusságával.	A	táborban	is	felüti	fejét	a	gyermekparalízis,	és	éppúgy	
a	vak	véletlen	szerint	szedi	áldozatait,	sújt	le	vagy	kímél	meg	gyermekéleteket,	mint	a	város‐
ban.		

Bucky	Cantor	rövidlátása	miatt	nem	szolgálhatott	a	fronton,	 így	a	weequahici	sporttele‐
pen	kellett	volna	helytállnia	a	betegség	megjelenésekor.	Még	az	oltóanyag	feltalálása	előtt	já‐
runk,	a	rejtélyes	kór	kiismerhetetlenül	szedi	áldozatait,	nem	lehet	tudni,	mi	okozza,	nem	le‐
het	 tudni,	 miért	 halnak	meg	 egyesek,	miért	 gyógyulnak	meg	mások.	 Középkori	 helyzet	 ez	
pestisjárvány	idején.	A	válasz	azonban	nem	a	haláltánc	vagy	az	 ima	formájában	szólal	meg,	
hanem	a	regény	pontos,	kimért	soraiban.	

Roth	most	sem	mond	mást	olvasójának,	mint	eddig.	A	modern	világ	nem	otthonunk	töb‐
bé,	 az	 ember	 örökké	 egy	 kiismerhetetlen	 univerzum	 idegen	 lakója	 marad,	 amelyből	 az	
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alteritás	vágyott	világaiba,	az	otthonos	rítusokba	sem	vezet	visszaút.	Életében	reménytelen,	
halálában	vigasztalan	ez	a	létezés,	amely	végül	mindig	egy	fadobozban	ér	véget.	De	azért	mé‐
gis	lakható	ez	a	roth‐i	világ.	Amíg	van	egy	szép	mozdulat,	egy	könnyű	kézzel	kivitelezett	ge‐
relyhajítás,	vagy	egy	jó	regény,	amelyik	illúziók	nélkül	beszél	az	emberi	létezésről,	addig	biz‐
tosan.		

A	regény	utolsó	pár	oldala	igazi	mestermű.	Újabb	érv	amellett,	hogy	Philip	Roth	miért	is	a	
XX.	századi	(amerikai)	irodalom	egyik	legfontosabb	szerzője.	És	ennél	az	érvnél	sokkal	több,	
hiszen	nem	az	a	tétje,	hogy	ki	a	nagy	író.	Az	a	tétje,	hogy	fel	tud‐e	valamit	mutatni	az	emberi	
létezés	 egy	 véletlennek	kiszolgáltatott,	 idegen	 világban.	 Ez	 az	 utolsó	pár	 oldal	 semmi	más,	
mint	tökéletesen	kivitelezett	gerelyhajítások	emlékének	leírása.	A	gerelyhajító,	Bucky	Cantor	
tanár	 úr	 ekkor	 már	 a	 paralízis	 által	 megtört,	 reménytelen	 ember.	 Az	 elbeszélő,	 Arnie	
Mesnikoff	emlékezetében	mégis	ő	a	tökéletes	sportember,	a	nagy	küzdő,	aki	egyre	messzebb	
és	messzebb	hajítja	a	gerelyt.	A	rend	és	emléke	egyaránt	ironikus,	hiszen	egy	olyan	múltban	
létezik,	amely	nem	teljesedhetett	ki,	amely	talán	nem	is	 létezett	ebben	a	 formában	máshol,	
csak	az	elbeszélő	képzeletében.	És	ez	az	emlék	mégis	képes	a	rend	óhajtásává	magasztosulni.		

Galántai	László	

	


