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Ady Endre a londoni metrón 
	

A	Northern	line	lehetett.	Az	Elephant	Castle	nevű	megálló	előtt?	Vagy	után?	Bedobta	magát	
egy	néger	kamaszfiú	a	metrókocsiba	és	 leült	velem	szemben.	Hátradőlt.	A	fejét	az	ablakhoz	
támasztotta.	Kinyújtotta	a	lábát.	Mindkét	keze	fölfelé	fordított	tenyérrel	az	ülésen.		

Áradt	belőle	a	szabadság.		
Arra	gondoltam,	hogy	én	soha	nem	fogok	tudni	így	ülni.	Akárhogy	kihúzom	is	majd	ma‐

gam,	mindig	lesz,	mindig	marad	bennem	valami	görnyedt.				
Beleszületni	1948‐ba?		
A	fordulat	évébe?		
Amikor	Magyarország	sztalinizálása	teljes	gőzzel	megindult?	És	az	ország	megnyomorí‐

tása	kormányprogram	szintjére	emelkedett.	
A	nullkilométerkő	1948.	Mögöttem	a	diktatúra.	Szívemben	a	szabadságdeficit.	A	hajam‐

ban	is,	mint	az	arzén.	Szerencse	is,	hogy	ma	már	hullik.	A	körmömben	is	benne	van.	Minden	
ízemben.	Én	rég	nem	leszek	már,	amikor	a	földből,	ahová	eltemettek,	a	szabadsághiány	még	
mindig	kimutatható	lesz.		

De	most	még	1992	van.	Ülök	a	metrón	Londonban.	Bámulom	a	néger	fiút	és	Ady	Endrét	
látom.	Ez	a	néger	kamasz,	hátradőlve,	ablaknak	támasztott	fejjel	számomra	akkor	Ady	Endre.		

A	legelképzelhetetlenebb,	a	legabszurdabb,	a	legmegalázóbb	és	a	legkisszerűbb	élethely‐
zetekben	mindig	eszembe	jutott	és	eszembe	jut:	mit	tenne	most	Ady	Endre?	Ha	nem	is	„Az	
igazi	 Ady”,	 akinek	 hétköznapjait	 különféle	 emlékiratokból	 ismerhettem	meg,	 hanem	 az	 az	
Ady,	aki	a	verseiből	bennem	született	meg,	s	vénült	velem.	És	kinéz	a	tenyeremből,	lát	a	pu‐
pillámban,	dobol	a	halántékomon...		

Valószínűleg	ez	az	Ady	Endre	verte	ki	belőlem	a	Situs	inversus.	Az	Isten	balján	 című	kö‐
zösségi	monót.	A	darab	keletkezéstörténete	együttélésünk	története.		

2012	van.	
Ma	ki	ül	velem	szemben?	
Mit	tenne	ma	Ady	Endre?	
Mi	történne	a	szabadságával?	
	
	


