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„
PÓR	PÉTER	

„Szimbólumoknak volt a szeretője” 
ALKALMI	ÍRÁS	EGY	RENDKÍVÜLI	KÖLTŐRŐL1	

	
Könyvek	és	tanulmányok	gyakran	egy	Ady‐formulát	választottak	címül,	kapásból:	Magyar	fa	
sorsa,	 Az	 Isten	 szörnyetege,	 Khiméra	 asszony	 serege,	 Ember	 az	 embertelenségben,	 Akarom:	
tisztán	 lássatok,	 Egy	 fájdalmas,	nagy	élet	 jussa;	 mindenesetre	 már	 ez	 a	 rövid	 felsorolás	 fi‐
gyelmeztet	rá,	mennyire	különnemű	képzetek	és	jelentések	találják	meg	végső	megfogalma‐
zásukat	a	verses	megszólalás	mindent	áthatóan	egységes	ihletében.	Ez	a	cikk	is	kapcsolódik	a	
hagyományhoz,	de	akként,	hogy	egy	ritka	mód	bizonytalan	értékű	kijelentést	emel	ki,	igaz,	a	
cikk	alkalma	is	bizonytalan,	nem	szokás	egy	költő	születésének	135.	évfordulóját	ünnepelni,	
hacsak	azért	nem,	hogy	végképp	eltemessék,	vagy	éppen	azért,	hogy	feltámadását	hirdessék,	
magam	leghatározottabban	az	utóbbit	választom.	A	sor	tulajdonképpen	nem	kevesebbet	állít,	
mint	egy	teremtő	tett	testi‐lelki	véghezvitelét	–	de	ezt	amennyire	patetikusan,	annyira	távol‐
ságtartással	állítja,	végtére	szimbólumokkal	nyilvánvalóan	nem	 lehet,	mondjuk	 így,	betelje‐
sülni.	(Hamarosan	következik	is	a	Szent	lehetetlenség	zsoltárja	című	vers.)	A	sor	kontextusa	
pedig	többszörösen	is	kontrasztált.	Ady	egyetlen	verses	regényébe	íródott	bele,	amelyik	nem	
is	 szólhat	másról,	mint	 a	 szimbólum‐teremtő	eksztatikus	 szólás	megszűntéről,	 illetve	meg‐
változásáról.	Emlékeztetőül	néhány	példa	a	régebbi	alkotásmódra:	„Daloknak	szent	hegye:	a	
lelkem”,	(46),	„Én	s	a	disznófejű	Nagyúr”,	(48),	„Hű	Bakony‐erdőm,	nagy	Párisom”	(75),	„Zi‐
lah	fölött	felhőzik	most	/	Ifjúságom	kicsalt	vére”	(205),	„Elsüllyedt	azóta	mind	az	út”	(254),	
stb.,	elég	bárhol	felütni	a	köteteket.	Helyette	Ady	nagyralátó,	ámde	elvetélt	cselekmények	és	
együttérző,	ámde	kesernyés	kommentárok	váltogatásával	beszéli	el	Margit,	Ottókár	és	saját	
(szereplő	és	elbeszélő)	személye	hányattatásait,	vagyis	álmok	és	megtorpanások	élet‐	és	kor‐

                                                           
	 1	 A	verseket	a	következő	kiadás	alapján	idézem:	Ady	Endre	Összes	Versei,	sajtó	alá	rendezte	Láng	József	

és	 Schweitzer	 Pál,	 Bp.,	 Szépirodalmi	 Kiadó,	 1977.	 A	 versek	 szoros	 kronológiáját	 nem	 veszem	
figyelembe,	hanem	a	kötetbeli	helyük	sorrendjében	idézem	őket,	mivel	ahol	a	tanulmányt	írom,	nem	
férek	hozzá	a	Kritikai	Kiadáshoz;	ezért	Ady	utolsó	két	kötetét	is	egységesnek	kezelem.	A	verseket	a	
cím	 szerint	 idézem,	 az	 oldalszámot	 csak	 akkor	 adom	 meg	 zárójelben	 a	 szövegben,	 ha	 csupán	
szavakat	 vagy	 szintagmákat,	 illetve	 ha	 a	Margita	 élni	akar	 című	 versesregényből	 idézek.	 A	 prózai	
írásokat	 a	 következő	 kiadás	 alapján	 idézem:	 Ady	 Endre	 publicisztikai	 írásai	 1‐3.,	 válogatta	 és	 a	
jegyzeteket	írta	Vezér	Erzsébet,	Bp.,	Szépirodalmi	Kiadó,	1977.,	a	helyet	a	szövegben	magában	kötet‐	
és	oldalszám	szerint	 zárójelben	adom	meg.	Ha	egy	szó	eredeti	morfológiáját	 sehogy	nem	tudom	a	
szövegembe	beledolgozni,	idézőjel	nélkül,	dőlt	betűsen	idézem,	pl.	szédületének	a	„szédülni”	helyett	
(419).	 –	 A	 régebbi	 szekundér	 irodalmat	 viszonylag	 jól	 ismertem,	 az	 utolsó	 30	 év	 könyveiből	
tanulmányaiból	 azonban	 szinte	 csak	 véletlenszerűen	 olvastam	 néhányat.	 Ezért	 még	 mindig	 azt	
vélem	a	 legméltányosabbnak,	ha	a	nagyon	esetleges	(s	hozzá	több	esetben	így	vagy	úgy	vitatkozó)	
visszautalások	 helyett,	 itt	 felsorolom	 azoknak	 a	 nevét,	 akik	 elképzelésem	 kialakítását	 közvetlenül	
befolyásolták:	Barta	 János,	 Bányai	 János,	 Bednanics	Gábor,	 Eisemann	György,	Hévizi	Ottó,	Kulcsár	
Szabó	Ernő,	Menyhért	Anna,	Rába	György,	Tamás	Attila,	Veres	András,	Vezér	Erzsébet.	–	A	címben	
idézett	sor	a	verses	regényben	olvasható	(432).	
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rajzi	 történetét,	 „gát‐verseny”‐ét,	 (439),	 s	 hogy	 végképp	 ne	 érthessük	 félre	 a	 távoltartás	
szándékát,	töredékben	maradt	történetét.	A	sor	közvetlen	kontextusa	még	külön	is	ironikus,	
egy	(távolról	Arany	szarkazmusára	emlékeztető)	rímadó	sor	előzi	meg,	amely	expressis	ver‐
bis	elítéli	a	rákövetkezőt:	„S	minden	hibáknak	egy	vala	a	tője”,	ezután	következik	a	lehetetlen	
kijelentés.	Ámde	a	sor	pozitíve	is	kontrasztált.	Végre	is	a	szakaszban	magára	Széchenyire	vo‐
natkozik,	és	a	mű	második	énekében	azt	nyilatkoztatja	ki	a	szereplő‐elbeszélő:	 „Egy	poéta‐
Széchenyi	vágytam	lenni.”	(415);	végre	is	ugyan	az	egytövű	hibákat	demonstrálandó,	rögtön	
a	következő	szakaszban	„az	öreg	Lánchid”‐at	nevezi	„az	egyik	szimbolum”‐nak	(432),	de	ko‐
rábban	Margita	sorsa	a	„szerelmetes,	nagy	Híd”	szédületének	jelképében	emelkedett	vagy	ép‐
pen	zuhant	a	középszerből	„a	nagy	titkok”‐hoz	(419);	végre	is	ez	a	sokszereplős	és	szüntele‐
nül	történelmi	utalásokkal	(Arany	János,	Vázsonyi,	szfinx,	császár,	stb.)	előrehaladó	narráció	
minden	 narrációtól	 idegen	 tárgy‐és	 fogalomsorban,	 stricto	 sensu	 jel‐képsorban	 záratik	 le:	
„Óh,	sok,	szent	év,	Sátán‐vágyak	sora,	/	Pazarolt	hitek	s	örök,	magyar	hívság	[…]	//	Tenger,	
tömeg‐sors,	bérc,	csók	és	titok”	[…]	önmagam	[…]	ki	csak	egy	éjen	vágyott	Margitára”	(439–
440);	 és	 legfőképp,	 minden	 kontrasztok	 végre	 is	 megerősítik	 a	 teremtés	 kijelentésének	 a	
„Mindent”	uraló	pátoszát	 (egyik	késői	versben	helyettesíthetetlen	 igével	Ady	azt	 fogja	 írni:	
„Ki	holtáig	borzonja	a	Mindent.”)	(A	Mindent	hurcolva)		

Idézek	még	akárhány	közül	néhány	formulát,	hogy	nyomatékosítsam,	milyen	értelemben	
tulajdonítok	általános	és	pontos	 jelentőséget	a	verses	 regényből	való	alkotói	 (ön)meghatá‐
rozásnak.	„Engem	szólítnak	útra,	kéjre	/	Titokzatos	hívó	szavak.”	(Harc	a	Nagyúrral)	„Mintha	
valami	ősi,	 /	Nagy	átoknak	 felelgetnék”	 (Kacagás	és	sírás),	 „Csupa	 legendák	és	 jelek”	 s	még	
ugyanebben	a	versben:	 „S	 fölöttünk	végzet‐szél	 fütyöl”	 (Séta	bölcső‐helyem	körül),	 így	a	ko‐
rábban	keletkezett	versekben,	majd:	„Bolond	bensőm	egy	ős	gyermeket	hordoz”	(Röpülj,	pi‐
ros	sárkányom),	 „Engemet	kötnek	égbeli	 jegyek”	(A	perc‐emberkék	után),	kicsit	más	képzet‐
mezőben:	„A	titkos	Élet	szívvel	szór	rám	/	Fényekkel	toldott	fényeket”	(Föl,	föl,	Uram),	majd	
ismét	 a	 központi	 képzet‐mezőben:	 „Minden	 emberbe	 beköltözött	 /	 Minden	 ősének	 titkos	
sorsa”	(Emlékezés	egy	nyár‐éjszakára),	vagy	„Fátum	és	dal	népe”	(Nótázó,	vén	bakák).	Ekként	
olvasva	Adynak,	a	szimbólumok	szeretőjének	a	lírai	életműve	arra	rendeltetett	(642),	illetve	
arra	rendelte	saját	magát,	hogy	a	Minden	 jelképes	értékű	én–mi	megköltésének	eszményét	
beteljesítse:	„[É]letünk	árán	is	eszmét	akartunk	lehelni	egy	eszmétlen	korba	[…]	poéták	ma‐
radtunk	mind	a	halálig.”	 (1/75),	 így	 1900‐ban	 egy	 hírlapi	 cikkben,	 programatikus	 és	 tulaj‐
donképpen	performatív	értékkel,	mert	hiszen	a	verseiben	akkor	még	épp	hogy	„eszmét”	nem	
lehetett	felfedezni.	„Mistral	a	 latin	egység	prófétája.	Ez	a	nagy	poéta	rettenetes	álmot	álmo‐
dik”	(1/623)	–	így	1904‐ben	egy	mítoszteremtő	„eszmé”‐ről	(nota	bene:	amelynek	a	valósá‐
gos	értékét	aligha	ismerhette);	„[B]üszkén	és	egyedül”,	miként	ezt	a	meghirdetés	mámorában	
már	 fontosnak	 tartotta	 kiemelni	 (Egy	párisi	hajnalon);	 „Arany	 János	 boldogabb	 ember	 lett	
volna,	 ha	 nem	 Eteléék	 és	 Budáék	 által,	 de	 önmaga	 által	 és	 önmaga	 belső	 eposzaival	
nyilatkozhatik”	(3/319),	így	ítélt	1911‐ben	a	befejezett	és	a	be‐nem‐fejezett	trilógiák	„torz,	ki	
nem	fejlett	poétaságá”‐ról	(3/317),	„Teljességessé,	fantomossá	válok”	(A	csodák	föntjén),	így	
hirdette	az	utolsó	kötetben	az	én‐költő	diadalmát,	akinek	a	szavaiban	és	létezésében	betelje‐
sül(t)	a	„Most‐Idők”	vagyis	a	Minden‐Idők	„eszmé”‐je;	és	az	„eszme”	negatív	megvalósulását,	
a	szavak,	vagyis	a	„Létezés”	szétbomlásásának	érzetét	is	„tébolyos”	(645)	pontossággal	meg‐
írta:	 „S	meghalt	minden	külön	Pokol”	 (Szent	Liber	atyám).	 (Közbevetem,	hogy	az	egziszten‐
ciális	 kategóriát,	 amelyik	 későbbi	 filozófiákban	 magas	 rangra	 jutott,	 maga	 Ady	 írta	 le,	
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distinktív	jelentéssel:	„mert	ezek	által	példázódik	a	Létezés,	melyet	az	Élettel	gyermetegség	
volna	összetéveszteni.”)	(3/221)	

Kezdjük	 néhány	 lakonikus	 negatív	 párhuzammal	 a	 tágan	 értelmezett	 szimbolista	 lírai	
korszak	 köréből.	 Baudelaire‐hez	 szokták	 hasonlítani	 (hozzá	 persze	 filológiailag	 is	 valame‐
lyest	 joggal),	de	Baudelaire	a	Rossz	és	a	 Jó	sokkalta	szigorúbb	és	zártabb	rendszerében	te‐
remtett	költészetet,	ennek	alapelve	szerint	építette	fel	egyes	képeit	is,	és	egyetlen	kötetét	is.	
A	további,	visszatérő	hasonlítások	még	sokkal	problematikusabbak:	Mallarmé	a	jelentésüktől	
minél	inkább	elvonatkoztatott	jelek	egyetlen	személytelen	és	abszolút	(és	legvégül	sokkal	in‐
kább	abszurd	vagy	egyáltalán	nem	létező)	rendszerét	kereste,	ez	határozottan	ellentétes	az‐
zal,	amit	Ady	egy	túldimenzionált	én‐mi	szó‐jeleivel	teremteni	keresett	(erre	a	párhuzamra	
még	visszatérek);	George,	aki	viszont	két	évig	ott	ült	a	francia	Mester	lábánál,	legfeljebb	ha	a	
mítoszteremtés	elvont	gesztusában	említhető	együtt	Adyval,	de	mítoszában	ő	csak	művi	léte‐
zőknek,	illetve	létezésnek	volt	hajlandó	teremtő	értéket	tulajdonítani	(Nb.	ő,	aki	nem	hogy	el‐
ítélte	Dehmelt	az	„élet”	túlzott	tisztelete	miatt,	de	a	csodált	Baudelaire‐nek	is	felrótta	„elijesz‐
tő	 és	 visszataszító	képeit”,2	nyilván	elszörnyedt	megvetéssel	 olvasta	 volna	Adyt	 és	megfor‐
dítva,	Ady,	aki	ugyancsak	idegenkedve	olvasta	Kosztolányi	verseit	a	szobákról	és	a	lámpaer‐
nyőkről,	feltehetően	elviselhetetlennek	találta	volna	az	örökösen	néma	és	megfagyott	kerte‐
ket,	a	földalatti	termeket	a	bennük	uralgó	császárral,	és	a	szüntelen	csak	magának	szóló	pró‐
féciákat);	Rilke	pedig	csak	azt	tekintette	létezőnek,	amit	belevont	a	művészi	alkotás	valami‐
lyen	rendszerébe,	ezeket	viszont	semmi	esetre	sem	szimbólumokként	komponálta	meg	(ha	
találgathatunk:	nincs	kizárva,	hogy	érzékelte	volna	a	diskurzus	tematikus	és	képteremtő	ki‐
hívását,	végre	is	ő	határozottan	becsülte	Dehmelt	és	aztán	hirdette	Trakl	kivételes	nagyságát,	
de	 az	Ady‐versek	közvetlennek	ható	 impulzivitása,	 a	 szövegek	megmunkálatlannak	 is	ható	
jellege,	 továbbá	az	 én‐mi	poéta	 gyakran	mindent	uraló	 jelenléte	bizonyosan	mérhetetlenül	
zavarta	volna,	és	megfordítva,	valószínűleg	Ady	is	fenntartásokkal	olvasta	volna	a	verseket,	
amelyek	arra	komponáltattak,	hogy	minden	egyes	különállóan	megragadott	téma,	tárgy,	vagy	
személy,	vagy	állat,	vagy	isten:	egyre	megy,	önmaga	szöveg‐alakzatában	találja	meg	létének	
az	érvényes	jelentését,	vagyis	transzcendenciáját).	Velük	éppen	szembeállítva	meg	kell	érte‐
nünk,	hogy	az,	amit	Ady,	a	„Minden”‐nek	nevez,	a	kihívásig	terjedően	eklektikus,	elvileg	akár	
enciklopédikus	karakterű,	a	szerelmi	mindennapokat,	egy	 ivászatot,	egy	sétát,	a	 társadalmi	
és	 esetleg	 világtörténelmi	 történéseket	 vagy	 éppen	 az	 Isten	 megtalálását	 „ugyanegy”‐ként	
(630)	magába	foglal(hat)ja,	mivel	a	költő	arra	„rendeltetett”,	hogy	elvileg	bármit	megköltsön;	
az	pedig,	amit	például	„jelek”‐nek	vagy	„jegyek”‐nek	nevez,	nem	kevesebbet	kell,	hogy	jelent‐
sen,	mint	a	világ,	ha	úgy	tetszik,	isteni,	ha	úgy	tetszik,	ősi,	ha	úgy	tetszik,	emberi	(miként	sok	
más	fogalompár	vagy	fogalomsor,	ezek	gyakran	majdhogy	szinonima	értékűek	a	verseiben)	
testi‐szellemi	 érzékelését	 a	 költő	 létezésében,	 vagyis	 a	 világ	 testi‐szellemi	 megalkotását	 a	
szavaiban.	A	poétikai	„eszme”,	hogy	továbbra	is	Ady	gyakran	helyettesíthetetlenül	pontos	ka‐
tegóriáinál	maradjunk,	amennyire	mindent	áthatóan	„szent”,	annyira	nyilvánvalóan	„lehetet‐
len”	is.	A	valóban	rendkívüli	életmű	akként	jött	létre,	hogy	Ady	az	egésznek	az	ívét	és	tulaj‐
donképpen	 minden	 egyes	 pontját	 mindig	 újra	 a	 „mégis”	 és	 a	 „mégse”	 valósággal	
kabbalisztikusan	ismételt	határozószó‐párjának	„kettős,	szép	gesztus”‐ában	(679),	de	 legin‐

                                                           
	 2	 Stefan	George:	Werke,	Düsseldorf	und	München,	Verlag	Helmut	Küpper,	1976.,	2,	233.	Azok	számára,	

akiket	a	nagyon	irodalmi	részletek	érdekelnek:	Ady	A	Romlás	virágainak	151	verséből	3‐at	fordított	
le,	George	118‐at,	de	csak	egyet	(A	repedt	harang	címűt)	azok	közül,	amelyeket	Ady	kiválasztott.		
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kább	 azt	 kellene	 mondani,	 „kettős,	 szép”	 egy‐”gesztus”‐ában	 költötte	 meg.	 Hogy	 két,	 azaz	
hogy	 két‐egy	 (szabad‐e	 visszaélni	 az	 irónikus	 önmeghatározással:	 két‐egytövű)	 különösen	
látványos	 példát	 idézzünk	 a	 legáltalánosabb	 jel‐képzetek	megköltésére:	 „S	 önmagamnak	 /	
Valék	mindig	vak,	furcsa	mása”	(Örvendezz,	ifjú,	ifjúságodban):	ilyen	végletes	bizonytalanság‐
gal	szól	magának	a	teremtő	személyének	az	állítása;	„Kintről:	felénk	tátott	föld‐szakadékok”	
(Véres	panorámák	tavaszán):	 ilyen	univerzális	bizonyossággal	 szól	magának	a	 teremtett	vi‐
lágnak	a	„romlás”‐a.	

Közvetlen	 és	 közvetett	 tartalmait,	 amelyeket	 látszólag	 (de	 igen	 gyakran	 csak	 látszólag)	
nem	rejtegetett,	sokféleképpen	lehet(ett)	hierarchizálni,	a	magyarság	elmúlása,	a	társadalmi	
forradalom,	az	istenkeresés	kálváriája,	egy	jungiánus	világlélek	megnyilatkozásai,	stb.	Tema‐
tikus	 és	 persze	 felfogásbeli	 sokféleségük	 ellenére	 „mégis”	 egymáshoz,	 és	 sok	 esetben	 akár	
egymásba	 rendeli	 őket	 az	 életmű	 alapvető	 és	mindig	 következetesen	 fenntartott	 „eszme”‐i	
vagyis	 diszkurzív	 indítéka.	Mérhetetlen	 szuggesztív	 hatásának,	 aztán	 e	 szuggesztió	 dühödt	
visszautasításának,	majd	még	később,	bárminő	szuggesztió	közönyös	elvetésének	évtizedei	
után	ezért	most	csak	igazán	„kettős”	„gesztus”‐sal	hat.	Egyrészről	széttartónak,	sokszerűnek,	
akár	esetlegesnek	hat,	így	akár	még	az	egyes	versek	anyaga,	illetve	felépítése	is;	más	részről	
viszont	még	sokkalta	egységesebbnek	hat,	mint	régebben,	mert	egész	ívében	a	diadalmas	ki‐
áltástól	 (amelyik	azért	 csak	 „mégis”	 tudott	 elhangzani)	 (7)	a	néha	már	 csak	magához	vagy	
senkihez	mormolt	 szavakig,	majd	 legvégül	 a	mindent	 letipró	 ellenséghez	 szóló	 „üdvözlet”‐
szóig	(727)	ívének	tulajdonképpen	minden	pontján	mindig	végletesen	megvalósította	poéti‐
kai	diskurzusának	az	eszméjét.	Ignotus	vélhetően	ezt	ismerte	fel	igen	korán,	csak	túlfogalma‐
zott	formulája	éppen	eltakarta	egészen	rendkívüli	éleslátását.	Holott	nyilván	nem	azt	mond‐
ta,	hogy	nem	ért	meg	egy	banális	allegóriát,	és	nem	is	azt	a	szintén	banális	tételt	adta	elő	az	
alkalomra	cifrázva,	hogy	egy	vers	jelentése	nem	merül	ki	a	képeinek	a	köznapi	beszédre	szó‐
ló	lefordításában;	hanem	azt,	hogy	Ady	versében	a	sorok	szemantikai	összefüggése	meghök‐
kentő	mértékben	bizonytalan	–	ezt	egyébként	az	életmű	nagy,	beharangozó	verséről	is	meg‐
állapíthatta	volna	–,	de	a	bizonytalanságot	felülírja	a	megszólalás	újra	és	újra	nyomatékosí‐
tott	 egysége.	 Költői	 sorokban	 pár	 kötettel	 később	 ez	 úgy	 hangzott:	 „Lelkem,	 valóm,	 e	 dús	
alaktalan,	/	Száz	hűségű	és	egyetlen	hű	a	földön”	(Száz	hűségű	hűség).	

Annak	bemutatására,	amit	az	életmű	széttartó	és	esetleges	hatásának	neveztem,	a	legta‐
lálóbb	 Adyt	 magát	 idézni,	 méghozzá	 a	 Magyar	 Pimodánban	 lakozó	 Tas	 Péter	 mámorosan	
magasra	stilizált	(ön)arcképének	egyik	„mégse”	nagy	bizonyosságú	mondatát:	„Elvész	hatal‐
ma	 a	 szótárszavak	 fölött,	 patologikus	 kényszer,	 parancs	 olyan	 logikai	 bukfencekre	 bírják,	
hogy	önmaga	elszédül,	ha	leírta,	ha	olvassa,	hogy	milyen	újat	és	igazat	írt	le.”	(3/43)	Emeljük	
ki	kiindulásul	az	(ön)meghatározás	két	kulcsmegjelölését,	akként	ahogy	Ady	bizarrul,	de	fél‐
reérthetetlenül	negatíve	egymásra	vonatkozatja	őket:	versei	a	kezdőponton	a	„szótárszavak”	
„logikai	bukfenc”‐eiben	ihletődtek.	(Ady	Lajos,	Bölöni	és	mások	emlékézéséből	tudjuk,	hogy	a	
vers	 kezdetének	 a	megtalálását	 tartotta	 elhatározó	 érvényűnek.)	 Tematikusan	 szokatlanul	
szélesen,	 vagyis	 elvileg	 bármit,	 bármilyen	 „szótárszó”‐t	 befogadhatnak	 (ebből	 is	 adódik	 a	
versek	sorának	életrajzi‐alkalmi	 látszata,	mindenesetre	sokkal	 inkább	csak	 látszata):	 „Elva‐
dult	 tájon	gázolok”	 (A	magyar	Ugaron),	 „Bús	kertben	 látlak”	 (Léda	a	kertben),	 „Ma	 találkoz‐
tam	veletek	[…]	Kisvárosok	bús	leányzói”	(Kisvárosok	őszi	vasárnapjai)	(alig	hihető,	de	igen,	
még	ezt	a	melodramatikus	erotikai	állapotot	is	megköltötte),	„Bűneim,	mint	Pokol	pálmái	/	
Égverő	bujasággal	nőnek”	 (Az	Anti‐Krisztus	útja),	 vagy	akár	azok	közül	 idézve,	 amelyeket	a	
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késői	 nagy	 versek	 között	 szokás	 számon	 tartani:	 „Pompás	magyarok,	 templomból	 jövet,	 /	
Mentek	át	a	Kalota	folyón”	(A	Kalota	partján),	„Bongása	óta	a	Földnek:	nem	éltem”	(Beszélge‐
tés	a	szívemmel)	(e	legutóbbi	a	világháborúra	vonatkozik	–	vonatkozna);	viszont	éppen	ezért	
kidolgozásuk,	s	egész	pontosan:	(tovább)mitizálásuk	a	költői	beavatkozás	kényszerűen	aka‐
ratlagosnak	 ható	 fordulataival,	 „bukfenc”‐eivel	 folytatódik.	 Példát	 akárhányat	 lehet	 idézni,	
leginkább	persze	 az	 első	kötetekből,	 de	 a	 leginkább	 figyelemreméltó	 éppen	az,	 hogy	egyes	
visszatérő	 tematikus	motívumok	 kidolgozása	 a	 későbbi,	 egyre	 eredetibb	 és	mélyebb	 köte‐
tekben	 is	meghökkentően	vagy	éppen	kihívóan	akaratlagos	marad.	Hunyhat	a	máglya,	 ez	a	
címe	és	az	első	sora	az	egyik	korai	versének,	majd	állítások,	 illetve	fogadkozások	következ‐
nek,	amelyek	a	fény	(„máglya”‐”szem”)	és	a	szenvedély	jelentésmezejében	összetartoznak,	de	
ezen	belül	utólag	se	érteni	(igen,	Ignotus	szavának	értelmében),	miért	ezek	a	verziók	erősítik	
meg	vagy	ellentétezik	az	első	kijelentést.	A	„szem”‐motívum	rengeteg	későbbi	visszatérte	kö‐
zül	 idézzünk	kettőt.	 „Kik	a	szemembe	temetvék:	/	ezer	rémlés	és	száz	emlék”	 (Akit	egyszer	
megláttunk):	alig	lehetne	hinni,	hogy	a	másokkal	való	találkozás	témájának	majdhogy	narra‐
tív	 kifejtése	 egy	 ilyen	 sorpárhoz	 vezethet	 el,	 amelyik	úgy	hat,	mint	 egy,	 az	 ismert	 fogalmi‐
képi	hagyományokon	kívüli	totemisztikus	szem	/	halál	/	élet‐mítosz	alapformulája.	„Akkori‐
ban	a	 jó	magyar	szemekből	/	Riadottan	némult	ki	az	 igazság”	(Nagy	lopások	bűne):	ehhez	a	
sorpárhoz,	amelyik	éppen	többszörös,	érzékletes	és	fogalmi	képzavar	segélyével	láttatja	meg	
vagyis	 szólaltatja	 meg	 az	 „igazság”‐ot	 (nyomatékosítom:	 a	 „szem”	 nem	 is	 lát,	 hanem	
meg[nem]láttat	illetve	meg[nem]hallat)	egy	Dantéra	stilizált,	de	az	Istenlátástól	mindeneset‐
re	lényege	szerint	eltérő	korleírás	iteratív	menetében	jutunk	el.	Különféle	iteratív	szövegel‐
rendezések	 az	 egész	 életművet	 elkísérik,	 igék,	 főnevek	 vagy	 jelzők	 egy‐két	 sor	 terjedelmű	
egyszerű	 felsorolásától,	 ahogy	ezt	a	verses	 regényből	már	 idézett	 sor	példázhatja:	 „Tenger,	
tömeg‐sors,	bérc,	 csók	és	 titok”	 (439),	addig	 terjedően,	hogy	a	vers	egy	 része,	néha	egésze	
(archaikus:	krónikás,	kurucos	vagy	biblikus	hagyományokra	visszautalva)	gondolatritmiku‐
san	vagy	retorikusan	azonos	kijelentések	sorában	íródik,	sokszor	nyomatékosítva	az	egyedi	
kép	 vagy	 kijelentés	 esetleges	 értékét	 (túl	 ismertek	 a	 példák,	 hogy	 bármelyiket	 ki	 lehetne	
emelni).	De	okvetlenül	jelezni	kell	már	itt	is	a	másik	olvasatot:	ezekben	az	iteratív	szövegel‐
rendezésekben	 teremtődik	meg	például	 „a	dal	végére”	 (440)	a	biográfikusan	csak	 látszólag	
létezett,	tulajdonképp	soha‐nem‐létezett	Margita	Nő‐alak	(„Akarom,	hogy	légy”)	(440),	illetve	
általánosabban,	 teremtetik	 meg	 akaratlagosság	 és	 elrendeltetettség	 rendkívüli	 kettősségé‐
ben	 a	 „Minden”‐jelképzete.	 Idézek	még	 egy,	 valamelyest	 komplexebb	 példát	 a	 motívumok	
széttartó	megjelenítésére,	 illetve	megköltésük	akaratlagos	folytatására.	Az	Új	Versek	kötet	a	
joggal	különleges	fontosságúnak	szánt	Új	vizeken	járok	című	verssel	zárul,	ebben	Ady	(talán	
hála	a	baudelaire‐i	 ihletésnek	is)	majdnem	zártan	és	bizonyos	feltörekvő	ívben	komponálja	
meg	a	motívumot	(mégha	a	„részeg	evezős”‐nek	a	képzete,	akit	kiröhögnének,	meg	„a	korcs‐
ma	gőzé”‐nek	a	képzete,	amelynek	hajtania	kellene	a	hajót,	mondhatni,	kiáltóan	nem	engedi	
a	kompozícíó	hermetikus	olvasatát).	Néhány	 lappal	korábban	azonban	egy	verset	olvasunk	
egy	„nagy	vizi	szekér”‐ről,	amelynek	a	„Vörös	szárnya	repesve	csapdos”	„a	részeg”	„tenger”‐
en,	 amelyik	 viszont	 „ezüstlávát	 ivott”	 (Vörös	szekér	a	tengeren),	 itt	 a	 szöveg	 nyilvánvalóan	
esetlegesen	 tematizálja	 a	 motivumot,	 még	 erősebben,	 ez	 az	 esetleges	 és	 akaratlagos	
tematizálás	(„a	bukfenc”)	az	„igazság”‐a.	A	következő	kötetben	viszont	a	„szomorú	csolnak”	
központi	képében	tér	vissza	a	motívum:	ezen	evezett	be	két	karjának	„Két	áldott,	szent	evező‐
lapát”‐ján	a	költő	 lelkének	és	álmának	a	 „Holt‐tenger”‐ébe	 „az	asszony”	–	elég	ha	 idézzük	a	
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rövid	 vers	 három	 retorikai	 formuláját,	 hogy	 felismerjük,	 milyen	 mértékben	 akaratlagosan	
kerülnek,	 vagyis	 „cécóznak”	 (így!),	 illetve	 kormányozódnak	 egymás	 után	 a	motívumhoz	 itt	
hozzárendelt	képzetek:	 „Akit	én	Lédának	nevezek”,	 „De	a	csolnakot	nem	engedem”,	 „Evezz,	
evezz”	(Csolnak	a	Holt‐tengeren).	Egy	későbbi	változatban	valósággal	tetten	lehet	érni,	illetve	
Ady	tetten	éreti,	miként	keresi	a	motívum	heterogén	megköltését.	A	hajót	itt	„rossz	fiákker”‐
nek	vagyis	„kerekes	gályá”‐nak	képzeli	át,	amelyhez	aztán	hozzárendeli	szakaszról	szakaszra	
a	„Sors”	„kocsis”‐át,	az	„utca”	„tengerét”,	 feltehetően	a	nagyváros	külön‐külön	„isten”‐ét,	az‐
tán	„Ember‐könnyek	sós	tenger”‐ét	(A	Rotschildék	palotája)	–	és	ez	a	sorozat	 lenne	hivatott	
végül	 a	 nagyvárosi	 „örök”	 elvetélt	 megalázottságot	 megjeleníteni.	 Mutatóba	 példák	 arról,	
amivé	 a	 motívumnak	 válnia	 kellett,	 amikor	 Ady	 fokozódó	 mértékben	 lemondott	 az	
ornamentikus	 képalkotásról	 (vagy	 annak	 a	 látszatáról),	 még	 nyíltabban	 vállalta	 a	 témák	
megköltésének	 akaratlagos,	 akár	 valamelyest	 spekulatív	 jellegét	 és	 egyszersmind	 egyre	
gyakrabban	a	tárgyiasítotthoz	közelítő	képzetek	megköltéséhez	jutott.	A	„tünődés”	„csolnak”‐
ját	eloldja,	hogy	ő	maga	„halál‐kikötő”‐jéből	a	„Nap‐halálig”	menjen	(A	tűnődés	csolnakján);	a	
kereső	esztendők	után	azt	nyilatkoztatta	ki	az	új	kötet	legelső	versében,	„szikkadt	szájá”‐nak,	
„száraz	bölcseség”‐ének,	 sőt	 külön	a	mosolygásának	ugyancsak	hirtelen	 ellentéteként,	 hogy	
„piros	csónakkal”	„megint”	„a	nagy	vizekre”	„kell”	indulnia,	a	csónak	viszont	nem	más,	mint	„a	
szenvedni	vágy”,	ezért	kell	(„kell”)	aztán	a	„Szívem	a	lapát	az	evező	rúdján”	ugyancsak	meg‐
zavart	 képét	 is	 elfogadnunk	 (Megint	nagy	vizekre);	 „Csak	 evezőm	 nincs	 készen	 a	 hajóban”	
(Megköszönöm,	hogy	vagy),	ezzel	a	szerelmi	vallomásnak	is,	leírásnak	is	furcsán	tárgyias,	va‐
gyis	„mégse”	tárgyias	megállapítással	indokolja,	miért	imádja	továbbra	is	azt,	akit	Mylittának	
alkotott	meg;	a	 legutolsó	korszakban	pedig	a	motívum	egy	soha	nem‐létezett	 „Holnap,	 Idő,	
örök	élet‐tenger”	mítosznak	(Tovább	a	hajóval),	vagy	egy	másképp	soha‐nem‐létezett	„Nap”‐
”Oceán”	mítosznak	(Az	elhagyott	Kalóz‐hajók)	a	központi	jelképzete,	tehát	bármilyen	szokat‐
lan	attribútumot	megkaphat,	az	előbbiben	például	az	„Úr	mosolyát”	táncolja	(és	ezt	egy	litur‐
gikus	jellegű	szövegmenetben,	amelyik	a	vért,	a	háborút	és	az	átkot	idézi	fel),	a	másodikban	
pedig	 továbbhaladtában	 (értsd:	 a	 sorok	 ugyancsak	 szeszélyesen	 asszociált	 továbbhaladtá‐
ban)	sok	elmúlt	szerelem‐hajók	„egyetlen”	jövőbeli	sorsát,	sőt	„legsorsosabb”‐ját	jelképezi.	És	
akárhány	motívumot,	illetve	akárhány	verset	lehetne	idézni,	elháríthatatlan	tanulságául	an‐
nak,	hogy	Ady	az	„eszmé”‐je	megköltésében,	fogadjuk	el	még	egyszer	az	ő	szavait,	kikiáltásá‐
ban,	kormányozódásában,	üdvözlésében	mindig	is	megőrizte	ihletésének	esetleges	és	széttar‐
tó	 vetületét.	Motívummenetében,	 vagyis	 lét‐	 és	 világalkotásában	 eleve	 nem	 fogadja	 el	 tár‐
gyak,	érzelmek,	események	és	fogalmak	megjelölésének	kategoriális	különbözőségét,	hanem	
szüntelen,	megvalósult	 vagy	 lehetséges	 katakrézisekben	 vezeti	 el	 őket	 a	 lezáró	 képzethez.	
Nemhogy	Gautier,	illetve	Baudelaire	mértékén	nem	„hibátlanok”	a	versei	(jelzem:	ezt	a	mér‐
téket	már	maga	Baudelaire	se	tisztelte	az	utolsó	ciklusában)3,	hanem	a	szerves	forma	semmi‐
lyen	 eszményének	 nem	 felelnek	 meg,	 nem	 is	 akarnak	 megfelelni.	 Illusztrációul	 egyetlen,	
mindenesetre	kiemelt	helyen	olvasható	idézet,	az	utolsó	vers	utolsó	szakasza	A	magunk	sze‐
relme	 kötetből,	 amikor	 Ady	 már	 semmiképpen	 sem	 elégedett	 meg	 azzal,	 hogy	 egy	 jelkép	
(túl)dimenzionálásával	komponálja	meg	a	szövegét:	„Ma	áll	a	Sors	és	nyilallnak	a	gondok	/	S	
vén	Sors	meddig	állsz	véres	gát	előtt,	/	Meddig	járathat	véled	bús‐bolondot	/	Ember‐kínunk	

                                                           
	 3	 „Impeccable”	 Gautier	 és	 Baudelaire	 sokszor	 idézett	 közös	 eszmény‐szava.	 Jelzem:	 híres	 pamflet‐

kritikájában	 Kosztolányi	 Ady	 harminc‐negyven	 versét	 ítélte	 „maradandó”‐nak:	 ez	 mindenesetre	
nagy	szám,	hány	költőről	lehetne	ezt	elmondani?		
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ős	 tanúja,	 a	Nap	/	 S	 a	bölcs	királyok	 s	bölcs	 őrületek	 /	Eltépik	 a	 Jézus‐legenda‐rongyot?	 /	
Vagy	lehúzzuk	az	Egéről	a	Napot	/	S	az	ember	Istenként	talpára	áll	/	S	szitokkal	szól	a	véres	
gát	előtt:	Átugorlak	s	jöjjön	a	többi	is.”	(Megállt	a	Sors).	A	szakasz,	a	nem‐szervessé	defigurált	
líra	iskolapéldája,	a	hagyomány	motívumait	és	szóláshelyzetét	folytatja,	de	nincs	képe,	kép‐
zete	és	tulajdonképpen	egyetlen	retorikai	fordulata	sem,	mely	valóban	szervesen	tagolódna	
az	előzőhöz,	illetve	a	következőhöz:	gondok,	amelyek	nyilallnak	–	véres	gát,	amelyik	előtt	áll	
sors	–	a	Nap,	amelyik	őstanu	–	Jézus,	aki	legenda‐rongy	–	az	Ember,	aki	talpára	áll,	hogy	ugor‐
jon,	illetve	a	Sors,	amelyik	leíratik,	megszólíttatik	és	aztán	fogadkozás	tárgyává	lesz,	amely‐
ben	viszont	 a	 gát	 szólaltatik	meg.	 Ilyen	következetesen	 csak	 egy	megtagadott	 kompozíciós	
eszmény	nevében	lehet	költeni,	nincs	eleme,	amely	ne	lenne	problematikusan	szervetlen	(az	
önmeghatározásig	 terjedően	 félreérthetetlenül:	 „őrületek	/	eltépik”,	 így	a	 szövegben	magá‐
ban),	de	épp	ekként	fogja	jelképzetekbe	illetve	írja	le	/	szólítja	meg	/	fogadja	meg	a	világ	aka‐
ratlagosan	nem‐szerves	megköltését.	Továbbá:	ő	maga	ugyan	valóban	ragaszkodott	az	egyes	
kötetek	ismétlődő	ciklikus	elrendezéséhez	és	természetesen	vannak	visszatérő	témái,	illetve	
motívumai,	de	ennek	a	jelentőségét	nem	szükséges	túlértékelni	és	semmi	esetre	nem	szabad	
valamiféle	állandó	gazdagodás	vagy	éppen	tisztázódás	ívében	leírni.	Valójában	a	különböző	
ciklusoknak	gyakran	még	a	szókincsét	se	különböztette	meg	feltétlenül,	bizonyos	korszakok‐
ban	például	ugyancsak	közel	hozta	egymáshoz	az	ún.	 forradalmi	és	ún.	szerelmes	verseket,	
máskor	az	ún.	 istenes	és	ún.	 forradalmi	verseket	és	van	verse,	 amelyet	át	 lehetne	 tenni	az	
egyik	ciklusból	a	másikba.	Például	az	Ujjak	a	Szajnában	című	vers	a	szavai	és	a	képzetei	sze‐
rint	sokkal	inkább	egy	Léda‐ciklusba	kellene,	hogy	tartozzon,	mint	abba	a	Budapest–Párizs,	
vagyis	magyar	lét–távoli	lét	ciklusba,	amelybe	belekerült;	vagy	még	egyszerűbb	példát	említ‐
ve,	a	modern	nagyváros	proletárjait	„Csák	Máté	földjén”‐ek	„isten”‐eként	szólította	meg	(Csák	
Máté	földjén),	másutt	 pedig	 „a	 szörnyű	Város”‐t	 a	 „gép”‐eivel	 „vérhajók”‐nak	 láttatta	 (Igaz,	
uccai	álmok).	A	motívumok	visszatérése	pedig	egyre	inkább	variatív,	sőt	defiguratív	jellegű,	a	
más	összefüggésben	már	idézett	példák	mellé	idézzük	most	egész	versek	egyik	tematikus	so‐
rozatát:	Az	elsüllyedt	utak	–	Kocsi‐út	az	éjszakában	–	A	Rémnek	hangja	–	Az	eltévedt	lovas:	ha	
ezek	a	versek	egymásra	vonatkoznak,	úgy	az	elveszettség	paradox	megnövekedésében.	E	le‐
gutóbbi	példánál	maradva:	Ady	ihletét	bizonyára	jellemzi	a	mozgás	képzetéhez	tartozó	igék	
és	névszavak	sokasága,	itt	például	„út”	és	„lovas”,	de	ennél	többet	már	kérdéses	feltételezni,	
vagyis	 inkább	a	kritika	konstrukciója	 lenne,	ha	mondjuk	Az	elsüllyedt	utak	 „út”‐ját	meg	„ka‐
pu”‐ját,	meg	persze	Az	eltévedt	lovas	„vak	ügetését”	mondjuk	A	ló	kérdez	„ellovan”‐ásával	és	
aztán	az	Új	és	új	lovat	„nagy	Nyil”‐ával	együtt	állat‐	és	szorongásos	mozgás‐szimbólumok	lán‐
colatának	tekintenénk,	amelyhez	aztán	további	szisztematikus	kapcsolatokat	keresnénk.	Ha	
valóban	egyáltalán	feltételezhető	valamilyen	mitologikus	szimbólumrendszer	megteremtése	
a	költészetében,	úgy	bizonnyal	nem	a	témák	és	motívumok	egy	költészeten	kívüli	mítoszban	
garantált	 szilárd	 jelentése	 okán;	 „'tudja	 a	 fene',	 hogy	melyik	 szimbólum	 volt	 itt	 a	 vezérlő”	
(3/317),	 írta	megint	csak	nagy	 figyelemre	méltó	 fordulattal	Arany	 Jánosról	 (ezt	pedig	nem	
lehetne	soha	se	leírni	Dante	szimbólumrendszeréről,	hogy	utaljak	az	elhíresült	párhuzamra).	

Ennyit	tehát	e	 líra	széttartó	és	esetleges	hatásáról,	amelyet	 ismétlem,	sokkalta	 lényege‐
sebbnek	gondolok,	mint	ahogy	számon	szokás	tartani.	Ezzel	szemben	(ahogy	tulajdonképpen	
már	a	fenti	jellemzésekben	is	kivehető)	a	líra	egységes,	mintegy	homogenizált	hatását	is	lé‐
nyegesebbnek	hiszem,	mint	a	gyakran	a	fejlődési,	illetve	a	tematikus	szakaszokra	épített	ér‐
telmezések.	 Idézek,	 csak	 látszólag	profán	kiválasztással	néhány	kijelentést	 a	már	nem	egé‐
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szen	korai	cikkekből.	„Te	egy	nagy	titkot	szimbolizáltál:	minden	az	orr.”	(1/601),	így	Rostand	
Cyrano	de	Bergerac‐jának	egyik	franciaországi	előadásáról	1904‐ben;	„Mostanában	különös	
jelek	láthatók	a	magyar	égboltozaton.	Frivolul	szólván:	valami	nagy	sajtérés	illata	terjeng	or‐
szágszerte.”	(2/20),	 így	egy	politikai	gyűlést	kommentálva	1905‐ben;	alig	két	hét	múlva	azt	
írta	egy	ugyancsak	sokadlagosan	fontos	hír	ürügyén:	„Hátha	mi	itt,	idegen	népek	rengetegé‐
ben	 a	 Jövendő	 bevert	 cölöpje	 vagyunk,	 a	 História	 útjelzője	 s	 előrekiáltása?”	 (2/39),	 majd	
újabb	két	hét	múlva,	itt	viszont	egy	magas	ürüggyel,	egy	könyv	kapcsán,	amelyikben	a	Társa‐
dalomtudományi	Társaság	egyik	vitáját	nyomtatták	ki,	azt	írta:	„Minden	gondolat	vörös	zász‐
ló,	még	akkor	 is,	ha	a	gondolkozás	ellen	küldik	csatasorba.”,	majd	a	cikk	utolsó	bekezdésé‐
ben:	 „Európai	 vulkanikus	 eszmeerők	 nyúlnak	 be	 minden	 társadalom	 életébe.”	 (2/58–60);	
nem	egészen	két	évvel	később	akként	 fogalmazott:	 „vallásalapító	 időket	élünk”	(2/462);	és	
aztán	1907	elején	leírta	a	sokat	idézett	két	mondatot:	„Hiszem	és	vallom,	hogy	a	forradalmi	
megújulás	kikerülhetetlen	Magyarországon.	Itt	van	már	a	csodálatos,	áldott	vihar	az	ő	hírnö‐
keivel,	szent	sirályaival.”	(2/500).	Melléjük	állítok	még	néhány	lét‐idézetet	A	halottak	élén	és	
Az	utolsó	hajók	 kötetekből,	 vagyis	 tulajdonképpen	 egyetlen	 kötetből.	 Sokan	 hangsúlyozták,	
hogy	 ekkor	 nagyon	megváltozott	 a	 képzelőerejének	 a	 természete	 és	 annyi	 elvitathatatlan,	
hogy	mondjuk	„Két	lankadt	szárnyú	héja‐madár”	(Héja‐nász	az	avaron),	„Vörös	jelek	a	Hadak	
Útján”	(A	Hadak	Útja)	(160)	vagy	akár:	„S	távolból	hallom,	ködben,	éjben,	/	Hogy	nyitogatnak	
egy	vén	kaput”	(Az	elsüllyedt	utak)	típusú	jelképeket	már	nem	írt	le.	Leírta	viszont	például	a	
történelmi	 (közelebbről:	 a	 világháborús)	 időkről	 az	 egyik	 vers	 zárlatában:	 „Drága	 Tegnap,	
sebetlen	homlok,	 […]	S	minden	Leendő	összeomlott”	 (Véresre	zúzott	homlokkal),	a	szerelmi	
történetéről	pedig	ugyanezekben	az	időkben	azt:	„Szerettem	volna,	hogyha	untat	/	Bolondu‐
lása	a	Földnek”	(Cifra	szűrömmel	betakarva),	megint	csak	a	történelmi	(közelebbről:	az	elve‐
télt	 forradalmi)	 időkről	azt:	„Nincs	Tavasz‐zengés,	úr	a	némaság”	(Piros	gyász	ünnepén),	azt	
pedig,	amit	régen	a	szeretett	 lánynak	és	a	 földnek	együtt	szóló	köszöntőként	 írhatott	volna	
meg,	most	 így	 fogalmazta:	 „Szárazabb	szemmel	 látok:	/	Ni‐ni	ez	 a	menyegző,	 /	Födele	 régi	
násznak”	(Egy	háborús	virágének).	A	különbözőség	szembetűnő,	és	persze	sok	elemzés	rész‐
letesen	taglalja	is.	Itt	azonban	éppen	a	tökéletesen	eltérő	felépítésű	(alkalmasint:	eltérő	mű‐
fajú)	szövegekben	egyfelől	a	„sajtérés”,	„a	bevert	cölöp”	vagy	„a	szent	sirály”,	másfelől	a	„se‐
betlen	homlok”,	a	bolonduló	„Föld”	vagy	„a	régi	nász”	„födele”	ihletének	lényeges	azonosságát	
kívánom	felmutatni.	Babits	gyakran	 idézett	 formulája	szerint,	Adyt	„csak	az	érdekli	az	élet‐
ből,	ami	szimbolikus	jelentőségű,	nem	önmagában	érdekli	az	élet,	hanem	azért,	amit	jelent”.4	
Ennél	 erősebb	 állítást	 kockáztatok	 meg:	 Ady	 ihlete	 gyökerében	 jelképesen	 meghatározott	
bármit,	vagyis	mindent,	sőt:	a	„Minden”‐t	mindig	csak	a	mitizálásáig	terjedően	jelképes	érté‐
kű	megjelenésében	tud(ja)	és	képes,	vagyis	akar(ja)	megragadni.5	Eklektikus	sokfélesége	és	
széttartó	 jellege	ellenére,	 illetve	annak	másik	vetületeként	ezért	és	ebben	látom	különleges	
mértékben	 homogénnek	 és	 egységesnek.	 A	 megköltés	 elemi	 gesztusának	 szintjén	 a	 költe‐

                                                           
	 4	 Babits	Mihály:	„Tanulmány	Adyról”,	 in:	Uő.:	Esszék,	tanulmányok,	Bp.,	Szépirodalmi	Kiadó,	1978.,	1,	

677.		
	 5	 Ezzel	 annál	 is	 többet	 kívánok	 állítani,	mint	Barta	 János	 erre	 vonatkozó	 tanulmányában:	 „Khiméra	

asszony	serege:	Adalékok	Ady	képzet‐	és	szókincséhez”,	in:	Uő.:	Klasszikusok	nyomában:	Esztétikai	és	
irodalmi	tanulmányok,	 Bp.	 Akadémiai	 Kiadó,	 1976.,	 452–471.	De	 fontosnak	 tartom	kiemelni,	 hogy	
elemzésének,	amelyben	felmutatta	Ady	„mitikus	valóságlátásá”‐nak	(453)	visszatérő	képzet‐típusait,	
különösen	sokat	köszönhetek.		
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mény‐alakzatait	(emlékeztetőül:	a	nevezetes	kétsoros	kezdeteket,	amelyekből	a	szöveg	elin‐
dult)	mindig	a	világ	 jelképes	értékű	megköltésének	akarata	 ihleti.	A	végtelen	számú	példák	
közül	említek	néhányat,	amelyeket	különösen	jellemzőnek	vélek.	„[S]ír,	nyerít	és	búg”,	írja	a	
nevezetes	versben	(A	fekete	zongora)	félrehallhatatlanul	(értsd:	már	semmi	esetre	sem	audi‐
tív)	 jelkép‐értéket	adva	az	„élet”‐”zongora”	cselekvéseinek,	vagyis	cselekvő	 igéinek;	és	nem	
habozok	hozzáfűzni,	hogy	az	első	kötetekben	tulajdonképpen	minden	ige	hasonlóképp	félre‐
hallhatatlanul,	 félreláthatatlanul,	 félreismerhetetlenül	 jelkép‐értékű,	például	a	nem	kevésbé	
nevezetes	„sírni”	(különösen,	amikor	az	egész	versben	újra	és	újra	ismételtetik),	(64)	vagy	az,	
hogy	„forgott”,	„megy,	megy”	„elbocsájtom”,	persze	éppen	a	látás	igéi	(„sohse	látott”	–	„nézne”	
–	 „visszanéznék”)	 (116),	 sőt	 végül	 a	 jelkép‐cselekvések	 és	 jelkép‐megjelenések	 terében	 a	
puszta	 lét‐ige	 verziói	 is,	 „megáll	 az	 elmúlásnál”	 (Az	elbocsájtott	 légió),	 „Az	 egyik	 az	 édes‐
anyám	 lesz”	 (Az	én	két	asszonyom).	Még	ugyanebből	a	korszakból	érdemes	A	bélyeges	sereg	
című	vers	majdhogy	furcsa	példáját	hozzáfűzni:	Ady	úgy	költi	meg,	csak	úgy	tudja	és	akarja	
megkölteni	az	eleve	jelképesen	konnotált	témát	(„nagy	csillag	van	a	homlokukon”)	hogy	me‐
gint	csak	a	 lét‐igék	verzióira	épített	kijelentésekkel	 tovább‐(ön)jelképesíti:	 „Én	veletek	me‐
gyek”,	„Véretek	[…]	mégis	az	enyém.”	Nem	kevésbé	jellemző,	hogy	Ady,	bár	nagyon	szerette	a	
helyszíneket	versei	témájaként	megnevezni,	valójában	egyetlen	egy	falusi	vagy	városi,	buda‐
pesti	vagy	párizsi	tájat	se	írt	le,	hanem	jelkép‐helyeket	alkotott,	amelyben	maguknak	a	hely‐
neveknek	 is	 jelkép‐értéket	 teremtett.	 A	 kezdetekben	 ezt	mintegy	 programatikusan	meg	 is	
hirdette,	például	már	a	címmel	is:	Páris,	az	én	Bakonyom.	Később	áttételesen,	vagyis	még	erő‐
sebben	 teremtette	meg	 ugyanezt	 az	 értéket,	 például	 helynevek	 kurucnótákra	 stilizált	 egy‐
másra	halmozásával:	„Se	Bécsben	Úristen,	/	Se	Krisztus	Pozsonyban	/	Se	Szentlélek	Tordán”,	
amelyek	ily	módon	nem	a	helynek	a	nevei,	hanem	a	nem‐helynek	a	jelkép‐nevei,	a	vers	végén	
ki	is	mondatik:	„Nincsen	Lengyelország	/	Nincs	hely	a	kurucnak”	(Az	utolsó	kuruc);	vagy	pél‐
dául	(három	verssel	később	A	Minden‐Titkok	Versei	kötetben)	azáltal,	hogy	egy	fiktív	jelenés	
megidézése	 után	 („Héja‐csapatok	 lecsaptak”	 stb.)	 fantazmagórikusan	 köti	 össze	 a	 köz‐	 és	
helyneveket:	„Ott	a	tőben	és	kútfőben	/	A	mindszenti	temetőben,	/	Ott	vagyok	Párist‐loholva”	
(A	mindszenti	temetőben)	–	 a	 szöveg	és	a	középpontjában	a	 látszólag	pontos	helyhatározós	
szintagma	semmi	esetre	egy	'temetői	tájkép	a	költővel'	féle	kompozíció	megjelölése,	hanem	
ezen	eleve	„túl”	(ahogy	ez	kétszer,	a	második	sorban	és	aztán	az	utolsóelőtti	sorban	beleíra‐
tik	a	szövegbe),	mintegy	a	'nature	morte'	defigurációjának,	egy	'halott‐élő	természet	a	halott‐
élő	költővel'	kompozícíónak	a	jelkép‐neve.	A	kettővel	később	következő	vers	első	sorai	pedig	
úgy	 hangzanak:	 „Fekete,	 magas	 hegyfokon	 /	 Az	 oktalan	 Szomorúságnak	 /	 Tiszteletére	 /	
Épülne	az	én	templomom.”	(Egy	templom‐alapító	álma),	példázva,	hogy	utóbb	Ady	már	nem‐
csak	a	helyneveknek	és	a	nevekhez	tartozó	tájaknak,	de	magának	a	helymegjelölő	nyelvtani	
szerkezetnek	eleve	jelkép‐értéket	adott.	Amikor	pedig	városi	tájat,	esetleg	eseményeket	vá‐
lasztott	a	szöveg	közvetlen	témájául,	az	eljárás	még	világosabb,	sőt	akár	didaktikus,	feltehe‐
tően,	mert	a	 téma	megköltésével	nehézségei	voltak,	nem	volt	a	nagyváros	költője.	Abban	a	
versben,	amelyik	a	címe	szerint	valamilyen	érzelmileg	áthatott	nagyvárosi	 tájleírás,	esetleg	
zsánerkép	 lehetne:	 Igaz,	uccai	álmok,	 alig,	 hogy	 leírta	 az	 első	 sorban	 a	 „köves	uccák”	 hely‐
megnevezést,	 rögtön	 a	 másodikban	 a	 „Hol	 nyílnak	 a	 halál‐növények”	 hely,	 azaz	 nem‐hely	
meghatározással	megszűnteti	a	megnevezés	jelölő	értékét	(nota	bene:	az	ebből	kibontott	kép	
a	„virág”‐”kövek”‐kel,	amelyek	a	„hóhér‐legények”‐et”	„dobálják”,	szemantikailag	zavart,	még	
egy	 esetleges	 pre‐expresszionizmus	 mércéjén	 is	 az),	 a	 következő	 szakaszban	 a	 „gép‐
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szerszám”‐ot	a	„szíve”‐képzet	kell,	hogy	áttegye	jelképes	értékűvé,	és	a	„szörnyű	Város”	he‐
lyének‐tájának	végül	 „álom”	és	 „vérhajók”	adnak	olyan	értéket,	 amelyik	eleve	nem	akar	 is‐
merni	 helymegjelölést	 és	 tájleírást.	 Az	 utolsó	 kötetben	 pedig	 a	 helyhatározós	 szintagmák	
eleve	nem‐helyek,	illetve	minden‐helyek	lehetetlen	(és	itt	is,	sőt	itt	igazán:	a	„szent”	és	„lehe‐
tetlen”)	jelképeinek,	illetve	a	jelkép‐értékű	alkotás	egészen	szélsőséges	változatában:	nem‐jel	
/	nem‐képeinek	 iratnak	 le.	 „Át	nem	 léphető,	gyorsan	vert	hidon	/	Túlról	hozott	és	 túlos	az	
életem”	 (Halottan	és	idegenen),	 így	 egy	 önéletrajzi	 vagyis	 önhalálrajzi	 vers	 jelkép‐helye,	 „A	
Föld	alatt	s	a	Föld	színén”	(A	hivalkodó	ember),	így	az	élet‐halál	univerzum	jelkép‐helye;	és	a	
kötet	egyik	legnagyobb	versének	(hajlok	rá,	hogy	a	legnagyobbnak	tekintsem)	a	címe	az	ön‐
létrajz	minden	helyen	és	időn	kívüli	nem‐helyének	/	nem‐idejének	a	nem‐jel	/	nem‐képe:	A	
csodák	föntjén.	De	hát	a	Hulla	a	búza‐földön	című	versnek,	amelyik	egy	stricto	sensu	'nature	
morte'‐modellre	íródott:	'tájkép	egy	halottal',	se	marad	köze	a	tájleíráshoz,	szavainak,	illetve	
képeinek	egy	halott	élő	/	élő	halál	khiasztikus	nem‐egységének	„hazug”	(!)	„sors”‐helyét	kell	
jelezniük.	 „Letipró	 sorsa	 már	 távolba	 zúg”:	 Ady	 ritkán	 komponált	 olyan	 tökéletesen	
anagógikus	(értsd:	a	saját	jelentését	épphogy	nem	megláttató,	hanem	elrejtő)	képet,	mint	eb‐
ben	a	„megcsúfolt”	(!)	 tájleírásban,	benne	a	szent	„sors”	névszóval,	amelyik	nem	lehet	más,	
mint	anagógikus	 jelkép‐név.	Emlékeztetek	rá,	hogy	a	mindennél	általánosabb	„Isten”	név	 is	
egyre	inkább	saját	létének	/	nem‐létének	anagógikus	jelkép‐neveként	íratott	le,	„Akaratom‐
ból	 is	kihullassz	/	Én	akart,	vágyott	Istenem”	(Istenhez	hanyatló	árnyék),	 így	már	1912‐ben,	
„A	Titkoló,	a	Sors,	az	Isten”	(Az	utolsó	hajók),	így	az	utolsó	versek	egyikében.	

Ekként	vélem	interpretálni	 ihletének	(régebben	esetleg	inkább	azt	mondták	volna:	a	vi‐
lággal	szembeni	költői	alapmagatartásának,	az	ő	szavával:	költői	alapérzésének)	egyik	gyak‐
ran	 idézett	 (ön)meghatározását:	 „Ezek	 a	 versek	 az	 érzés	 drámái.”6	Versei	 nyilvánvalóan	 és	
többszörösen	drámai	 színezetű	 lírai	 szövegek,	 költőjük	par	 excellence	drámai	 poétikai	 Én‐
nek	 láttatja	magát	és	szereti	mindenkori	 témájukat	drámaian	előadni.	Az	első	két	kötetnek	
csaknem	mindegyik	versét	lehetne	idézni,	de	inkább	a	későbbi	szövegek	közül	idézve:	„Mikor	
elhagytak,	[…]	Átölelt	az	Isten”	(Az	Úr	érkezése)	(így	tehát	egy	ún.	istenes	versben)	„Jaj,	jaj,	öl	
a	fény	és	a	szó”	(Északi	ember	vagyok)	(így	költői	személyének	önmeghatározásaként),	„Tör‐
jön	százegyszer	százszor‐tört	varázs:	/	Hát	elbocsátlak”	(Elbocsátó,	szép	üzenet)	(így	egy	ún.	
szerelmes	versben)	„Robogj	fel,	Láznak	ifjú	serege”	(Új	tavaszi	seregszemle)	(így	egy	ún.	for‐
radalmi	versben),	vagy	akár	„Búsúlásának	ő	haragját	/	Velem	mindig	kínlatta	a	Minden”	(A	
Mindent	hurcolva)	(így	egy	ún.	háborús	versben):	akárhogy	tekintsük	 is	a	nagyon	különféle	
verstémáknak	 és	 elválasztásuknak	 az	 értékét,	 a	 sorozatukban	 elutasíthatatlanul	 a	 költői	
alapérzésnek,	vagyis	a	világ	jelképekben	való	megfogalmazásának	„dráma”‐i	meghatározott‐
ságát	kell	 felismerni.	Ezt	semmi	esetre	sem	úgy	értem,	mintha	egy	 tisztán	retorikai	 (poszt‐
modern?	dekonstruvista?)	értelmezés	nevében	szublimálni	kellene	vagy	egyáltalán	 lehetne	
Ady	ihletének	a	szociálistól	a	szexuálisig	kiterjedő,	valósággal	megszállott	forradalmi	elhiva‐
tottságát	és	egészen	valószínűtlen	történelmi	sors‐érzékenységét.	Teljesen	ellenkezőleg,	úgy	
vélem	Ady	szellemében,	éppen	az	én‐mi	világ	jelképzetes	alakzatainak	és	kompozícióinak	a	
megteremtésében	ismerhető	fel	teljes	drámai	jellegében,	ami	forradalmi	és	sorsszerű	Ady	ih‐
letében,	a	„létezés”	„érzés”‐ének,	vagyis	megköltésének	új	„eszmé”‐je.	

A	 drámai	 meghatározottság	 érvényét	 az	 életmű	 egészének	 ívére	 kiterjesztem.	 Ennek	
(ön)meghatározását	 is	 Adytól	 veszem	 át,	 az	 És	mégis	 kikiáltom	 című	 verséből,	 amelyet	
                                                           
	 6	 Idézi:	Vezér	Erzsébet:	Ady	Endre.	Élete	és	pályája,	Bp.	Gondolat,	1969.,	177.	
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egyébként	ugyanabban	az	időben	írt,	amikor	a	Hunn	új	legendá‐ban	költő‐létének	„sok	száza‐
dos	szándék”‐át	hirdette:	„Ha	maradt	volna	nagy	akaratom,	/	Megint	verses	sorokba	törném	
össze”.	 Verseinek	 tematikus‐alkalmi	 ihletését	 nyilvánvalóan	nem	 lehet	 elvitatni.	Nem	 lehet	
mondjuk	már	a	szerelmes	vagy	a	Párizs‐versek	kapcsán	sem,	lévén,	hogy	legyenek	bármeny‐
nyire	mitizáltak,	én‐mi	költői	személyük	fontosnak	tartja	az	alkotás	biográfikus	autenticitá‐
sát	is	elhitetni,	mondjuk:	„Szent	Napkeletnek	mártirja	vagyok,	/	Aki	enyhülést	Nyugaton	ke‐
res”	(Egy	párisi	hajnalon),	vagy	mondjuk:	„Reng	a	szívem:	asszony‐csapatok	/	Csatáznak	dúl‐
va	benne”	(A	szív	komédiája)	–	ilyen	és	hasonlóan	strukturált	fordulatok	ismétlődése	az	én‐
mi	személy	(túl)hangos	jelenlétéről	végül	áthatja	a	téma	egész	(legtöbbnyire	ciklikus)	meg‐
verselését.	Másképp,	de	szintén	nem	lehet	elvitatni	a	valamilyen	vonatkozásban	(forradalom,	
magyar	nemzet,	világháború)	történelmi	versek	kapcsán,	mert	hiszen	életművének	egy	szen‐
vedélyes	és	lucidus	publicisztika	is	a	része.	Már	utaltam	rá,	de	itt	külön	nyomatékosítást	ér‐
demel,	hogy	pályájának	kezdetén	nemcsak	társadalmi	felismeréseit,	hanem	poétikai	alkotá‐
sának	 jelkép‐eszméjét	 is	 hamarabb	 találta	meg	vagy	 legalábbis	 kereste	 a	 cikkeiben,	mint	a	
verseiben,	a	fentebb	már	idézettek	mellé	még	néhány,	most	tágabb	dimenziójú	példa:	a	nem‐
zet	sorsát	élet‐halál	komédiaként	fogalmazta	meg	(1/51),	egyik	cikkében,	amelyikben	való‐
sággal	tankönyvi	pontossággal	magyarázta	el	a	magyar	forradalmak	kétszeres	elmaradottsá‐
gát,	ezt	az	állapotot	úgyszólván	egy	sors‐színpadban	jelenítette	meg	(1/362–3),	önmaga	új‐
ságírói	 foglalkozását	viszont	a	„lárma”	–	a	„csönd”	–	az	„élet”	és	a	„megváltás”	drámai	foga‐
lomterében	kísérelte	meg	elmagyarázni	(1/375).	Mindennek	ellenére	felette	kérdéses,	med‐
dig	terjed	ezeknek	az	alkalmaknak	az	érvénye	s	mennyire	lehet	életművét	valóban	egysége‐
sen	követni	a	révükön,	illetve	annak	révén,	hogy	az	egyiknek	privilegizált	jelentőséget	tulaj‐
donítunk.	Amennyire	az	adatok	 ismeretében	a	keletkezésüket	egészen	meghökkentő	szám‐
ban	lehet	egy	közvetlen	(életrajzi,	történelmi,	akármilyen)	alkalomra	visszavezetni,	annyira	
talán	 egyetlen	 egynek	 a	 befogadásához	 és	 értelmezéséhez	 se	 szükséges	 ezt	 az	 alkalmat	 is‐
merni;	 az	 én‐mi	 személy	biográfikus‐mitikus	 jelenléte	nagy	 jelentőséggel	megmarad,	de	 az	
alkalom	maga	 eltűnik	 a	megalkotott	 szövegben.	 Két	 különösen	 jellegzetes	 példa:	 A	Válasz	
bajnoki	hívásokra	 című	vers	megírását	Tisza	újbóli	kinevezésének	alkalma	váltotta	ki,	 visz‐
szamenőleg	jól	is	azonosítható,	de	a	szöveg	egyáltalán	nem	követeli,	hogy	ilyen	vagy	bármi‐
lyen	alkalmat	keressünk	mögötte;	és	annak	a	személynek	is,	akit	a	költő‐én	Mylittának	neve‐
zett	valamilyen	azonosíthatatlan	asszír	mítosz‐alakká	kellett	áthasonulnia,	hogy	megírhassa	
és	 imádhassa	a	Tüzes	trónod	körül	szakaszaiban.	Továbbá,	a	kötetek	mindenesetre	követke‐
zetesen	fenntartott	ciklikus	elrendezése	éppen	le	is	fokozza	az	egyes	versek	alkalmának	fon‐
tosságát,	annál	inkább,	mert,	miként	már	fentebb	utaltam	rá,	nyelvük	és	anyaguk	helyenként	
igen	közel	kerül	egymáshoz:	és	mindehhez	zavartan,	de	feltétlenül	idézem	Ady	minden	írá‐
sának	talán	legproblematikusabb	mondatát:	„Hidd	el,	Kedves,	[sc.	Dénes	Zsófia]	néha	komo‐
lyan	 azt	 hiszem,	 hogy	 voltaképpen	 az	 egész	 világháború	 ellenem	 indult	meg.”7	–	 a	mondat	
éppen	nem	a	közvetlen	alkalma	(Csinszka‐házasság,	érmindszenti	utazások)	miatt	figyelem‐

                                                           
	 7	 Levél	 Dénes	 Zsófiához,	 1914.	 augusztus	 12.	 In:	 Ady	 Endre:	 Válogatott	Levelei,	 Bp.	 Szépirodalmi	

Kiadó,	1956.,	494.	Nem	kicsinylem	le	Ady	kivételes	érzékenységét	és	tisztánlátását	annak	vonatkozá‐
sában,	 amit	 a	 világháború	 valójában	 jelentett.	 De	 kétségkívül	 több	 verses	 szöveg	 jelzi,	 hogy	 őt	 is	
megérintette	 az,	 amit	 Apollinaire	 „A	 háború	 csodái”‐nak	 nevezett	 és	 amit	magától	 Apollinaire‐től	
kezdve	 Verhaeren‐en,	 Marinettin,	 Heymel‐en	 át	 különböző	 szinten	 és	 indokokkal,	 utólag	 olvasva	
egészen	riasztó	számú	alkotó	törekedett	megkölteni.		
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reméltó,	hanem	mert	Ady	utólag	többször	belevonta	költészet‐alakzataiba	a	háború,	vagyis	
a	 „vér‐lakodalom”	 vagy	 a	 „Halál”‐”Sors”	makáber	 „Szép”‐ségét	 (Cifra	szűrömmel	betakarva,	
Ha	messzebbről	nézem)	 (655,	 663)	 –	 a	 szélsőséges	 esettel	megerősítve,	miben	 kell	 keresni	
életművének	 egyetlen	 igazi	 „alkalmi”‐	 jellegét:	 a	 költészet,	 legyen:	 a	 sorsszerű‐forradalmi	
költészet	megteremtésének	a	„szándék”‐ában,	„akarat”‐ában.	Nem	ok	nélkül	írta	Hatvanynak:	
„A	lírámért,	melyet	utálok,	keservesen	meg	kell	élnem	minden	szót.”8	

„Ezek	a	versek	az	érzés	drámái”	–	„Ha	maradt	volna	nagy	akaratom	/	Megint	verses	so‐
rokba	törném	össze”,	így	hangzik	Ady	lírájának	két	(ön)meghatározása.	A	kettő	ugyanazt	ál‐
lítja,	 az	első	az	 ihlet	mikrokozmoszának,	a	második	az	 ihlet	makrokozmoszának	a	 terjedel‐
mében:	minden	vagyis	„Minden”	jelenség	priméren	jelképszerű	megfogalmazását,	illetve	a	vi‐
lág	 jelképszerű	 megfogalmazásának	 mindenkori,	 értsd:	 „Minden”‐kori	 következetes,	 értsd:	
„szent”	és	„lehetetlen”	végigvitelét.	 „Góg	és	Magóg	fia	vagyok	én	/	Hiába	döngetek	kaput	és	
falat”	(7),	ezzel	a	kiemelten	elhelyezett	én‐kijelentéssel	illetve	én‐kiáltással	(„döngetek”!)	in‐
dul	az	autentikusnak	nevezhető	kötetek	sora,	az	utolsó	kötetben	pedig	megszállottan	és	fáj‐
dalmasan	 ismétlődnek	fordulatok,	mint:	 „kiáltok	másért”	(Ember	az	embertelenségben)	 „En‐
sírásunkat	végigsírnunk”	(Elhanyagolt,	véres	szívünk),	„elmondani	[…]	az	igazi	szót”	(Az	igazi	
szót),	mígnem	az	életmű	az	én‐mi	egyetlen	még	lehetséges	apokrif	'victori	salutem'	kijelenté‐
sével	fejeződik	be:	„Ne	tapossatok	rajta	nagyon”	(Üdvözlet	a	győzőnek).	Soha	eltérőbb	hang‐
zatú,	és	végül	„mégis”	soha	erősebben	egybehangzó	kijelentéseket:	ebben	az	ívben	Ady	lírai	
jelkép‐világalkotása	 képzelőerejének	 és	 tematikájának	 valósággal	 kihívóan	 széttartó	 és	 ek‐
lektikus	vetülete	ellenére,	azt	felülírva,	kivédhetetlenül	egységesnek	hat.	

Megkísérlem	 kijelölni	 az	 ív	 néhány	 pontját,	 amelyeket	 különösen	 jellemzőnek	 vélek.	 A	
megköltés	„eszmé”‐je	bizonnyal	a	Vér	és	Arany	kötetben	találta	meg	a	teljes	értékű	megvaló‐
sítását,	 szinte	minden	vers	és	akár	minden	kijelentés	a	 jelképes	megköltés	diadalmára	 író‐
dott,	 csak	 látszólagos	 paradoxonnal	 szólva,	 ez	 Ady	 legegyértelműbb	 kötete,	 amennyiben	
mindig	 emfatikusan	 sietve	 („sietek	 a	 vallomással”)	 (Valamikor	 lányom	 voltál)	 alkalmasint	
kvázi‐istenien	megerősíti	bármelyik	teremtésalakzatnak,	vagyis	önnön	teremtő	szavának	(sí‐
rásának,	kiáltásának,	stb.)	eleve	elrendelt	 (124)	sokértelműségét.	Egyik	kifejezésének	a	szo‐
rosan	szó	szerinti	értelmében	úgy	mondhatnánk,	hogy	miként	a	„Duna”,	bármi	más	is	„része‐
gen”	„állott”	„vele”	„szóba”	(A	Duna	vallomása).	A	leglátványosabban	persze	Az	ős	Kaján	(aki‐
nek	már	a	hapax	megnevezése	is,	és	aztán	színpadszerű	megjelenítésének	minden	egyes	kü‐
lönálló	eseménye	és	 leírása,	 igéje	és	névszója	az	Életet	és	a	Halált,	 a	Dalt	és	az	Elnémulást	
kell,	hogy	jelképezze	–	vagyis	a	Létezést);	hasonlóképp	a	„Csönd‐herceg”,	aki	egy	megragad‐
hatatlan	táj	megragadhatatlan	leírásában	„jó”	és	„eltapos”	(Jó	Csönd‐herceg	előtt);	illetve	hoz‐
zájuk	hasonlóan	maga	Léda,	aki	minden	alkalommal	egy	jelképes	történés	jelképes	személye	
egy	jelképes	színtéren:	„Sikolt	a	zene”,	„Bús	kertben	látlak”,	„Máriától	Veronikáig”	(Lédával	a	
bálban,	Léda	a	kertben,	Mária	és	Veronika),	(106,	107,	111);	de	hát	egy	banális	kert	sem	leírás	
tárgya,	hanem	a	megkísértett	költő	dalolásának	a	színtere	(Rózsaliget	a	pusztán);	az	őszi,	fel‐
lobbanó	 és	 elmúló	 szerelem	 palotája	 nem	 más,	 mint	 az	 ezer	 és	 egyetlen	 asszony	
labirintikusan	megnyíló	szíve	/	megnyíló	öle,	és	ott	 létezik,	ahol	 semmilyen	építmény	nem	
áll:	a	„Halálon	innen,	Életen	túl”	(Az	alvó	csók‐palota);	a	„falu”	„szeme”	olyan	„ős”	és	hatalmas,	
hogy	a	költőben	már	nem	is	a	„tékozló”	fiút,	hanem	az	„örök”	„gyermek”‐et	képes	megláttatni	
                                                           
	 8	 Levél	 Hatvany	 Lajoshoz,	 1913.	 április,	 in:	Ady	Endre	Levelei,	 szerkesztette	 és	 a	 szöveget	 gondozta	

Belia	György,	Bp.,	Szépirodalmi	Kiadó,	1983.,	360.	
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(Hazamegyek	a	falumba).	(E	 legutóbbi,	önmagában	nem	különösen	 fontos	példa	azért	érde‐
mel	említést,	mert	a	kötetet	auditív	jel‐képzetek	uralják,	s	azért	is,	hogy	már	itt	röviden	utal‐
hassunk	rá:	ez	az	itt	még	diadalmasan	jelképzetet	láttató	„szem”	a	legutolsó	korszakban	ön‐
nön	és	a	világ	nem‐látását	kell	majd	 jelképezze,	még	keserűbben:	a	költőnek	a	nem‐látásra	
kell	majd	önnön	jelkép‐szavait	megalkotnia)	(A	szemeim	sorsa).	De	nem	túlzás,	a	Vér	és	Arany	
kötetnek	bármelyik	versét	és	 szinte	bármelyik	 sorát	 idézni	 lehetne.	Alig,	hogy	a	költő	 leírt	
egy	szót,	valóban	sietett	annak	gyakran	minden	hagyomány	nélkül	(szegfű,	pocsolyás	ér,	ta‐
vasz‐kunyhó)	 jelkép‐érvényt	 adni,	 esetleg	 jelkép‐érvényét	 rákényszeríteni,	 a	 jelképalkotó	
szándék	 oly	mértékben	 áthatja	 a	 szövegeket,	 hogy	 különféle,	 esetleg	nagyon	heteronóm	 (ő	
maga	később	úgy	ítélte:	„rapszodikus”)9	változatai	mintegy	a	másikra,	vagyis	minden	versre,	
vagyis	a	„Minden”‐re	is	vonatkoznak	–	és	hát	ebben	a	kötetben	írta	le	Ady,	két	változatban	is,	
lírai	ihletének	minden	kételyen	kívüli	öntudattal	megfogalmazott	meghatározását:	„Míg	nem	
jöttem,	koldusok	voltak,	/	Még	sírni	sem	sírhattak	szépen.	/	Én	siratom	magam	s	a	népem”	
(Beszélgetés	egy	szekfűvel),	 „Pedig	 a	 Szó	nekem	ópium,	 /	 Pogány	 titkokat	 szívhatok	belőle”	
(Egy	csúf	rontás).	

Ezek	után	hamar	vagyis	már	a	rákövetkező	év	kötetében	(Az	Illés	szekerén,	1908)	szava‐
kat	és	kompozíciókat	talált	az	alkotói	 létezés	megszűntére.	„Én	kifelé	megyek”	írja,	messze‐
menőkig	 nem	 (szokásos)	 halál‐kijelentésként,	 hanem	 búcsú‐kijelentésként	 a	 „szitok”‐tól,	
„szép	szó”‐tól,	„üvöltés”‐től	a	versben,	amelyet	a	kötet	legvégére	helyezett,	a	versnek	ez	a	cí‐
me	és	mindhárom	szakaszban	megismételt	refrénje;	és	a	következő	kötet	utolsónak	helyezett	
versének	az	a	címe:	Most	pedig	elnémulunk,	benne	a	többször	variált	állítással	„a	szent	min‐
dent	elhallgatás”‐ról.	Saját	költő‐személyére	vonatkoztatva	ez	például	úgy	hangzik:	„Kiszára‐
dok,	 én,	 bús	 forrás	 is”	 (Egy	harci	Jézus‐Mária)	 vagy	 „És	 úgy	 állok	 én,	mint	 te:	 lombtalanul”	
(Vén	diák	üdvözlete)	 –	 ahol	 is	mind	 a	 két	 szokatlanul	 akaratlagos	 kép	mintegy	 visszájáról,	
értsd:	kevéssé	ornamentikus	voltában	hivatott	megjeleníteni	az	állítást.	Valóban,	ettől	kezdve	
következetesen	defigurálja	a	Vér	és	Arany	diadalmasan	megvalósított	jelképzet‐alkotását.	Ko‐
rábbi,	 büszke	 önteremtő‐önállító	 kiáltásainak	 (vagy	 sírásainak,	 stb)	 erős	 ellentétezéseként	
úgy	hirdette	meg	(ön)teremtését:	„Mintha	valami	ősi,	/	Nagy	átoknak	felelgetnék”	(Kacagás	
és	sírás);	és	sok	versében	a	jelképzet‐alkotás	hagyományának	(általános	vagy	önnön	hagyo‐
mányának,	 egyre	megy)	akaratlagos	defigurációjával	valósította	meg,	vagyis	 rombolta	 szét,	
amit	meghirdetett,	hogy	még	egyszer	őt	magát,	egyik	formuláját	idézzük,	amelyiket	korábban	
semmi	esetre	se	írhatott	volna	le:	egyik	képsora,	vagyis	„nyája”	valamilyen	„öngyilkos”	szán‐
dékkal	 „bomlottan,	álmosan	 tolul”	elébe	(A	kürtösök	szava).	Fölötte	bizarr	módon	éppen	az	
ún.	istenes	verseknek,	amelyek	akkor	kerültek	be	tematikus	ciklusként	az	életműbe,	a	képze‐
lőereje	hat	 leginkább	akaratlagosan	megzavartnak,	Ady	ugyancsak	sokértelmű	melléknevei	
szerint	 „tréfás”‐nak,	 „vígasztalan”‐nak	 (Az	éjszakai	Isten,	Isten,	a	vígasztalan),	 némelyik	 sza‐
kasz	vagy	kép	az	életmű	utolsó	szakaszának	élesen	groteszk	hatásait	előlegezi.	Isten	többnyi‐
re	 nyilvánvaló	 teológiai‐képi	 defigurációkban	 jelenik,	 esetleg	 szólíttatik,	 illetve	 nyilvánul	
meg,	a	cethal,	amelynek	a	csúszós	hátán	táncol	a	költő	(A	nagy	cethalhoz)	(136),	egy	nagyka‐
bátos	 öregember,	 aki	mintha	a	 szakállával	 harangozna,	mígnem	egyszer	 csak	 „fölszalad[t]”	
egy	hegyre	(A	Sion‐hegy	alatt),	stb.	De	hát	a	Léda‐versek	némelyike	is	félreérthetetlenül	za‐
vart	vagy	akár	gúnyoros	jelképzetekre	épül,	Lédát	a	költő	ajkai	közül	állítólagos	„szobrok”	il‐
letve	az	„Asszony‐szirokkó”	tépnék	ki,	eredménytelenül,	a	„Násznagyuk”	pedig	„órjás	harcsa‐
                                                           
	 9	 Levél	Hatvany	Lajoshoz,	1913.	április	közepe,	in:	Ady:	Válogatott	levelei,	407.	
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szájjal”	 és	 „fölpántlikázott	kaszával”	 adja	össze	őket	–	nyilvánvalóan	eltávolodva	ő	és	Léda	
mondjuk	 az	 Eros	 és	 Thanatos	 két‐egy	 jelében	 fantáziált	 egységétől	 (A	mi	násznagyunk);	 és	
Léda‐vers	alkalmából	írta	le	az	(ön)meghatározást,	amelyik	persze	nem	minden	egyes	versre	
vagy	 sorra	 érvényes,	 de	 ahogy	 leíratik,	 félreérthetetlen:	 „Csupa	 rom	és	 romlás	 a	 lelkünk,	 /	
Mindegy,	akartuk”	(Én	régi	mátkám).10	Az	Akarás	 legsajátosabb	témája	az	élet	és	a	halál	au‐
tentikusan	éppen	semmilyen	jelképzetbe	nem	fogható	(és	ezért	gyakran	már	itt	is	groteszket	
megelőző)	heterogén	egylényegűsége:	„úgy	érkezek	meg,	/	Ahogy	születtem:	fiatalon	[…]	//	
nagy	 fiatalság,	/	melynek	a	bús	Halál	 is	szülés”)	(Én	fiatal	maradok).	Ennek	Ady,	először	az	
életműben,	egy	egész	ciklust	(175–183)	szentelt,	és	e	ciklus	egyik,	egészen	különlegesen	em‐
lékezetes	 versében	magát	 a	 „Nincsen”‐t	 tette	 témájává	 (A	Nincsen	himnusza):	 a	 (mondhat‐
nánk:	autentikusan	„szent”	és	„lehetetlen”)	témát	egy	negatív	költő‐alkotó	kiélezetten	nega‐
tív	 szemantikájával,	 illetve	 negatív	 jelkép‐alkotásával	 költötte	meg,	 szintaxisát	 egész	meg‐
hökkentő	mértékben	a	felsorolás	hatására	fokozta	le,	de	inkább:	fokozta	fel,	és	hasonlóképp,	
képalkotását	nagyon	tárgyiasra	fokozta	le,	illetve	fokozta	fel	(sokban	előre	jelezve	az	utolsó	
korszak	központi	témáját	és	uralkodó	alkotásmódját).	

Nehéz	 lenne	bizonyossággal	megállapítani,	mennyire	 közvetlenül	 utalt	 vissza	Ady	 a	 to‐
vábbi	verseiben	és	különösen	az	önmeghatározó	verseiben	a	korábbiakra.	Az	Ond	vezér	uno‐
kája	című	vers	például,	melyet	 legelsőként	helyezett	el	az	új	kötetbe,	akár	a	Beszélgetés	egy	
szekfűvel	folytatásának	is	olvasható,	de	mindenesetre	úgy	folytatja,	hogy	csak	az	én‐költő	jel‐
képét	tartja	meg,	nagy	hagyományt	őrző,	hagyományt	teremtő	funkcióját	megtagadja;	vagy	a	
Virág‐fohász	virágok	urához	 is	olvasható	a	sok	szerelem‐élet‐halál	kertek	/	virágok	folytatá‐
sának,	 de	mindenesetre	 úgy,	 hogy	 a	 költő,	 vagyis	 az	 „áloe”‐”virág”‐én	 azért	 búcsúzik,	mert	
már	nem	a	 saját	 teremtésében,	 hanem	dologiasan	készülő	 „buta	mű‐virágok”	 között	 találja	
magát	(ekként	viszont	előre	jelezve	az	Egy	háborús	virágének	című	verset	az	utolsó	kötetből,	
amelyikben	majd	úgy	búcsúzik	el	attól,	amit	„együgyű	ének”‐nek	nevez,	hogy	felidézi	a	naiv	
szólás	beszédhelyzetét	és	beszédritmusát,	de	a	vers	nem	az	 idilli	 találkozást,	hanem	annak	
határtalanul	groteszk	visszáját	költi	meg,	szövegében	egyetlen	egy	virág	sem	fordul	elő,	ha‐
nem	a	„Halál”	és	a	„Szépség”	univerzális	„rém‐nász”‐ának	tárgyi	és	fogalmi	jelképei	„átlejtik	a	
Földet”).	

Akármennyire	tudatosnak	vagy	inkább	csak	motivikusnak	lássuk	is	ezeket	a	folytonossá‐
gokat,	 központi	 „szándék”‐uk	 mindenképpen	 felismerhető	 bennük.	 „Megnőnek	 a	 dolgok”	
(Másokért	halunk	meg),	állapítja	meg	nagy	súllyal	a	siető	szavakkal	megkölthető	világnak	és	
alkotójának	a	megszűntéről.	Valóban,	 az	ugyancsak	 szokatlanul	matter	of	 fact	megállapítás	
után	 néhány	 oldallal	 később	 következik	Az	elsüllyedt	utak	 című	 vers,	 amelyben	 fokozatról‐
fokozatra	követhető,	ahogy	a	titkok	„részeg”	kihívásának	az	alkotása,	amelyet	a	kiválasztott	
költő	„dalosan”	rohanva	meg	akar	költeni,	defigurálódik,	„elfogy”	a	sokféle,	egyként	megfog‐
                                                           
	 10	 A	sor	nyilvánvalóan	Nietzschére	visszhangzik.	Ady	ugyan	Somló	Bódoghoz	írt,	1903.	december	18‐i	

levelében	(i.m.	91)	határozottan	azt	állította,	hogy	ő	Nietzsche	olvasása	előtt,	magától	felfedezte	és	
megköltötte	az	amor	fati	gondolatát,	de	ez	nem	okvetlenül	meggyőző:	bizonyára	nem	olvasta	még	a	
Zarathustrá‐t,	és	még	kevésbé	az	Ecce	homo‐t,	ahol	Nietzsche	ezt	az	eszmét	kifejti;	de	akkoriban	a	
tanulmányokat,	 de	 még	 az	 újságok	 vasárnapi	 mellékleteit	 is	 elárasztották	 Nietzsche‐idézetekkel.	
Jelzem,	 hogy	 magam,	 mármost	 az	 általános	 személyiségképen	 kívül,	 két	 versében	 nem	 zárom	 ki	
Nietzsche	közvetlen	hatását:	a	Találkozás	Gina	költőjével	retorikája	sokkal	inkább	Nietzsche	szabad	
verseit,	 mint	 Vajda	 Jánost	 idézi,	 Az	eltévedt	 lovas	 időkezelése	 pedig	 esetleg	 „az	 örök	 visszatérés”	
gondolatának	Adys	elsajátítása.		
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hatatlan	dolog	meg(nem)költésévé:	 „Rét,	út,	virág,	 illat	és	udvar,	/	Kapu,	hit,	kedv,	mámor,	
nóta,	múlt.”	Folytatásaként	még	ebben	a	kötetben	következik	a	Kocsi‐út	az	éjszakában	című	
vers,	és	az	utolsó	kötetben	A	rémnek	hangja	és	Az	eltévedt	lovas	című	versek,	mind	a	három‐
ban	azt	írja	meg,	hogy	a	költő	„eltörött”,	„sokasodott”	és	„eltévedt”	tárgyak‐tájak	megterem‐
tésében	 elveszejti	 magát,	 vagyis	 sohasem	 és	 örökkön	 soha	megteremti	 saját	 maga	 jelkép‐
létét.	S	ne	maradjon	említetlenül	az	 idillinek	akart	köztes	pillanat	megfogalmazása:	egy	ah‐
hoz	szóló	versben,	akit	egy	boldog	és	„határtalan”	(!)	Nap‐Álom‐Madár‐Szerelem	táj‐mítosz	
hősnőjének	szeretett	volna	látni,	reményét	(nota	bene:	a	szövegben	egész	különösen	ható	re‐
zignációval)	 akként	 fogalmazta	 meg:	 „A	 dolgaim	 tán	 megmaradnak”	 (Keserű	 imádságok	
Mylittához).	(A	több	részből	álló	kompozíció,	figyelmeztető	módon,	közelebb	van	Weöreshez,	
mint	mondjuk	a	korai	Léda‐versekhez.)	

Ha	 más	 tematikus	 sorozatot	 választottunk	 volna,	 ugyanerre	 a	 tanulságra	 kellett	 volna	
jutnunk,	mint	amelyik	ezeknek	a	defigurált	tájleírásoknak	a	jelképzeteiből	különösen	példa‐
szerűen,	élesen	és	súlyosan	kiolvasható:	Ady	fenntartotta,	sőt,	 legyen	akár	negatív	hatások‐
kal,	 egyre	 jobban	 hangsúlyozta	 a	 jelkép‐költő	 vagyis	 a	 jelkép‐költészet	 egyedülálló	 (ön)‐
teremtő	ihletét.	Félreismerhetetlen,	hogy	fokozódó	radikalizmussal	megváltoztatta	a	jelképi	
alkotás	 érvényét,	 vagyis	 esetlegessé,	 tárgyiasabbá,	 de	 féreismerhetetlen	 az	 is,	 hogy	 ezt	 a	
defigurációt	következetesen	funkcionálta,	megint	egyik	egyszerien	pontos	formuláját	idézve:	
egyre	inkább	„borzasztó,	egységes	világ”‐ot	teremtett	(A	csodák	esztendeje).	Ugyancsak	sokat	
mondó,	hogy	ezt	az	utolsóként	említett	verset	már	önmagában	is	 lehetne	ún.	háborús	vers‐
ként	olvasni,	s	valóban,	a	háborús	A	csodák	föntje	című	versben	találja	meg	nyilvánvaló	foly‐
tatását,	 vagyis	 abban	 a	 korszakban,	 amikor	 Ady	 az	 „eszmé”‐jének	 az	 érvényét,	 valósággal	
divinalizálta,	a	„határtalan”‐ig	kiterjesztette.	

Szorosan	vett	Isten‐jelképzetének	változásaira	itt	nem	fogok	kitérni,	a	szólás‐helyzet	vál‐
tozása	 azonban	 itt	 is	 feltétlenül	 említést	 érdemel.	 A	 változás	 parabolaszerű	 verse	 az	 Egy	
templom‐alapító	álma	az	1910‐s	 kötetből.	 Eltérően	 a	 korábbiaktól,	 többek	között	ugyanen‐
nek	a	kötetnek	a	teljes	Isten	ciklusától,	Ady	nem	követi	a	hagyományos	ima‐szerű	megszólí‐
tás	diskurzusát,	hanem	maga	szól	isten‐szerűen	–	ezért	is	helyezte	más	ciklusba,	ugyanabba,	
amelyben	 például	 a	 „mindszenti	 temető”	 nem‐helyét	 költötte	meg.	 Prédikációs	 álmának	 a	
szövege	nem	a	bibliai	teremtés	boldog	vagy	elkárhozott,	Isten	előtt	mindenképpen	egylénye‐
gű	 alakzatait	 írja	 tovább,	 hanem	egy	defigurált	 költői	 teremtését,	 a	 létezés	 csak	negatív	 és	
diszfunkcionális	alakzatainak	ad	akaratlagos	 jelkép‐megnevezéseket,	és	ezeket	rendezi	ma‐
gának	az	akaratlagos	és	negatív	teremtésnek	(az	elmúlásról	való	szólásnak,	illetve	sírásnak)	
az	egyetlen,	pszeudo‐biblikus	vagy	éppen	ellen‐biblikus	egységébe.	A	kötet‐nyitó	vers	formu‐
lája	szerint:	„Most	minden‐minden	imává	vált”	(Hiszek	hitetlenül	Istenben),	ami	azt	is	jelenti,	
hogy	 egyik	megszólalás	 sem	autentikusan	 az,	 „rekedt”	 „élet‐nászdal”	 (Az	örömtelenség	örö‐
me),	 amelyben	 a	 kálvinista	 zsoltárok	 modelljére	 (ál)imitált	 vers	 formulája	 szerint,	 az	 „Éj”	
maga	azt	szólná:	„Akkor	se	tudnék	[…]	/	vígasztalót	sugni	füledbe”	(Az	Éj	zsoltára).	Még	an‐
nak	a	feltételezése	sem	látszik	lehetetlennek,	hogy	Adynak	éppen	ez	a	tematikus	változat,	az	
Isten	meg‐nem‐szólítása	és	meg‐nem‐jelenítése,	ekként	önnönmagának	az	istenülése	szolgált	
alkalmul,	 hogy	 lírai	 megszólalásába	 az	 (ön)pusztítás	 helyzetét	 és	 dimenzióját	 is	 bevonja.	
Egyik	versében	„az	Isten	szörnyetegé”‐nek	nevezi	ezt	az	önnönmagát,	aki	azért	jelenik	meg,	
hogy	 abszurd	 antropomorfizmussal	 a	 pusztulás	 felé	 vigye	 a	 teremtett	 világ	 egyik	 ős‐
médiumát:	A	megőszült	tenger,	így	a	cím	és	a	szöveg	első	szintagmája;	egy	másik	versébe	be‐
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leírja	a	negatív	szólás	(ön)meghatározását:	 „S	hozzád	beszélni	rontás	 fullaszt”	(Istenhez	ha‐
nyatló	árnyék);	és	harmadikként	 idézzük	még	Az	új	Kisértet	 című	verset,	amely	se	teológiai,	
se	 történelmi	 leírásnak	 nem	 korrekt,	mivel	 Ady	 eldönthetetlenül	megzavarja	 az	 „Úristen”‐
nek	 és	 a	 „Kisértet”‐nek	 és	 velük	 a	 teológiai‐történelmi	 létezésnek	 az	 ismert	 érték‐hierar‐
chiáját,	a	lezáró	szakasz	például	a	megújulást	lenne	hivatott	ünnepelni,	de	ezzel	a	kijelentés‐
sel	szólal	meg:	„Mindent	elvesztünk,	én	már	tudom	/	E	tétova	szomorú	földön”.	A	„templom‐
alapító”	elfulladt	szavai	egy	teológiai	katakrézis	kompozícióit	költik	meg,	úgy	állítják,	hogy	a	
groteszkig	hatóan	brutálisan	megszakítják,	megtagadják	a	kompozíciót.	De	hiszen	miféle	„lé‐
tezés”‐e	van,	 lehet	annak,	aki	teljes	„pompázás”‐ában,	„kongatás”‐ában,	„rángatás”‐ában	egy	
szörnyűséges	 katakrézisben	Az	istennek	viselőse	 –	 soha	 teljesebben	 és	 hagymázosabban	 el‐
képzelt	isten‐	és	világteremtést.	Halász	Gábor	Vörösmartyhoz	hasonlította	Adyt.11	Feltehető‐
en	ezekre	a	versekre	(és	ezek	folytatására	az	utolsó	korszakban)	gondolt	első	sorban,	amikor	
is	Ady	szívós	következetességgel	az	értelmét‐értékét	elvesztő	világ	 teremtőjének	vagyis	el‐
pusztítójának	a	kompozícióit	írta	meg.	A	radikális	változás	parabolaverse	körül	és	után	ismé‐
telten	 felismerhető,	 hogy	 Ady,	 mondjuk	 így:	 világi	 témákban	 is	 megváltozott	 szólás‐hely‐
zeteket	keresett.	„Ha	akarom,	hogyha	akarnám	/	[…]	ha	találkozunk	/	Én	s	a	halálok	fejedel‐
me”	(A	meghívott	halál),	így	egy	elképzelés,	amelyik	nyilvánvalóan	csak	szavakban	létezhetik,	
fogalmi	kiméra,	és	ekként	a	szavak	(ön)megteremtésének	a	jelképzete.	A	ciklusnak,	amelybe	
belehelyeztetett,	a	 többi	verse	se	szól	másról,	mint	a	 többnyire	zavart	(értsd:	katakrétikus)	
búcsúról	minden	eddigi	versteremtő	elképzeléstől:	Elhagyott	a	félelem,	így	annak	tollából,	aki	
korábban	például	úgy	szólalt	meg,	hogy	a	Csönd‐herceg	félelem‐univerzumába	képzelte	bele	
magát,	és	miként	a	bevezetőben	idéztem	már	a	 legmélyebb,	hogy	ne	mondjam,	a	 leg(nem)‐
látványosabb	 defigurációt,	 ahhoz,	 hogy	 megszólaljon	 a	 „látás”	 egészen	 fantazmagórikus,	
„idegen”,	nem‐szcenikus	jelképzetét	teremti	meg,	amelyben	a	saját	„szem”‐e	és	a	„másik”‐aké	
egymásba	„temetvék”	 (Akit	egyszer	megláttunk).	Az	ettől	kezdve	megsokasodó	kuruc‐imitá‐
ciós	verseknek	is	hasonló	a	funkciója,	a	legmeglepőbb,	vagy	ha	úgy	tetszik,	leginkább	árulko‐
dó	példával:	A	Patyolat	üzenete	 című	versben	egy	nyilvánvalóan	ál‐kurucos	morfológia	 egy	
sehova	 se	 elhelyezhető	 elképzeléshez	vezet:	 „Undorodván	 s	 szépen	butulván”	 stb.,	 „kendőt	
lenget	[…]	S	egyetlen	igazi	szerelmem:	/	A	Patyolat.”	Néha	még	hangsúlyozta	is	szólás‐hely‐
zetének	látványosan	(vagyis	egyáltalán	nem	látványosan)	vagy	éppen	kiáltóan	(vagyis	egyál‐
talán	nem	kiáltóan)	fiktív	 jellegét,	 találomra	néhány	akaratlagosan	képzavaros	kijelentés	il‐
letve	 megjelenítés:	 „Hajh,	 multam,	 sorsom,	 életem,	 /	 Nagy,	 kék‐fülű	 uhu‐madár”	 (A	Rém‐
mesék	uhuja),	„Világok	és	jövendők	/	Néznek	ki	a	vonatból”	(Gőzösről	az	Alföld),	vagy	„Sarjad‐
tan	buja,	szent	áhitatom,	/	Be	hurcollak”	(Nő‐kergető,	fényes	hazugság),	nota	bene	ezt	követi	
közvetlenül,	a	Lédával	való	szakítás	alkalmából	a	minden	múltakkal	való	leszámolás	sora	és	
verse:	 „Törjön	százegyszer	százszor	tört	varázs”	(Elbocsátó,	szép	üzenet)	(459)	és	akárhány	
más	 példa	 ezekből	 az	 évekből	 –	 végre	 is	 ekkor	 írta	 le	 a	 Száz	hűségű	hűség	verscímét.	Még	
végeredményben	félreérthetetlenül	állító	versekbe	is	beleírt	erősen	kontrasztáló	hatású	sza‐
vakat	és	kijelentéseket.	„[C]sámpás”,	„végbe	hanyatlik”,	„üzen	egy	halott”	(értsd:	ő	maga),	így	
egy	 versben,	 amelyben	 a	 jövő	 hitét	 hirdeti	 (A	 Tűz	 márciusa);	 „halott	 ének”,	 „halott‐
támasztás”,	 „gúnyosan”,	 „megbomolva”,	 „engem	 temettek”,	 stb.,	 így	 egy	 versnek	 minden	
egyes	 szakaszában,	 amely	 a	 „magyar	 nyarak”	 „Jézus”‐i	 kidalolását	 keresi	 (Kidalolatlan	ma‐
gyar	nyarak);	„gonosz	álom”,	„megdöglök	gyászos	kacajjal”,	így	egy	versben,	amely	„gyönyö‐
                                                           
	 11	 Halász	Gábor:	„A	líra	halála”,	in:	Válogatott	írásai,	Bp.	Magvető,	1977.,	418.	
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rű,	ős	hittel”	és	még	„Szépséggel,	kínnal	erővel”	önnön	biblikus	elhivatottságát	hirdeti	(Lovat‐
lan	Szent	György	–	persze	már	maga	ez	a	cím	is	az	elhivatottság	lefokozását	jelzi);	és	akkor	a	
legerősebben	kontrasztált,	amikor	közvetlenül	önmagáról,	a	teremtőről	szól,	egy	torz	jelen‐
ség	 torz	 asszociálása	 állítja	 annak	az	Én‐költőnek	a	múlhatatlan	nagyságát,	 aki	 „új	 igé”‐ket	
tud(ott)	szólani:	„S	nőhet	a	fülem,	/	De	nem	lesz	itt	semmi,	soha	/	nélkülem.”	(Seregesen	sen‐
kik	jönnek).	

Figyelemreméltóan	megváltoztatta	a	verseinek,	nevezzük	így,	a	diszkurzív	motivikáját	is:	
részint	sokféle,	esetlegesnek	ható	jelképzetből,	senkinek	nem	szóló	hamisan	megszólító	for‐
mulából	írta	őket,	de	részint	szívós	gyakorisággal	találta	meg	a	szavát	egy	Élet‐mitológia,	más	
versekben	egy	Föld‐mitológia	megköltésével.	„S	kik,	ha	ez	a	vén	Föld	meg	is	veszett	/	Tárt	ka‐
rokkal	esengünk	a	Tavaszhoz”	(Véres	panorámák	tavaszán),	így	jelképezi	a	forradalmat;	„Ma	
te	vagy	az	életem	és	az	Élet:	/	Óh,	új	Tavasz,	be	nagyon	téli	vagy”	(Új	Tavasz	ez),	ebben	költi	
meg	Mylittát,	 és	 egyik	 (kicsit	 régebbi)	 furcsa	 jelzője	 szerint,	 egy	 „csintalan	mitológiá”‐ban	
(466)	 költi	meg	 a	 nagy	 szakítás	 verse	után	 a	 nők	 egész	 sorát.	Ha	 kvázi‐történést	 költ	meg	
(nota	bene,	hogy	még	súlyosabb	legyen,	most	már	nem	mondjuk	Szent	Margitét	a	nyulak	szi‐
getén,	hanem	saját	költő‐személyéét),	annak	szemantikai	tartalma	egyszerűen	követhetetlen,	
de	a	jelképes	megjelenítések	és	állítások	széttartó	sorozata	feltétlenül	egy	Én‐Isteni	univer‐
zum	drámáját	rajzolja	ki	(Az	elzárt	király‐lyány).	Ha	pedig	valamiféle	én‐világ	konstellációt	ír	
le	(emlékeztetőül:	egyetlen	egy	autentikus	leíró	verse	sincsen),	akkor	esetleg	nyilvánvalóan	
már	önmagukban	inkoherens	elemekből	alkot:	például	a	„te”‐ként	megszólított	én,	aki	„felhő”	
és	 „vészharang”,	 amely(ek)nek	 „szakadni”	 illetve	 kongania	 kell,	mígnem	 ugyanez	 a	 „te”‐én	
maga	a	„vén	harangozó”	(Rázd	meg	szívedet	);	és	ha	ő	ír	első	vagy	harmadik	személyben	ma‐
gáról,	nyilvánvalóan	önellentmondó	szóláshelyzetekkel	jeleníti	meg	magát	(vagyis	egyáltalán	
nem	jeleníti	meg	magát):	„Lidérc‐tüzek	úsznak	körültem”,	„S	százféle	csuklyát	ölt,	hogy	meg	
ne	lássák”	(Fogoly	a	vártoronyban,	Drága,	halott	nézésekkel).	Más	versekben	a	képek,	illetve	a	
szakaszok	rendjének,	vagyis	minden	kijelentés	és	akár	minden	szó,	az	„emlékek	és	a	csodák”	
(Oh,	életek	élete)	(407)	rendjének	a	bizonytalanságát	alkotja	meg.	De	éppen	világ	és	Én	para‐
dox	módon	 egybehangzó	 „félrevert”	 „szörnyű”	 „bomlott”	 „zsivaj[á]ban”	 (403,	 406)	 „mégis”	
megerősíttetik	a	költői	szólás	teremtésének	és	teremtőjének	a	létezése,	„Dőlök	a	Csodába,	a	
Rendbe”	 (Fogoly	a	vártoronyban),	 ezzel	 az	 én‐formulával,	 ahol	minden	 szó,	 illetve	minden	
szókapcsolat	 a	 világ	 és	 teremtője	 negatív‐pozitív	 létezését	 kell,	 hogy	 jelképesen	 (értsd:	
amennyire	absztraktul,	 annyira	 szenzuálisan	 is)	kinyilvánítsa,	 zárul	 az	1912‐es	kötet	 egyik	
legutolsó	verse.	

Két	évvel	később,	de	akkor	már	a	Margita‐versesregény	után,	amelyben	Ady	kellő	távol‐
ságtartással	 elbúcsúzott	 „a	 hajszás	 sereg”	 (428)	 korszakától,	 a	 teremtői	 formula	 úgy	 fog	
hangzani:	„A	titkos	Élet	szívvel	szór	rám	/	Fényekkel	toldott	fényeket”	vagy	úgy:	„S	áldom	a	
Sorsot:	velem	tréfálkozott.”	(Föl,	föl,	uram,	Az	egyedüliség	vígasza).	Az	előbbiben	az	én‐költő	
vallásos	 (talán	 neoplatonikus)	 elhivatottságát,	 a	másodikban	 az	 én‐költő	mitikus	 kiválasz‐
tottságát	hirdeti,	de	akként,	hogy	az	egyiket	az	abszurditásba	fokozza,	a	másikat	pedig	lefo‐
kozza:	az	én‐költő	olyan	dimenzióban	és	érvénnyel	 isteníttetik	meg,	mint	azelőtt	soha	–	de	
önkontrasztált	 létezésében	 istenítettetik	meg,	és	a	világ	ön‐kontrasztált	 létezésének	 jelkép‐
szavait	 költi	meg.	Az	 én	 gyakori	 szintaktikai	 jelenléte	 elvitathatatlanul	 –	 vagy	 akár	 legyen:	
sorsszerűen	 –	 jelentőségteljes,	 de	 egyszersmind	 megtévesztő	 is,	 mivel	 a	 nyelvtani	 én‐
diskurzusban	egy	ál‐liturgikus	beszéd	teremtetik	meg	és	teremt.	Ezt	hirdeti	az	új	parabolikus	
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vers,	A	bölcsesség	áldozása	 (amely	 feltehetően	 az	 előbbire,	 az	Egy	templom‐alapító	álmá‐ra	
visszautalva	keletkezett):	egy	én	áldozási	liturgiájában	minden	rituális	vagy	ál‐rituális	terem‐
tő	gesztus	önkontrasztált	értelemvesztését,	s	legvégül	a	teremtő	én‐költő	elpusztultát;	fölötte	
figyelemreméltó,	hogy	eltérően	az	előző	verstől,	ahol	még	nyelvtani	értelemben	is	igék	soro‐
zatában	defigurálódik	a	 teremtés,	 itt	már	a	 főnevek	érvénytelenítik	az	 igéket,	noha	minden	
kijelentés	korrekt,	de	variativ,	és	mindig	saját	értelemvesztésének	főnevéhez	vezet,	„Álmél‐
kodom	a	nem‐csodákon”,	„Borral	 locsolom	a	szőlőt”	„Kacajom	van	ellenem	öröméhez”,	stb.,	
csak	az	én‐liturgia	két	 lezáró	 igéjének	teljes	az	érvénye,	de	hát	azok	negatívak:	 „meg	fogok	
halni”,	 „Fogadd	 el	 […]	 áldozásomat.”,	 vagyis	 ez	 a	 két	 igei	 kijelentés	 épp	 hogy	megerősíti	 a	
kompozícióban	a	teremtés	eltárgyiasodott	értelemvesztését.	A	rákövetkező	versek	tematiku‐
san	 és	 főként	 hangoltságuk	 szerint	még	 sokkal	 jobban	 eltérnek	 egymástól,	mint	 korábban.	
Néhány	 közülük	 zord	 történelmi	 prófécia,	 vagy	 ezekhez	 hasonlóan	 egy	 közvetlen	 politikai	
„riadó”	 (Véres	panorámák	tavaszán),	mások	egy	mitikusra	 stilizált	 szerelmi	 fellobbanás	 (ha	
nagyon	pontosak	akarunk	lenni:	legalább	két	fellobbanás)	megköltései,	miért	is	az	előzőkben	
Ady,	gyakran	a	Biblia	sötét	könyveit	idézve,	tragikus	hangot	keres,	míg	a	másikukban	(példá‐
ul	ha	már	a	Bibliának,	akkor	az	Énekek	Énekének	a	mintájára)	boldog	mítoszokat	 imitál	és	
kreál,	 és	megnevezetten	 vagy	 nem,	 de	 Szép	 Ernőt	 is	megidézi;	 és	 akkor	 nem	 is	 említettük	
például	az	ún.	kuruc	verseket,	amelyekben	nyilvánvalóan	valamennyire	más	szövegmenetet	
és	hangoltságot	követ.	S	mégis	mind,	 félrehallhatatlanul,	 „a	bölcsesség	áldozásá”‐nak	a	szó‐
alkotásai,	amelyekben	minden	alkalmi	témán	és	hangulaton	kívül	az	önkontrasztált	teremtő‐
nek,	vagyis	a	teremtésnek	és	a	pusztulásnak	példázatos,	vagyis	hamis‐igaz	én‐liturgiája	köl‐
tődik	 meg.	 Elegendő	 néhány	 emblematikus	 sort	 idézni	 (némelyikük	 annyira	 közeledik	 az	
apokaliptikushoz,	hogy	szükséges	külön	megjegyezni:	mind	még	a	háború	előtt	keletkeztek):	
„Meddő	méh,	 tej‐nélküli	keblek:	 /	Szik‐sorsuk	ez,	hiába	oly	 tombolók”	 (A	Hóseás	átka),	 „Be	
igazság	szerint	hullunk	ki	/	A	kegyetlen	óriás	rostán,	/	Kedvét	nem	töltvén	az	Időnek”	(Az	Idő	
rostájában),	 és	még:	 „Félelmes	balsors	minden	 faluvégen	/	S	Nap‐leső	paraszt”	 (Arat	a	ma‐
gyar),	„Kintről:	felénk‐tátott	föld‐szakadékok,	/	Bent:	a	régi	sötétség,	förtelem”	(Véres	pano‐
rámák	 tavaszán)	 vagy	 (egy	 régi,	 metonimikus	 alapú	 ember‐jelképzet	 perspektívájának	
emberentúli	megváltoztatásával):	„Gyermek‐szemek	[…]	mit	intnek	a	 jövendő	lusztrumok?”	
(A	szemeink	utódjai)	–	így	tehát	azokban	a	versekben,	amelyeket	a	történelem	alkalma	ihle‐
tett.	„Nem	látom,	nem	látom,	/	Szívbéli	pajtásom,	/	Nem	látom	a	ködöktől	a	jövendőt”	(Sze‐
rencsés	esztendőt	kivánok),	 így	 amikor	 kuruc‐módra,	 „Buzának	 őrlődést,	 /	Őrlődést	 a	 vágy‐
nak,	 /	 Halál‐komolyságot	 /	 Gyáva	 élet‐táncnak”	 (Játék,	 játék,	 játék),	 így	 amikor	 Szép	 Ernő	
módjára	költött;	és	szerelmeinek	ekként	hódolt:	„Elkábítottak	olcsó	mandragórák	/	S	az	Élet	
helyett	nem	jöttek	csak	órák”	(Élet	helyett	órák),	„Hogy	az	új	Vész	mindent	befödjön	/	S	tüzes	
trónod	körül	ne	lássák	/	Csak	a	te	órád	pusztítását.”	(Tüzes	trónod	körül).	Tekintsünk	el	most	
az	összes	különbözőségtől,	mivel	ha	nyilvánvalóak	 is,	 a	 teremtő	én‐költő	 létezésének	pers‐
pektívájában	egyáltalán	nem	feltétlenül	elsődlegesek,	sőt	inkább,	hogy	„eszmé”‐jük	példáza‐
tos	változatának	is	olvashatók.	Mindegyikük	egy	univerzálissá,	de	univerzálisan	kétértelmű‐
vé,	önkontrasztálóvá	tett	alkalmat	költ	meg	(pl.	a	szerelmi	ujjongás	tulajdonképp	pusztulást	
ünnepel,	míg	a	komor	történelmi	jóslat	tulajdonképpen	megidézi	a	jövőt),	hogy	megjelenítse	
a	 teremtés	 legfőbb	 jelképzetét,	a	már	személytelenné	(ha	úgy	 tetszik:	 liturgikussá)	vált	én‐
költőt,	 a	 költői	 szót	magát,	 annak	univerzális,	 vagyis	 (ön)teremtő	és	 (ön)pusztító	 érvényé‐
ben.	
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„
Az	utolsó	korszakban	a	 teremtésnek	és	 teremtőnek	ez	az	önkontrasztált	 (ön)jelképzete	

jut	el	általános	és	végletes,	vagy	a	fentebb	idézett	jelzővel	szólva,	„határtalan”	megvalósításá‐
hoz.	 Az	 univerzális	 szó‐kompozíciók	 sora	 végül	 a	 szavak,	 a	 szóbeli	 diskurzus	 (ön)meg‐
semmisítését	is	megkölti.	Gyakran	említik,	hogy	Ady	ekkoriban	már	nem	írt	ún.	istenes	cik‐
lust.	Ez	tematikusan	igaz;	de	úgy	vélem,	épp	azért	nem	írt	már	(kevés	kivétellel)	az	Istenhez‐
Istenről	 szóló	 verseket	 (biblikusan	 inspirált	 szövegeket	 mindenesetre	 sokkal	 többet,	 mint	
korábban),	mert	majdnem	mindegyik	verse	egy	az	önnön	én‐mi	költői	személyére	defigurált	
Isten	diskurzusának	az	alkotása,	azok	is,	amelyek	saját	magához	vagy	esetleg	Istenhez	szól‐
nak,	vagy	amelyekben	esetleg	az	Isten	szól,	és	azok	is,	amelyekben	saját	szólását	a	meg‐nem‐
szólalás	 felé	redukálja.	Verseinek	én‐	és	világ(ön)teremtését	két	alapeszme	határozza	meg:	
az	élet	és	a	halál	szétválaszthatatlan	azonossága	illetve	a	múlt,	a	jelen	és	a	jövő	éppúgy	szét‐
választhatatlan	 azonossága.	 Mindkettő	 emberi	 mértékkel	 nyilvánvalóan	 elképzelhetetlen	
szóbeli	kiméra,	nincs	is	megnevezésük,	Ady	legtöbbnyire	úgy	járt	el,	hogy	a	szokásos	neveze‐
teket	 nagy	 betűvel	 írta,	 pl.	 „Mikor	 Halál	 s	 Élet:	 egy”	 (Emlékezés	Március	 Idusára),	 illetve	
„Sehogysem	bízok	az	 Időben”,	 az	utóbbit,	 felette	 figyelmeztető	módon,	 azután	 írta	 le,	 hogy	
két	szakasszal	azelőtt	egy	abszurd	jelképzetben	divinizálta	én‐költő	személyét:	„Valamely	Is‐
ten‐fejen	állok”	(Már	előre	rendeltettem);	és	valóban,	a	két	alapeszme	nem‐emberi	dimenzió‐
jú,	akár	abszurd	voltában	kapcsolódik	egymáshoz.	A	korszak	egyik	nagy	(megismétlem:	szá‐
momra	legnagyobb)	alkotásában	erre	találta	a	„Láz”	nevezetet	(A	csodák	föntjén);	és	a	vers‐
ben	a	megragadhatatlan	jelentés	diskurzív	mítoszát	költi	meg,	minden	jelképzete,	és	itt	külö‐
nösen	minden	igéje	vagyis	az	egész	szövegmenete	dinamikus	és	ujjongó	is,	de	az	Élet‐Halál	
egy‐eljövetelének,	a	„teljességes”	Időknek,	az	„én”	mint	a	„világ”	„ugyanegy”	teremtésének	és	
apokalipszisának	mítoszát	jeleníti	(vagyis	egyáltalán	nem	jeleníti)	meg.	Néhány	más,	valami‐
vel	kisebb	dimenziójú	versben	ez	a	teremtői	„eszme”	mintegy	tézisesen	felismerhető:	a	ma‐
gyar	sorsot	is,	és	a	maga	sorsát	(esetleg:	a	maga	versei	sorsát)	is	A	szétszóródás	előtt,	illetve	a	
„pusztulás”	(632)	előtt	emeli	bibliaian	magasba;	ha	 idillt	 ír,	 csak	a	„bolondulása	a	Földnek”	
közepében	 (655);	de	hiszen	az	 „Élet”	mindig	 csak	úgy	és	akkor	 jelenik	meg,	 amikor	az	én‐
teremtő	„sebei”	„Egy	világ	testén	felszakadnak”,	az	itt	is	biblikusan	ihletett	teremtés‐	és	önis‐
tenítés	 minden	 ponton	 előkészíti	 a	 kontrasztált	 záró	 kijelentést	 is:	 „Mint	 óriás	 grimászú	
álom”	(A	megnőtt	Élet);	az	élő	teremtés	mindenkori	képzete:	„a	fa”	esetleg	a	pusztulás	képze‐
tévé	 változhat	 (Láttam	 rejtett	 törvényed),	 miként	 Ady	 azért	 utal	 vissza	 a	 'tájkép	 halottal'	
szomorúan	hangolt	lírai	toposzára,	hogy	az	élet‐halál	egymásba	menetelének	groteszk	emb‐
lémáját	költse	meg,	 a	búzamag	úgy	hajt	ki,	hogy	átfúrja	a	 tetemet	 (Hulla	a	búza‐földön),	 és	
ennek	 a	 jelképzetnek	 a	 közvetlen	 folytatásaként	 Ady	 önnönmaga	 többes	 számú	 és	
hipertrofikus	meghirdetéséhez:	„az	Élet	áradt	 túl	bennünk”	 ,	 „az	Életre	mosolyogjunk”	csak	
azok	között	keresi	„társai”‐t,	akik	„fejüket	friss	sírból	hozták	fel”	(A	halottak	élén)	(605);	mi‐
kor	 sokféle	 visszautalással,	 de	 jól	 kivehetően	 egyre	 akaratlagosabb	 ritmusban	 komponálja	
meg	a	szövegeit,	az	égi	minta‐hangzatot	„minden	kórusok	kórusá”‐t	„kegyetlen”‐nek	mondja	
(Láttam	rejtett	törvényed);	a	 földi	világ	megköltésekor	pedig	a	„tébolyos	zene”	szintagmáját	
is	leírja	(645).	(Nem	kívánom	az	egyébként	érdekes	kérdést	elemezni,	mennyire	került	közel	
Ady	az	avantgárdhoz.	Az	expresszionizmust	szokták	emlegetni,	joggal,	még	ha	az	itten	idézett	
elképzelések	közül	az	élet‐halál	időn	kívüli	összekeveredését,	sőt	a	halottak	menetét	egy	élő	
nyomában	minden	 avantgárd	 előtt	 Apollinaire	 is	megköltötte,	 l.	 pl.	La	maison	des	morts	[A	
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halottak	háza]	és	Cortège	[Menet]	című	verseit	és	aztán	ő	is	a	háború	idején	többször	is,	l.	pl.	
Côte	146	című	versét.)	

Az,	amit	a	költő	ezekben	a	versekben	a	„Föld”‐nek	nevez,	a	két	alapeszme	megköltésének	
kiváltságos	jelképzete.	A	bolygó	földrajzi	valósága	csak	egyik	aspektusa	a	megköltött	tárgy‐
nak	 és	 érvénye	 lehatárolt,	 illetve	 megtévesztő.	 Valójában	 még	 amikor	 konkrét	 történelmi	
esemény	váltja	ki	a	verses	szöveget,	akkor	is	a	„Föld”	egy	mitikus	pusztulás	újrakeletkezésé‐
nek	 (így,	 ilyen	paradoxonban)	 a	 színhelye,	 „Minden	emberbe	beköltözött	 /	Minden	ősének	
titkos	 sorsa”,	 „Valamely	 elhanyagolt	 Isten	/	Életre	kap	 s	halálba	visz”	 (Emlékezés	egy	nyár‐
éjszakára);	ha	önmagában	megszólíttatik:	„Nyújtozz	meg	és	riadj	föl,	[…]	Alvó,	vén,	emberes	
Föld”,	 úgy	 azért,	 hogy	 egy	 nem‐ismeretes	 mítosz	 tulajdonképpen	 nem‐ismeretes	 nyelvén	
(értsd:	 majdnem	 minden	 szó‐és	 gondolatkapcsolata	 váratlan	 és	 heteronóm)	 „Isten”	 előtti	
szétvonaglása	jelenjék	meg	(A	Föld	ébresztése);	más	változatban,	ha	megidéztetik:	„Kis	Földe‐
den,	 Uram”,	 úgy	 azért,	 hogy	 Isten	 előtti	 egyértékű,	 sőt	 egyemblémájú	 (a	 „fa”)	 keletkezése‐
pusztulása	jelenjék	meg	(Láttam	rejtett	törvényed);	és	az	életmű	talán	leggroteszkebb	képé‐
ben,	 a	 „Föld”	 önnön	 kozmogóniai	 létezésének	 szánalmas	 lekicsinylését,	 majdnem‐eltűntét,	
vagyis	a	világét	kell,	hogy	jelképezze:	„Hogy	lóg	az	öreg,	sötét	Föld,	/	Hinta,	palinta.”	(A	nagy	
hinta‐játék).	

Mindaz,	 amit	 az	 én‐mi	költő	 s	 itt	már	 sokkal	 inkább:	Én‐Isten	költő	 a	 szavaival	 „a	Föld	
alatt	 s	 a	 Föld	 szinén”	 (A	hivalkodó	 ember)	 meg(nem)nevez	 vagy	 meg(nem)jelenít,	 önnön	
egy(nem)létezésének	jelképzeteként	teremtetik	meg	és	pusztul	el.	Idézek	néhány	olyan	ver‐
set,	amelyekkel	többnyire	mást	szoktak	példázni.	A	Kalota	partján‐nak	a	helyneve,	az	összes	
„szín”‐eivel,	„pártá”‐ival	és	„tempós	vonulás”‐ával	semmi	esetre	sem	csupán	egy	idilli	tájkép‐
nek	 vagy	 zsánerképnek	 a	 valóságos	 helyszínét	 jelöli	meg,	 hanem	határozottan	 vallásos	 ér‐
tékkel	arra	 „pecsétel”‐tetik	meg,	hogy	 létezés‐helyszíne	 legyen	az	én‐költő	 többszörös	kon‐
frontációjának	minden	más	személlyel,	vagyis	minden	más	„sors”‐sal	és	„szem”‐mel,	közöttük	
önnönmaga	hajdani	személyével:	„S	imádkozva	nézni	e	nagy	szemekben	/	Magamat	és	mint	
vagyok	bennük”;	és	az	 is,	akit	Ady	Csinszkának	nevezett,	egyszer	úgy	 idéztetik	meg,	mint	a	
„Sors”	 „örömtüz”‐einek,	még	hozzá	olyan	 „örömtüz”‐einek,	 amelyeknek	 „kéjes	Vitus‐táncuk	
az	Idők”,	a	„kedveltje”	(így,	nemhogy	képileg,	de	még	szemantikai	zavarral	is	hirdetve	jelké‐
pes	 létezését)	 (Az	 Idők	kedveltjei);	 ugyanez	 a	 Csinszka	 másutt	 a	 „szerelmes	 akarás”	 „him‐
nusz”‐ának	a	költője	és	ihletője	(656)	vagy	éppen	mint	az,	akivel	az	én‐teremtő	végképp	el‐
hagyhatja	 „vén”	 „évei”‐t,	 és	 az	 Isten”‐Idő”	 jelkép‐bolygójára	 „vágtat”	 (652);	még	 azokban	 a	
versekben	is,	amelyekben	az	idilli	találkozás	megnyugvását	szokás	felismerni,	sokkal	inkább	
egy	személyen,	helyen	és	időn	túli	„fölséges”,	„véghetetlen”	„nász”	(654)	jelkép‐kompozícióit	
kellene	felismerni,	sokat	mond,	hogy	milyen	közel	kerül	bennük	a	keletkezés	ujjongásának	és	
az	 elmúlás	 rezignációjának	 a	 hangneme,	 sőt	 van	 olyan	 is,	 amelyikben	 az	 előbbi	 „rettent”	
(655)	és	megfordítva,	amelyben	az	utóbbinak	„az	öröme	telít”	(658).	

Elvitathatatlan	persze,	és	az	életművön	belül	jelentékeny	változást	jelent,	hogy	nemcsak	a	
legutóbbi	„vallomás”‐versek,	hanem	a	korszak	majdnem	minden	verse	is	állító	diskurzusban	
íródott	–	de	épp	azért,	hogy	nyomatékosítsa	a	teremtés	„csodálatos”	és	„tébolyos”	(630,	645)	
létezését.	Egyes	versekben,	hogy	többé‐kevésbé	hagyományos	retorikával,	de	mindenesetre	
figyelmeztetően	 sok	 szemantikai	 és	 grammatikai	 hapax‐szal	 megfogalmazza	 létezésének	 a	
kiméra‐”törvény”‐ét,	amelyet	csak	egy	„nem”‐”otthon”‐os	Én‐Isten	költő	nevében	lehet	egyál‐
talán	felfogni:	„A	Halál	is	borzalmasan	szép	/	S	minden,	miben	a	Halál	érzik.”	(Ha	messzebbről	
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nézem),	„Egész	világ	gyehenna	/	S	meghalt	minden	külön	pokol”	(Szent	Liber	atyám).	Miként	
az	is	elvitathatatlan,	hogy	ugyanennek	a	változásnak	a	jegyében	Ady	jelképalkotása	erős	mér‐
tékben	tárgyias	jellegű	lett	–	de	épp	azért,	hogy	bármelyiket	és	kapcsolatukat	az	Én‐Isten	köl‐
tő	„szörnyű”	vagy	„harsos”	„igéi”‐vel	(584,	588),	vagyis	a	Föld‐létezés	érvényével	tudja	meg‐
költeni.	A	négy	névszó	sorozata:	„Gőzösök,	kutyák,	hadak	és	vadak”	(A	Rémnek	hangja)	a	te‐
remtés	 apokaliptikus	 létezésének,	 vagyis	 meg‐nem‐szűnő	 pusztulásra	 keletkezésének	 az	
objektivált	jelképzete;	az	„erdők”‐ben	és	a	„nádasok”‐ban,	sőt	Az	eltévedt	lovas‐nak	a	szemé‐
lyében	az	újrakezdés	örökös	elveszettségének	és	az	elveszettség	örökös	újrakezdésének	fik‐
tív	cselekménysorozata	jelenik	meg	–	Nietzsche	(akinek	Ady	talán	emlékezett	itt	a	tételére)	
úgy	mondaná,	csak	egy	emberentúli	ember,	aki	vállalja	az	örök	visszatérés	eszméjét,	Ady	e	
korszakának	az	általános	„szándék”‐a	szerint	úgy	mondhatnánk,	csak	az	Én‐Isten	költő	tud‐
hatta	a	minden	időkben	való	létezésnek	az	„eszmé”‐jét	objektiváltan	megkölteni;	és	hogy	egy	
érdemtelenül	kevéssé	számon	tartott	versét	 is	 idézzük:	egy	épület	 termeinek	és	 fáinak	épp	
hogy	semmilyen	értelemben	nem	rímelő	(„Ébresztő,	 fogó	és	fölséges	rímben”,	 így,	 tökélete‐
sen	kontraszemantikusan,	vagyis	egyetlenként	 igazul)	értelmetlen	konstrukciójában,	vagyis	
lerombolódásában	 az	 „Élet”‐”vágyak”	 „legmindenfélebb”	 „holtak”‐ká	 defigurálódása	
objektiválódik	(Ház	jegenyék	közt)	(Ady	talán	ebben	a	versben	jutott	a	legmesszibbre	költői	
képzeletének	tárgyiasításában).	

Állító	és	objektivált	diskurzus	–	de	amennyiben	a	létezés	„Láz”‐jelképzeteiből	alkotódik,	
nemhogy	 nem	 személytelen,	 hanem	 annak	 ellenkezője,	 állandóan	 érvényesíti	 és	 akár	 túl‐
hangsúlyozza	 a	 költő	 személyét,	 persze:	 egyes	 vagy	 többes	 számú	 isten‐személyét.	 Idézem	
néhány	 különösen	 híres	 versének	 kulcsformuláját:	 „Különös,	 /	 Különös	 nyár‐éjszaka	 volt.”	
(Emlékezés	egy	nyár‐éjszakára),	 „Minden	Külön	össze‐zsibolygott	 /	 S	mégis	mindenek	 szét‐
szakadtak”	(A	Rémnek	hangja),	„Még	mélyebb	Pokol,	még	több	Nincsen:	‐	/	Ezt	add,	Híres,	ezt	
add,	Te	Isten.”	(Mai	próféta	átka),	„S	akik	még	vagytok,	őrzőn,	árván,	/	Őrzők:	vigyázzatok	a	
strázsán.”	 (Intés	az	őrzőkhöz),	 „Gyötrött	és	 tépett	magamat	/	Régi	hiteiben	 fürösztve”	 (Mag	
hó	alatt),	„Vak	ügetését	hallani	/	Eltévedt	hajdani	lovasnak”	(Az	eltévedt	lovas),	„Iszonyú	dol‐
gok	mostan	történűlnek”	(Krónikás	ének	1918‐ból).	Az	egyes	kijelentéseknek	még	a	beszéd‐
helyzete	is	mindig	más,	sorozatuk	nem	is	reprezentatív	a	kötetre,	amelynek	jelentékeny	ré‐
sze	 egy	 én‐mi	 grammatikai	 beszédhelyzetből	 íródott.	De	 ekként	 sorozatukat	 olvasva	 annál	
inkább	tetten	érhető,	hogy	Ady	különböző	módokon	(pl.	egy	erősen	minősítő	jelzővel,	vagy	a	
leírt	esemény	érzékelését	állítva	vagy	a	szöveg	archaizálása	révén)	mindegyikükbe	rendkívü‐
li	érvénnyel	belekölti	magának	a	költőnek	a	létezését,	vagyis	a	szavának	az	(ön)teremtő	ér‐
vényét.	Más	versek	ezt	az	állandó	szándékot	mintegy	negatíve	erősítik	meg,	ezekben	Ady	(a	
sejthetően	legkésőbb	írt	versekben	egyre	végletesebben)	a	költő	létezésének,	vagyis	a	szavá‐
nak	 az	 (ön)pusztító	 érvényét	 költötte	meg.	Már	 az	 átkozódó	prófécia	 is,	 amellyel	 az	 Istent	
megszólítja	minden	 „átkok”,	 sőt	minden	 „láza”‐k	végét	 (dez)artikulálja,	 a	költő‐próféta	sze‐
mantikailag,	sőt	majdhogy	fonetikailag	is	„makog”	(Mai	próféta	átka).	A	rákövetkező	versek‐
ben	aztán	úgy	idézte	fel	az	Én‐Isten	költő	személyét,	hogy	fokozódó	nyomatékkal	szerepének	
és	 jelképzeteinek	értelemvesztését	 költötte	meg.	Az	Új	és	új	lovat	 című	versének	a	 szövege	
bár	másról	se	szól,	mint	az	„út”‐ról,	könyörgő	diskurzusának	 lefokozott	és	háborgó	menete	
sokkal	 inkább	 a	 „Változat	 és	 Halál”	 összes	 jelképzetének,	 mint	 „Isten”‐”ló”‐”Nyíl”‐”Öröm”	
elégtelenségét	beszéli	el;	és	ennek	a	diskurzusnak	valamiféle	folytatásában	úgy	hirdeti	meg	
az	 ön(transzfigurációját),	 vagyis	 (ön)”eltéveszt”‐ését,	 hogy	 valósággal	 abszurdizálta	 önnön	
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teremtő	képzeletét,	a	„lelke”,	mint	egy	agár	„A	Nihilbe	hadd	repüljön	/	Nyulat	és	bút	űzni	is”	
(Jön	a	szabadulás);	ismételten	expressis	verbis	megtagadja	minden	szólás	mitikus	vagy	nem	
is	mitikus	alapjának	érvényét:	„Gyászaink	[…]	nem	zsoltározók	//	csak	szavak	[…]	/	A	meg‐
rémült	világ	nincs	sehol”	(Nincsen,	semmi	nincs),	illetve,	az	Én‐Isten	költői	teremtésének	kü‐
lönösen	éles	önkontrasztálásával,	 akként	 talál	erős	 jelképeket	önnön	 istenülése	vágyára	és	
esetleg	állítására,	hogy	a	világ	tökéletes	 leépülését	hirdeti	(A	régi	isten,	A	kezdet	siratása).	A	
korszaknak,	de	bizonyára	egész	lírájának	egyik	legerősebb	formulájában	ennek	az	(ön)meg‐
határozását	költötte	meg.	„Bongása	óta	a	Földnek:	nem	éltem”	(Beszélgetés	a	szívemmel):	két,	
a	 kijelentés	 értéke	 szerint	 (de:	 csak	 aszerint)	 tökéletesen	 heteronóm	 félsor,	 egy	 kozmikus	
történés	vagy	érzület	elliptikus	felidézése	és	egy	végletesen	lecsupaszított	tagadó	egziszten‐
ciális	kijelentés	tökéletes	koherenciában	az	Én‐Isten	teremtés	és	az	Én‐Isten	teremtő	közös	
apokaliptikus	lepusztulásának	abszolút	jelképzetét	alkotják	meg.	

A	korszakban	két	 jelentékeny,	saját	költészetét	és	pontosabban,	saját	szavait	tematizáló	
önmeghatározó	verset	írt.	Az	első,	ahogy	a	cím	szintagmája	rögtön	(és	aztán	az	utolsó	sorban	
újra)	meghatározza	Az	igazi	szó	megköltéséről,	elmondásáról	 vagyis	önnönmaga	szövegéről	
szól,	de	ennek	a	biblikusan	konnotált	témakijelölésnek	immáron	önkontrasztált	jelentésében.	
A	 szöveg	 egy	 elsőszemélyű	 ima,	 fohász	 és	 hittétel	 közötti	 beszédhelyzetben	 íródik,	 és	 sok	
módon	érzékelteti	 is	ennek	a	beszédhelyzetnek	az	emfázisát	–	de	konfesszióját	 (ez	 lenne	a	
beszédhelyzet	 legpontosabb	neve)	egy	az	 „idővel”	 „valamikor”	ha	megvalósuló	 jövő	elszen‐
vedendő,	elszemélytelenített,	tárgyias	és	infinitivus‐os	retorikájába	helyezi,	a	„jó	lesz”	világát	
hirdeti,	de	„csúf”‐an	és	„kegyetlen”‐ül,	 „szenvedéssel”	és	„kínnal”,	és	még	ennél	 is	rosszabb:	
„Kosarazott	szájjal”	prófétálja,	mint	ahogy	a	prófétált	„igazi	szó”‐ban,	vagyis	magában	ebben	
a	 versben	 is	 annak	 a	 közösségét	 kell	 felismerni,	 amit	 „Isten”	ad	 és	 a	 „Rém”	 „hízlal”	 –	 soha	
megzavartabb	próféciát	a	teremtőnek	és	teremtésének	a	szaváról.	A	második	versben	viszont	
Ady	már	a	kényszerűen	mindig	„rossz	szó”‐t	tematizálja.	A	szöveg	egy	önmagához	és	önma‐
gába	forduló	diskurzusban	íródott,	benne	Ady	a	szólásnak	magának	a	leépülését,	a	dezartiku‐
lációját	 költi	meg:	 „Megint	 rossz	 szó.	Elfelejtem.	 /	Ezt	 és	mindent.	Nem	 feleltem	/	Magam‐
nak.”	(Nem	feleltem	magamnak).	Ez	után	a	vers	után,	ha	artikulált	szólás,	akkor	már	nem	kö‐
vetkezhet	más,	mint	„victori	salutem”,	„üdvözlet”	annak,	aki	a	teremtést	és	a	teremtőt	letipor‐
ja.	

*	

„Szimbólumoknak	volt	a	szeretője”	–	„Bongása	óta	a	Földnek:	nem	éltem”:	az	előző	formula,	
amelyik	nyilvánvalóan	(ön)ironikus	távolságtartással	„a	hajszás	sereg”	(428)	kezdeti	éveire	
vonatkozott	 a	 másodikban	 az	 életmű	 egészére	 igazolódik.	 A	 költő	 mindenkori,	 többnyire	
hipertrofikus	személyes	jelenlétét	egyes	elemzések	(amelyek	a	történelmi	üzenetre	koncent‐
rálnak)	messianisztikusnak	 ítélik,	mások	 (amelyek	a	 szimbólumok	rendszerét	keresik)	úgy	
jellemzik,	hogy	az	összes	egyetlen	és	igazi	szimbóluma	maga	Ady	Endre.	A	fentebbi	fejtegeté‐
sekből,	remélem,	kitetszik,	hogy	ezt	én	valamelyest	másképp	látom,	vagyis	még	ennél	is	na‐
gyobb	jelentőséget	tulajdonítok	neki.	Személyének	jelenlétében	lírájának	legfőbb	és	legállan‐
dóbb	„eszmé”‐jét	vélem	felismerni:	a	valóban	személyes	és	rendkívüli	kihívást,	hogy	a	vilá‐
got,	 a	 „Minden”‐t	 (vagyis	 őt	 magát	 is)	 saját	 érzéki‐szellemi	 személyével	 költői	 szavakban	
megteremtse,	maradjunk	két	már	 idézett	példánál	:	ez	a	„Csoda”,	amelybe	beledől	 (Fogoly	a	
vártoronyban),	vagy	éppen	a	 „szimbólum”,	amellyel	szeretkezett.	Végletes	mértékben	egye‐
nértékűnek	kezeli	a	szenzualitás	és	absztrakció	kifejezéseit	(képei	ezért	hatnak	megzavart‐
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nak,	 mindenesetre	 legtöbbnyire	 csak	 a	 szokásos	 nyelvi‐fogalmi	 megkülön‐böztetések	 sze‐
rint)	 –	mert	 így	 éri	 el,	 hogy	mindegyikük	 jelképzet‐értéket	 kap	 az	 Én‐Isten	 költő	Minden‐
teremtésében.	Még	az	első	kötet	megjelenése	előtt	két	évvel,	nyilvánvalóan	programatikusan	
azt	írta:	„Frédéric	Mistral	valósággal	új	nyelvet	konstruált	múzsája	számára”	(1/623),	és	már	
nagy	költőként,	hangváltásának	kritikus	pontján	úgy	fogalmazott:	„de	nem	hiszem,	hogy	köz‐
tem	és	verseim	között	más	különbség	is	volna	a	materiánál.”12	Ha	ezt	ő	a	saját	életművében	
megvalósította,	 úgy	 nem	 az	 első	 kötetek	 korlátlan	 szimbólumteremtése	 révén	 (ezeknek	 a	
száma,	 ahogy	 sokan	 megírták,	 nagyon	 hamar	 csökkenni	 kezdett),	 hanem	 abban,	 hogy	 az	
egész	nyelvet	a	szenzualitás	és	absztrakció	egyenértékűségének	a	jegyében	jelképessé,	illetve	
az	egész	lírát,	legyen:	önnönmaga	központi	jelkép‐alakjával,	a	Minden	jelképes	megteremté‐
sévé	tette.	

A	 bevezetőben	 említettem,	 hogy	 néha	Mallarméhoz	 hasonlítják.	 Felfogásom	 szerint	 en‐
nek	csak	akkor	van	megvilágító	értelme,	ha	életművűket	a	szimbolista	lírai	teremtés	két	ab‐
szolút	ellentétes	megvalósításaként	szembeállítjuk.	

Mallarmé	végső	eszménye	egy	szó‐rendszer,	amelyben	minden	megnevezés	önnön	jelen‐
tése,	vagyis	önnön	léte	kioltásának	a	jeleként	íródik	le,	a	kép	vagy	kijelentés	a	nihilt	kell,	hogy	
megjelenítse	vagy	mondania.	Idézem	az	életmű	valóságos	foglalat‐szójátékát:	

Fantôme	qu'à	ce	lieu	son	pur	éclat	assigne,	
Il	s'immobilise	au	songe	froid	de	mépris	
Que	vêt	parmi	l'exil	inutile	le	Cygne.	

(Magyarul	meglehetősen	pontosan,	de	persze	a	szójátékot	reménytelenül	elejtve:	„Puszta	
fantom,	akit	//	ragyogása	nyűgöz	ide.	A	néma‐ajkú,	/	zárt	megvetés	merő	álmába	fagyva	itt	/	
így	 tölti	 hasztalan	 száműzését	 a	 hattyú.”13	A	 jégbe	 fagyott	 „hattyú”	 („Cygne”)	 „jelet	 tesz”	
(„assigne”)	saját	halott	 léthelyére,	de	az	elrejtett	szójáték	értelmében	a	 „hattyú”	 'nem‐jelet'	
('a‐signe')	nem‐tesz	(a[s]‐signe)	saját	nemlét‐helyére.	Így	jut	el	Mallarmé,	miként	egy	levelé‐
ben	 kifejti,	 alkotásában	 a	 „Semmi	 tiszta	 fogalmából”	 az	 „Univerzum	 eszméjéhez”,	 amelyik	
majd	Stéphane	Mallarmé	hajdani	én‐személyének	személytelen	„képességgé”	(„aptitude”)	vá‐
lásában	„látja”	és	„alakítja”	saját	magát.14	(Nem	felesleges	leszögezni,	hogy	ha	ő	is,	mint	per‐
sze	sokan	a	szimbolizmus	korában,	 sokat	 írt	az	alkotásról,	 illetve	a	 szavakról,	 legtöbbnyire	
tetikusan	az	ellenkezőt	állította,	mint	Ady.)	

Idézem	A	csodák	föntjén	című	vers	hasonlóképp	paradigmatikus	zárószakaszát:	

A	Láz	és	én	vagyunk	ma	a	világ,	
Nem	sietek,	mert	már	el	úgyse	kések,	
Csillag‐zuhító	angyal‐trombiták,	
Száz	élettel	fölérő	jelenések	
Visznek	csodák	föntjére	föl.	

                                                           
	 12	 L.	9.	sz.	jegyzet.	
	 13	 Stéphane	 Mallarmé:	 Le	 vierge,	 le	 vivace	 et	 le	 bel	 aujord'hui,	 in.:	 uő.:	 Œuvres	 Complètes,	 Paris,	

Bibliothèque	de	 la	Pléiade,	1945.,	67.;	E	Szűz,	e	szertelen	 (Somlyó	György	fordítása)	 in:	Mallarmé	és	
Valéry	versei,	Bp.,	Európa,	1990.,	61.	

	 14	 Mallarmé:	 Correspondance.	 Lettres	 sur	 la	 Poésie,	 Paris,	 Gallimard‐Folio,	 1999.,	 341.	 (Levél	 Henri	
Cazalishoz,	1867.	május	14‐én.)		
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A	„Láz”	a	létezés	teljességének,	szenzuális	megtestesülésének	és	személyeken	túli	univer‐

zalitásának,	 vagyis	a	poézis	diadalmának	a	 jelképzete,	 annak,	hogy	az	 „én”	 (az	Én‐Isten	 te‐
remtő)	és	a	„világ”	(az	Én‐Isten	teremtés)	egymással	és	egymásban,	ahogy	két	szakasszal	ko‐
rábban	olvasható:	„ugyanegy”‐ként	a	kozmikus‐költői	„jelenés”	maga.	Verseinek,	vagy	legyen,	
tulajdonítsunk	posztmodern	értelmet	egyik	híres	metaforájának:	 a	versei	 „szőttjé”‐nek,	 va‐
gyis	a	textusának	(E	nagy	tivornyán)	mindig	ezt:	a	„Minden”‐t	kell	megjelenítenie,	egy	ugyan‐
csak	figyelemreméltó	igével:	a	„Minden”‐t	„hurcol”‐nia	(A	Mindent	hurcolva),	ihletük	abszolút	
„eszméje”	szerint	a	szövegsorozatok	egyes	szövegeinek,	sőt	az	egyes	szövegek	összes	egyedi	
szavának	a	„Minden”‐t	kell	jelképeznie	–	és	a	pálya	végén	akár	az	„Egész”‐szőttes	felbomlását,	
a	„Minden”	elnémulását;	nevezetes	önmeghatározásának:	„Én	nem	bűvésznek,	de	mindennek	
jöttem”	(Hunn,	új	legenda)	ez	a	végletesen	önkontrasztált,	vagyis	igazi	értelme.	

Amikor	Mallarmé	1866‐ban	megértette	 saját	maga	 eszményét,	 egy	 (általános	 stílusától	
nagyon	különböző)	 illuminált,	Ady	egyik	ugyancsak	 idevaló	 jelzőjével:	 „szent”	 levélben	ma‐
gyarázta	el	egyik	barátjának	„a	NAGY	MŰ”	tervét,	és	egy	másik	levélben	azt	is	közölte,	hogy	
az	elkövetkező	húsz	évben	csak	a	szoros	matematikai	értelemben	abszolút	„KÖNYV”	megírá‐
sán	fog	dolgozni.15	A	terv,	megint	csak	Ady	idevaló	megjelölésével,	nyilvánvalóan	„lehetetlen‐
ség”,	a	könyvből	csak	szétszórt	oldalak	készültek	el,	verses	vagy	prózai	feljegyzésekkel,	raj‐
zokkal,	néha	számításokkal.	

És	Ady,	aki	még	annak	veszélyét	is,	hogy	szólása	szétesik	és	elnémul,	verses	szövegek	so‐
rozatában	 írta	meg?	 Az	 életmű	 súlya	 igazolja	 „szent”	 „eszméjé”‐t,	 Babits	 éppen	 az	 „Összes	
Versek”‐et	 ítélte	 „biblion”‐nak,16	az	egyetlen	könyvnek;	de	nagyon	korántól	 túl	 sokan	és	 túl	
szívósan	 vitatják	 az	 értékét,	 hogy	 ne	 értsük	meg,	 milyen	mértékben	 „lehetetlen”	 is.	 Nincs	
(vagy	alig	van)	verse	és	kivált	verssorozata,	amelyet	nem	zavarna	meg	ennek	az	örökké	teljes	
súlyával	 „hurcol”‐t	 eszmének	 akaratlagos	 és	 heteronóm	 jelenléte;	 és	 nincs	 (vagy	 alig	 van)	
verse	és	kivált	verssorozata,	amelyiket	nem	emelne	„fönt”‐re	az	„eszme”	hatalmas	jelenléte.	

Méricskélés	 helyett,	 lezárásul	 inkább	 említek	még	 néhány	nevet,	 és	 aztán	 idézem	Adyt	
magát.	Németh	Lajos	egy	tanácskozáson,	ahol	persze	például	Munch‐ról,	Gulácsyról,	a	Nyol‐
cakról	sok	szó	esett,	azt	 jelentette	ki:	 „Századunk	még	egy	hasonló	próteuszi	zsenit	 ismert:	
Picassót.”17	Nem	egészen	idegenül	az	ő	társításától,	én	felidézem,	Ady	szintagmájával,	„Isten”	
és	a	Művészet	egy	másik	„szörnyeteg”‐ének	(350),	Dosztojevszkijnek	a	nevét.	És	összefogla‐
lásul	idézem	a	mondatot,	amelyet	Ady	a	Petőfinek	szentelt	tanulmányban	írt	le:	

„Bizonyos	dolgokat,	históriaian	nagyokat,	csak	egyetlenegyszer	s	csak	egyetlenegy	időben	
lehet	megcsinálni.”	(3/281)	
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