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MARCZISOVSZKY ANNA

A lazari irodalom
KISERLET A HABORU UTANI FRANCIA IRODALOM (UJRA)DEFINIALASARA

Tanulmanyomban a Idzdri miivészet bemutatasara teszek kisérletet, amely két aspektusbdl is
fontos fogalma a holokausztirodalomnak. A Idzdri miivészet teoretikusa, Jean Cayrol (1911-
2005) a haboru utani idészakban az els6k kozott probalta (Gjra)definialni az irodalom szere-
pét, illetve az irodalom, az egyén (mindenekel6tt a tilélg) és a torténelem problematikussa
valo viszonyat - mindezt a 1azdri feltdimadastorténet metafordja koré épitve. Masrészt egy
olyan fogalmat hozott létre, amely a masodik vilaghdboru uténi francia irodalomtorténet
egyik meghatarozd viszonypontjava valt.

A francia katolikus iro, kolt6, szerkeszt6 a haboruban csatlakozott az ellenallashoz, 1942-
ben letartéztattak (egy ,baratja” jelentette fel), és az NN keretében Mauthausenbe, majd a
Gusen I altaborba deportaltak (az 1941. december 7-én életbe lépett Nacht und Nebel - 'éj-
szaka és kdd’ - nevii rendelet irta el6 az ellenallok letartéztatasat, deportalasat és nyom nél-
kili eltiintetését). A versirassal Cayrol Mauthausenben sem hagyott fel, a taborban sziiletett
koétetnyi versre majd ,véletleniil” bukkan ra 42 évvel késébb. De § irta '44 marciusaban a
mauthauseni foglyok egyik ,himnuszaként” elhiresiilt dal szovegét is (Le chant d’espoir des
bagnards de Gusen), amelyet Rémy Gillis zenésitett meg. Hazatérésekor apja nem ismerte
meg, Frangois Mauriac pedig e szavakkal fogadta: ,Jean, maga nem e vilagi tobbé.” Egy év
mulva, 1946-ban jelentette meg a Poémes de la nuit et du brouillard ('Az éjszaka és kod ver-
sei’) ciml kotetét, majd a rakovetkezd évben megjelent regényéért (Je vivrai 'amour des
autres - 'Megélem masok szeretetét’) Renaudot-dijat kapott. Forgatokonyviréként is dolgo-
zott, 6 irta Alain Resnais, magyarul Sététség és kid (1955) cimmel megjelent, allami megren-
delésre késziilt és nagy port kavart dokumentfilmjének szovegét, amely a deportalas koriil-
ményeit és a naci koncentraciés taborokat mutatja be, és amelyet hagyomanyosan minden
francia gimnaziumban levetitenek, amikor a masodik vildghaborut tanitjak.t

Cayrol 1950-ben, két kordbbi szdvegét egyesitve jelentette meg a Lazare parmi nous
(Lazar koztiink van’2) cimii esszéjét, amelyben a haboru utani ,4j” miivészet koncepciojat
dolgozta ki, és amelynek kozponti alakjava a negyednapon feltdAmasztott Lazart teszi. Cayrol

1 A filmet a Mdsodik vildghdboru Torténeti Bizottsdga (Comité d’histoire de la Seconde Guerre mon-
diale) megrendelésére készitették, ugyanakkor leplezni akartak a francia allam felel6sségét a depor-
talasokban: a film készit6i és producerei kénytelenek voltak retusalni egy a Pithiviers-i tdborban fel-
tigyel6 francia csend6r sapkajat. 1956-ban a német hat6ésagok a ,francia-német megbékélés” je-
gyében a film visszahivasat kérték a cannes-i filmfesztival hivatalos versenyprogramjabél. A francia
eredetit Paul Celan forditotta németre, aki — poétikai okokra hivatkozva - sok helyen valtoztatott a
szovegen, szoveghii forditas csak 1997-ben jelent meg németiil.

2 Magyarul Most is hallom cimi regénye jelent meg 1971-ben az Eurépa Kiado6nal. A t6bbi cim és a
tovabbi idézetek a sajat forditasaim - M. A.
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értelmezésében a koncentracios tabort taléls, az ,,auschwitzi” szemtanu, mint valami modern
Lazar - a bibliai Lazarhoz hasonléan, aki a talvilagrdl tért vissza az él6k soraba -, szintén egy
atadhatatlan tapasztalatrél kénytelen tanuskodni. Mig azonban az evangéliumi Lazar-
torténet egy oromteli csoda, és Lazar maga a tulvilag hirvivgjévé valik, addig a tuléls egy
olyan tapasztalat hordozdja, amely élete végéig kisér(t)i; aki tehat nem a halalon tuli vilagrol
tanuskodik, hanem arrél - mivel 6 is a halalon tualrdl, de a halallal egyritt jott vissza -, hogy a
halal mar az életre is kiterjed.3 Ez a jelentésattolodas tematikai sikon is megvaldsul, hiszen a
lazari irodalom kiindulépontja nem a deportalas maga, hanem a lagerek utani vilag tapaszta-
lata, vagyis egy olyan jelen, amelyet tovabbra is kisért a Katasztréfa. Olyan irodalomroél be-
széliink, amely e tapasztalatot mindig jelen id6ben jeleniti meg, mivel az a mai vilagra ugya-
nugy kiterjed, és amelynek kézponti alakja ez az elveszett, meghasadt, végteleniil maganyos
tulélé-Lazar, akinek tanusagtétele eredendden problematikus, hiszen egy olyan vilagrol
kénytelen tantiskodni, amely a mi vilagunkban integralhatatlan. Es mikézben Cayrol esztéti-
kai, stilisztikai elemeket vizsgal, nyilvanval6, hogy a vilagnak ez az 1j allapota irja el6 az iro-
dalom Uj pozicidjat is, az irodalom helykeresése a koncentraciés tabori vilag, David Rousset
1946-ban megjelent konyvéneks elhiresiilt fogalmaval, az univers concentrationnaire utan el-
s6sorban az ember helykeresésérol tantskodik.

De mit ért Cayrol lazari miivészeten? Az aldbbiakban az altalam fontosnak itélt kulcsfo-
galmakon keresztiil mutatom be a lazari m{ivészet meghatarozoé elemeit (a francia idézeteket
labjegyzetekben jel6lom). E miivészet kiindulépontja, hogy a tdborok felszabaditasaval az
univers concentrationnaire val6saga nem ért véget, hiszen, mint mondja, a vilagunkat jra egy
,Megragadhatatlan Tabor” (Insaisissable Camp) veszi koriil. igy mar azoknak is, akik csupan
yhallomdasbdl” ismerik a taborokat, kezdenek megjelenni a maguk ,tikkjei”, hiszen ez a ta-
pasztalat kitorolhetetleniil beleirédott ,,az eurdpai, s6t a vilag pszichéjébe”.6 Ez természete-
sen az irodalomra is hatassal van, amely Cayrol szerint a koncentraciés tabori regényvilag
(és realizmus) felvazolasaval megteremti az 4j, ,embertelen szinjaték” szerepldit is.” Ugya-
nakkor, folytatja Cayrol, nem mitizalasrol van sz6, ellenkezdleg, ez a tapasztalat a minden-
napjaink részévé valik, hogy aztan ebbdl az ,emberi rangasbél”, ebbdl a tudatunk alapjait
megrenget6 katasztréfabdl sziilessen egy olyan ,miivészet, amely a lazari m{ivészet nevet
hordozza”, de amely mintegy a tudtunk nélkiil jon létre az irodalomban ugyanuigy, mint a ze-
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Francois Louette, De l'art lazaréen in: Ecrire aprés Auschwitz, Mémoires croisées France - Allemagne,
Collection « PASSAGES », Jean-Pierre Martin szerk., Presses Universitaires de Lyon, 2006, 27-56.
Catherine Coquio, Que’est-ce que c’est qu’une littérature « lazaréenne » ? Jean Cayrol au présent, in Les
camps et la littérature, in: Daniel Dobbels, Dominique Moncond’huy (szerk), in: La Licorne [1999],
Presses Universitaires de Rennes, 2006-78, 291-307.

David Rousset, L’Univers contrentationnaire, Les Editions du Pavois, Parizs, 1946.
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,Et ceux qui n’ont connu que par oui-dire les Camps commencent a avoir les tics majeurs de cet univers.
[...] il n’en est pas moins vrai que l'influence, la sollicitude concentrationnaire ne cessent de s’accroitre,
non seulement dans les réalisations ininterrompues |[...], mais encore dans le psychisme européen et
méme mondial.” in: Jean Cayrol, De la mort a la vie, in: U8: Nuit et brouillard, Fayard, Parizs, 1997.
48-49.

,La littérature [...] ne peut-elle en connaitre elle aussi les effets les plus enrichissants [...] et esquisser en
quelque sorte un romanesque concentrationnaire, créant ains les personnages d’'une nouvelle comédie
inhumaine, c’est-a-dire, pour prendre un mot a la mode, un réalisme concentrationnaire dans chaque
scéne de notre vie privée ?” Uo. 49-50.

~
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nében vagy a képzémiivészetben.8 S ahogy lattuk a lazari mivészet poszt-koncentracios-
tabori jelentésattolddasat, uigy e fogalom egyfajta pre-koncentracioéstabori idészakra is kiter-
jed, hiszen néhany fiatal m{ivész festményén mar érzékelhet6 ez a , koncentraciés tabori vagy
lazari iranyzat”: ,ugyanazon formulak folyamatos ismétl6dése, a formak és a testek hipnoti-
kus allapota, a szinek fesziiltsége, a targyak panikszeri vildga.” E miivészet par excellence al-
kotoja Cayrol szerint Picasso, aki akar ,Mauthausen vagy Buchenwald Appelplatzan is felal-
lithatta volna festéallvanyat”. Mindazonaltal korantsem tudatos miivészi dontésekrdl van
sz0, hiszen a kortars miivészet eme ,alattomos” idészakdban barmi megtorténhet, anélkiil,
hogy az alkot6 tudataban lenne, ki vezeti a kezét.10 Roviden tehat a lazari miivészet 1ényege
abban ragadhat6 meg, hogy a miivész nem a tabori valdsagot préobalja meg visszaadni vagy
érzékeltetni (hiszen ez egyrészt lehetetlen, masrészt az a valésag csak a tdborok vilagaban
érvényes), hanem - akar tudta nélkiil -, a mai vildgunkban prébalja feltarni a koncentracids
tabor jelenlétét és annak hatasat a mindennapjainkra.

A tdborokroél sz616 irodalomban Cayrol szerint a nagy attorést (az '50-es évek elején ja-
runk) a patetikus memoarokhoz képest - amelyek igazsaga csak a tdborok felszabaditasaig
érvényes - Robert Antelmel! és a mar emlitett David Rousset regényei hoztak meg, és majd a
ynyugtalan Camus” lesz e miivészet ,elsd torténésze és kutatdja”. Cayrol idézi Prévost XVIIL
szazadi ,lazari elbeszélését” is, amely a svédorszagi, fold alatti banyavilag nyomorusagos éle-
térél szamol be, és amelyben mar felfedezhetiink bizonyos lazari karakterjegyeket, mint pél-
daul ,a bilindsok és a becsiiletesek finom keveredése, az ember-alattiak k6zossége, a leirha-
tatlan nyomor, az 6ntudatlan és letargikus aldozatok”.12 A lazari regényszerepld alazattal vi-
sel mindent, amit meg kell élnie, és a legkiilon6sebb maganyt éli meg, ,amelyet ember valaha
elviselhetett”, hiszen ebbdl a maganybdl nincs kitt: a tobbi szereplével nincs semmilyen vi-
szonya, a szeretteirél vagy megfeledkezik, vagy teljes kozonyt érez irdntuk.13 Cayrol, mikdz-
ben hangsulyozza, hogy nem lehet j6l megrajzolni és elemezni a lazari figurat, kifejezetten

@

LAussi n’est-il pas absurde d’envisager un art né directement d’une telle convulsion humaine, d’une ca-
tastrophe qui a ébranlé les fondements mémes de notre conscience, [...] un art qui [...] porterait le nom
d’art lazaréen. [...] Et cet art [...] n’est, au fond, dans son paroxysme, qu’un des aspects trés ordinaires
que pourrait prendre peu a peu, a notre insu, l'art tout court, aussi bien en littérature, qu’en peinture
ou en musique dans ces nouvelles oeuvres. Uo. 51-52.

©

,On peut prévoir, et déja nous avons pu le déceler chez certains jeunes peintres, un certain courant con-
centrationnaire ou lazaréen dans l'inspiration de nombreux tableaux exposés (répétition continuelle
des mémes formules, état hypnotique des formes et des volumes, tension de la couleur, monde panique
des objets, etc.) [...]. Picasso en est le peintre par excellence qui aurait pu installer son chevalet sur
l'appel-platz de Mauthausen ou de Buchenwald.” Uo. 52-53.

10 Nous traverson une période sournoise de la peinture contemporaine ot tout peut arriver, se dégéné-
rer, s'altérer sans que le peintre sache quelle main conduit son pinceau, quel regard épouvanté saisit sa
vision sans rachat.” Uo. 53. [Kiemelés a szerz6tél.]

11 Robert Antelme L'Espéce humaine cinli 1947-es regénye Emberi fajtdnk cimmel jelent meg magyarul
1972-ben az Eurépa Kiadénal.

12 Dans le récit de I'abbé Prévost, on découvre déja les raffinements lazaréens : mélange subtil des crimi-
nels et des honnétes gens, communauté de sous-hommes, misére indescriptible, inconscience et léthar-
gie des victimes, etc.” Jean Cayrol, i. m. 64-65.

13 ’L’oeuvre lazaréenne, d’abord et avant tout, sera amenée a décrire avec minutie la solitude la plus

étrange que ’homme aura pu supporter. Ce n’est pas une solitude dans laquelle il y a une porte de sor-

tie, une issue.” Uo. 73.
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preciz fiziogndmiai leirast ad: a fejét lehajtja, ,a tekintete merev, kissé riadt, a szaja mindig
nyitva, de nem a beszéd, hanem a kialtas miatt”.14 Ez a kiviilall6sag, a kommunikacidéra valé
képtelenség a magyarazata annak, hogy e regények miért részesitik elényben a monoldgot,
azon belil is a tomor, kijelentésszeri mondatokat. Ugyanakkor azt is hozzatehetnénk, hogy a
megmerevedett arckifejezés mintha az egész 1azari elbeszélést lefedné: a regény mozdulat-
lan, nincs benne torténet és cselekmény, a szereplék csak ,ugrasszeritien haladnak el6re”.15
Es ahogy a szereplének, ugy a vilagnak sincs emberi arca, a taj sosem éles, mintha szfirt fény-
ben lebegne, mikézben mindig ellenséges, hatalmas.16 Mindekézben a 1azari szereplének
mindig ,6riasi erdfeszitésébe keriil” végiggondolnia, hogy éppen hol van - ,egy adott helyen,
és nem mashol” -, hiszen egy olyan vilagban élt, amelynek hatarait a halal jel6lte ki.17 Cayrol
szerint talan ezzel is magyarazhat6 a szerepl6 bizarrul bensdséges viszonya az 6t koriilvevd
targyakhoz, a dolgok szdmara néha olyan fontos jelenléttel birnak, ami emberek esetében le-
galabbis ritka.18 A targyi vilagnak, mondja Cayrol, ,megvan a maga id6tartama, érzékenysége,
szenvedélye, és a maganyban olykor kiutat jelenthet, mint valami » szem «, ami ralatast, nyi-
tast biztosit a tébbiek vilagara”.19

Minden lazari m@ kézponti kérdése: ,miért tért vissza a deportalt, mikézben halalra volt
itélve? Miért jott vissza és miért épp 6 jott vissza? Mi az értelme a tobbiek haldlanak, miért
hagytak a szajaban a haldoklas mocskos izét?”20 E végtelen maganyossagérzésbdl adéddan a
lazari talélo elképzelhetetlen erdvel, 6riilten, mar-mar kétségbeesetten vagyik a szeretetre.
Es bar csak masok altal 1étezhet, a ,lazari kozosség” mindig fenyegetve érzi magat, rosszat
sejt, igy aztan megsebez barkit, aki kozelit hozza: ,nem tarthatunk sokaig kézben egy lazari
témajua konyvet, a tévisek mindenhonnan szirnak.”2! Cayrol a koncentraciés tabor utan is
hithi keresztény maradt, s ahogy mondja, tavolrél sem valami kénny(i esti olvasmanyt,
,avantgard vagy propagandairodalmat” akar népszerisiteni: a lazari miivészet ugyanis meg-
valtd erdvel bir, segit a tilélésben, és ,megmentheti az embert”. Hiszen ez az irodalom, amely
az ,igazi irodalom” része, ,az emberi nyomordisag minden sulyat a vallan cipeli, ezért a leg-

14 Les muscles n’y bougeront pas, les yeux seront immobiles, légérement hagards. La bouche sera tou-
Jjours ouverte, non pour la parole mais pour le cri.” Uo. 84.

15 Mais pourquoi le héros lazaréen ne peut-il entrer dans une histoire ? Tout se paralyse autour de sa
personne. Il se tient dans I'immobilité [...]. Il n’y a pas d’histoire dans un romanesque lazaréen, de res-
sort, d’intrigue. Les personnages avancent par bonds [...].” Uo. 89.

16 Les étres, les paysages se présentent « voilés » comme une plaque de photo [...]. Uo. 91. 1l est baigné de
peur et, du fait de cette peur, le paysage décrit aura le plus grand réle, un paysage trés ouvert, im-
mense, ol les traces peuvent se perdre, ot les cachettes sont innombrables.” Uo. 105.

171l doit accomplir un immense travail de réflexion, penser sans cesse qu'il est la et non pas ailleurs, car
il a vécu dans un monde qui ne se trouvait nulle part et dont les frontiéres ne sont pas marquées
puisque ce sont celles de la mort.” Uo. 106-107. [Kiemelés a szerz6tél.]

18 Gondoljunk példaul Georges Perec A dolgok (1965) cimii regényére.

19 ,Le monde des objets jouera ainsi un réle attentif, minutieux dans le romanesque lazaréen. Il a sa du-
rée, son affectivité, ses passions, ses réticences et, dans la solitude, il en sera l'issue parfois, l'ouverture
vers le monde des autres, '« oeil ». Uo. 108.

20 | Le déporté est revenu alors qu’il semblait condamné. Pourquoi est-il revenu ? Pourquoi a-t-il été choisi
pour revenir ? Quel est le sens de la mort des autres ? Pourquoi lui a-t-on laissé ce maudit goiit de
l'agonie a la bouche pour I'enlever brusquement a sa passion ?” Uo. 95-96.

™
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,Elle [la communauté lazaréenne] fait mal si on s’approche ; on ne peut tenir longtemps un livre trai-
tant d’une fiction lazaréenne ; les épinesy percent de partout.” Uo. 112.
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nagyobb jdéindulattal és gyengédséggel kell viszonyulnunk hozza; csak akkor nyer értelmet,
ha az emberek szivében és lelkiismeretében meghallgatasra talal”.22 Cayrol mlivének egyik
legnagyobb méltatéja, Roland Barthes is erre hivja fel a figyelmet: az irodalom maga jelenti a
kényv erkolcsi dimenzidjat; az, hogy valaki meg tud irni egy torténetet, éppen e torténet vég-
s6 jelentése. Mikdzben Cayrol olvasasa soran minden egyes olvasdt valamiféle hideg haszta-
lansagérzet jar at, ezzel egy idében éppen az, hogy valaki irja ezt a torténetet, melegséggel 6n-
ti el, és az élet értelmérdl tanuskodik - irja Barthes 1964-ben Cayrol a Les Corps étrangers
('Az idegen testek’) cim{ regényének La rature ('Torlés’) utdszavaban.23 Miel6tt megvizsgal-
nam az utdészoéban irottakat — amelyben, mint latni fogjuk, Barthes explicit médon kapcsolja
0ssze az Uj regényt, a ,nouveau roman”-t a lazari mlivészettel, és azt allitja, hogy az Gj regény
minden Ujité torekvése (a mozdulatlansag, az esemény és a torténet hidnya, a targyi vilag
prioritasa és az abbdl 6sszedll(ithat)6 torténet, a monoldgok tulstlya) mar programszertien
is jelen volt Cayrol miivében -, érdemes par széban kitérni a korszak fontosabb irodalmi
tendenciaira, illetve kontextualizald, kanonizal6 kisérleteire.

Az alabbiakban f6ként Michel Murat tanulmanyara24 tdimaszkodva mutatom be a haboru
utani Franciaorszag fontosabb esztétikai Utkereséseit, illetve valaszkisérleteit a mi az iroda-
lom?25 éget§ kérdésére. Murat a két hdborud kozotti és a kdzvetlen habort utdni irodalomtor-
téneti id6szak kozotti 1ényegi kiilonbséget a koherencia, vagyis a centrdlis irdnyzatok meg-
l1étében, illetve hidnyaban latja - ennyiben tehat nem kérddjelezi meg a masodik vildghaboru
mint irodalomtorténeti cezira jogosultsagat. A hadborut megel6z6 iddszak, irja, a francia re-
gény ,aranykoraként” vonult be az irodalomtoérténetbe. Ekdzben természetesen zajlottak kii-
16nb6z6 irodalmi vitak (a ,tiszta koltészetrdl”, a regény hatarairél, stb.). A mi az irodalom?
kérdésre a vélasz ekkoriban Murat szerint ,magatél értet6d6 volt”, és a hatvanas években
- amikor a szoveg kertil a kozéppontba - majd Ujra az lesz. A két korszak koézott azonban,
kézvetlentil a haboru utani évtizedben 4j helyzet allt elé: a masodik vilaghaboru, Auschwitz
és Hiroshima utdn maganak az irodalomnak is (djra) kellett definidlnia magat, és ezaltal visz-
szanyernie legitimitasat.26 Ez az az iddszak, amikor ,az irodalomrdl szélé diskurzus taldn
sokkal mélyebben valtozott meg, mint az irodalom maga”.2? Mar-mar rogeszmésen akartak

22 Ne croyez pas que je veuille souscrire dans ces pages a une littéreature de propagande ou d’annoncia-
teur ou vous soumettre une nouvelle littérature de chevet. Je suis pour une littérature de miséricorde,
qui sauve 'homme. [...] Elle est déja la. Et il faut la déceler avec indulgence et tendresse, car elle sup-
porte tout le poids d’une misére humaine qui n’a de sens que dans la correspondance qu’elle peut trou-
ver dans d’autres coeurs ou dans d’autres consciences.” Uo. 112-114. [Kiemelés a szerz6tol.]

23 Roland Barthes, La rature, in: Roland Barthes, Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Seuil,
Parizs, 1984.

24 Michel Murat, « Tendances », L'idée de littérature dans les années 1950, In: Fabula, 2004.

www.fabula.org/colloques/document59.php

Sartre Qu’est-ce que la littérature, magyarul Mi az irodalom? cim(i 1947-es esszéjének cime nyoman.

26 Murat szerint ehhez a tendencidhoz kapcsolédik a hagyoményos irodalmi tér kibévitése: a kanoni-
zalt miifajok mellett 0j miifajok jelennek meg (gondoljunk tobbek k6zott a Boris Vian-féle dalokra
vagy a képregények térhdditasara); irodalmon kiviili miifajok sziiletnek (science-fiction, krimi), a
tarsadalomtudomany is atlép az irodalom hatarain (esszéket, személyes irdsokat, fikciés elbeszélé-
seket irnak, mikozben a szovegek ,igazsagardl”, illetve a memoar és a regények kozotti kiillonbsé-
gekrdl folynak vitak); végiil a gyarmatirodalom romjain kezd megjelenni a ,frankofén” irodalom.

27 Murat, i. m.

N
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definialni, hogy mi az irodalom, mi az irodalom ,tartalma”, ahogy természetesen azt is, hogy
mi az ember - fenomenoldgiai, tarsadalmi, antropolégiai, pszichoanalitikus szempontbdl
(ennyiben ez a korszak egészen a nyolcvanas évekig tartott). Az egyik oldalon a Sartre-féle
Lelkotelezett irodalom” harcias és tettre buzdité ars poeticaja allt, a masikon a Valéry-féle
Jtiszta koltészet” hagyomanyat folytatd l'art pour I'art, amivel egybecseng a kés6bbi ,uj re-
gény”, a ,nouveau roman” elkotelezettségellenessége is. (Adorno azonban mar '62-ben azt ir-
ja, hogy a két, latszolag ellentétes irodalomfelfogas kioltja egymast,28s ezen ,alternativa
mindenhat6sagat” éppen a kortars irodalom, vagyis maguk a miivek kérddjelezik meg: ,[Kaf-
ka prozaja, Beckett darabjai] felkeltik azt a szorongdst, amelyrdl az egzisztencializmus csak
beszél. A ldtszat leleplezésével beliilrdl robbantjdk szét a miivészetet, amelyet a prokramdlt el-
kételezettség kiviilrdl, tehdt csupdn ldtszélag hajt az igdjdba. Lehetetlen kitérni ezek elél a mii-
alkotdsok eldl, s ez a magatartds megvdltoztatdsdahoz vezet, amit az elkdtelezett miivek csupdn
kévetelni tudnak.”29)

A korszak masik emblematikus figuraja - Sartre mellett - Maurice Blanchot: az 1j iroda-
lomfelfogadsuk mellett mindketten az iré alakjat is meghataroztak. Eltéré miivészetkon-
cepcidjuk és irodi alkatuk, ahogy azt Philippe Roussin is kimutatja,3° kiilonds médon vilagiro-
dalmi perspektivaban taldlkozik: a kovetendd példa Sartre és Blanchot szdmadra is egyarant
Kafka és az angolszasz regény (Hemingway, Woolf, Joyce, Faulkner). Az irodalmi referenciak
kibgvitése és a hatarokon val6 atlépés mar Maurice Nadeau '63-as irodalomtorténete szerint
is ahhoz volt nélkiilozhetetlen, hogy a kifdradéban, kifulladéban 1év francia irodalom és f6-
leg a francia regény friss leveg6hoz jusson, 6nmagara taldljon, és megtalalja szerepét az 1j vi-
lagban.31 Kiindulasként a nagybetiis Irodalom és Torténelem32 viszonyanak Gjragondolasara
volt sziikség: az irodalmi diskurzus tjradefinialasa egyrészt az Uj - pszichoanalitikai, szocio-
légiai és antropolégiai - tudomanyok fényében, masrészt Auschwitz és Hiroshima arnyéka-
ban zajlik.33 Az irodalom torténelmi beagyazottsaga - a nemrég véget ért haboru fenyeget6
jelenléte miatt - erGteljesebben éreztette hatasat, mint valaha. S mig Sartre az elkotelezett
irodalomban taldlta meg a maga valaszat, amely, mint lattuk, mintegy ,feldldozta” a mialko-
tast, az esztétikumot a mondanivalé javara, addig Blanchot az esztétikum feldl kozelitve uta-

28 A mdsik tagaddsdval mindkét nézet tagadja sajdt magadt is: az elkételezett miivészet annyiban, hogy a
miivészetet a valésdggal szemben sziikségképpen leértékelve, megsziinteti miivészet és valdsdg
kiilonbségét, a l'art pour 'art miivészete pedig annyiban, hogy sajdt maga abszolutizdldsdval azt a
valésdgra valé kiiktathatatlan vonatkozdst is tagadja, amely a miivészetnek a redlissal szembeni
ondllésuldsdban sajdt polemikus a priorijaként benne rejlik. A két polus kézétt megsziinik a fesziiltség,
amely a miivészetet egészen a legiijabb korig éltette.” Theodor W. Adorno: Elkdtelezettség, In: UG:

A milvészet és a miivészetek. I[rodalmi és zenei tanulmdnyok, Helikon Kiad6, Budapest, 1998. 117-133.

(120.)

Uo. 129-130.

30 Philippe Roussin, Comment revenir a la littérature aprés 1945 : déplacements de la référence natio-

nale et autonomie (Sartre et Blanchot), In : Fabula, 2006, www.fabula.org/atelier.php?Comment_

revenir_%26agrave%3B_la_litt%26eacute%3Brature_en_France_apr%26egrave%3Bs_1945

Maurice Nadeau, Le Roman francais depuis la guerre, Gallimard, Parizs, 1963, 80.

32 L’histoire avec sa grande hache” - irja Georges Perec nehezen lefordithaté sz6jatékaban W vagy a
gyermekkor emlékezete cim{i regényében: a francidban a h hangot ugyantgy [as]-nak ejtik, mint az
hache-t ('fejsze, bard’).

33 Murat, i. m.
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sitotta el azt a szdndékot, hogy az emberre , kizarélag mint szocializalt egyénre” tekintsiink.34
Blanchot egy elvontabb irodalomfelfogas fel6l kozelit, amelynek kézponti alakjava Orpheuszt
teszi, aki ,azért vesziti el Euriidikét, mert a dal mértékletes hatarain tul vagyik ra, de maga is
odavész; am ez a vagy, és Eurilidiké elvesztése és Orpheusz széthullasa mind sziikséges a dal
megsziiletéséhez, miként az 6rok tétlenség probaja a miiéhez”.35 Murat szerint ugyanakkor
nem lehet nem Blanchot szemére vetni, hogy keriili a sajat jelenére val6 utaldst, példaként
azt az ,elképesztéen provokativ’ mondatat idézi, amikor egy évvel Niirnberg utan és a szov-
jet lagerekrdl sz616 els6 vitak idején azt irja, hogy a ,a Terrorban az emberek meghalnak, és
mindez nem szamit”.36 Marie-Laure Basuyaux ugyanakkor éppen azt allitja,37 hogy Orpheusz
figurajaval Blanchot, csakigy, mint Lazarral Cayrol, olyan alakot valasztott, aki a halalon valo
atkelés (transgression), egyfajta megsemmisiilés megtestesitdje, s ezaltal mindketten egyér-
telmiien az irodalomfelfogasuk kézponti elemévé teszik a katasztréfat. Mind Orpheusz, mind
Lazar atlép az emberiségre mért hatarokon, igy magukban hordozzak e tapasztalat kovet-
kezményeit (a kiilonallas, a szamkivetettség és a magany érzését), még ha a cayroli helyzet
,sokkal inkabb beleivodott a jelenébe és idében pontosabban elhelyezhetd”. Basuyaux sze-
rint a két alak kozti kiilonbség a torténelemhez valé viszonyukban ragadhaté meg: mig Orp-
heusz nem fordul(hat) vissza a torténelem felé, Cayrol szovege megkoveteli a torténelemhez
és a jelenhez valé kapcsolodast is: ,ugyanannyira kell a koncentraciés tabori multrél, mint
annak jelenérdl tandisagot tenni”.38

A Cayrol-féle lazari miivészet tehat a mi az irodalom kérdésére olyan egyedi valaszt ad,
amely - a holokauszt tapasztalatat kiindul6pontta téve - mintha a korszak f6bb iranyzataibél
mind meritene valamit. Nem kothetd a Sartre-féle elkotelezett irodalomhoz, mert a mi eszté-
tikai értéke nincs a mondanivalonak alarendelve, mégis - szemben a I'art pour I'art esztétika-
javal - hisz a mtialkotds megvalt6 erejében, vagyis a miivészet ,vilagjobbit6” szandékaban,
akarcsak Sartre. Blanchot hangsulyosan torténetietlen irodalomfelfogasahoz Orpheusz alak-
jan keresztiil kapcsolddik: mint lattuk, mind Lazar, mind Orpheusz figuraja egy-egy ,hatarat-
1épést” testesit meg, amely a vilagban végbement pusztitasra reflektal. E ponton érdemes egy
pillanatra megemliteni Roland Barthes esztétikajat is, Murat szerint ugyanis mind a barthes-i
(az iras ,nulla foka”, a semleges iras), mind a blanchot-i esztétika (az irodalom ,nulla pontja”,
amennyiben az irodalom a semlegesség par excellence tapasztalata) mélyen hallgat arrél a
valakirdl, aki ezt a szo6t a torténelembe ,véste”: vagyis a ,nulla emberrdl”, aki Murat szerint a
tdborok tuléléje.39 E megkdzelitésbdl lathato: a Cayrol-féle 1azari miivészetkoncepcié koz-
ponti alakja épp e ,nulla ember”, a taborok tulél6je lesz. A miivészet (és a mialkotas) torté-

34 Uo.

35  [Orphée] perd Eurydice, parce qu'il la désire par-dela les limites mesurées du chant, et il se perd lui-
méme, mais ce désir et Eurydice perdue et Orphée dispersé sont nécessaires au chant, comme est néces-
saire a l'oeuvre I'épreuve du désoeuvrement éternel” Maurice Blanchot, Le regard d’Orphée, in:
L’espace littéraire [1955], Gallimard, Parizs, 2007, 228. Erdemes utalni Beney Zsuzsa koltészetére is,
amelynek visszatérd eleme az Orpheusz-Euriidiké-mitosz.

36 Murat idézi Blanchot-t: ,Dans la Terreur, les individus meurent et c’est insignifiant.” Blanchot: L’espace
littéraire, 310-312.

37 Marie-Laure Basuyaux, Les années 1950: Jean Cayrol et la figure de Lazare, in Murat, i. m.

38 Uo.

39 Murat, i. m.
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nelmi ,beagyazottsaga” tehat Cayrol szamara megkérddjelezhetetlen, ugyanakkor fontos djra
hangsulyozni, hogy szdméara a XVIII. szdzadi svédorszagi nyomorusagos banyavilag leirasa
ugyanugy a lazari miivészet része, ahogy Picasso miivei. Cayrol maga is azt mondta, hogy mi-
vel a deportalas el6tt olvasta Kafka A fegyencgyarmaton cimii novellajat, pontosan tudta, mi-
lyen szabalyok érvényesek a koncentraciés taborban. A 1azari miivészet tehat nem kizardlag
a holokauszt tapasztalatdnak mivészi megformalasa, sokkal inkabb a mindenkori emberi
nyomorusag, a becketti ,détresse humaine” miivészi dbrazolasa és a mialkotas altal a parbe-
széd és a megvaltas lehetdvé tétele.

Mig Cayrol visszamendleg is kibdviti a lazari miivészetként aposztrofalhaté méalkotasok
korét, ugy érdekes modon Barthes az ,Uj regény” egyfajta ,eléfutaraként” tekint rd. A mar
emlitett La rature ('Torlés’) cim{ utészéban Barthes a 1azari regény stilisztikai elemeit vizs-
galja. A cayroli f6hés nem is igazi szerepld, inkabb csak egy hang: a felszint a vilagtél meg-
fosztott kdrnyezetben mindig a targyak elhelyezkedése hatarozza meg - (Barthes itt a padlo-
irodalom (,littérature de plancher”) kiilonds fogalmat hozza 1étre, amelynek szimbolikus 4al-
lata az egér lehetne, és amelynek kulcsszava a faradtsag.) Szerinte egyértelm{i parhuzam mu-
tathat6 ki a Lazare parmi nous és az 0j regény programja kozott: Cayrol miivészete nemcsak
azért aktudlis, mert a koncentraciés tdbor nem sziint meg, mert valtozatlanul jelen van a vi-
lagban, és érezteti a hatdsat. Modernitasat az adja, hogy mindazok az irodalmi technikak,
amelyeket az Uj regény forradalminak allit be, Barthes szerint mar programszeriien megta-
lalhatéak a lazari regényben. Igy példaul a f6hés gyakran egy névtelen szerepld, aki ,tekinte-
tére és hangjara redukalédott”, hidnyzik az esemény, a targyak el6térbe kertilnek, valamiféle
»érzékeny” csend honol, és a m{i ,odiisszeuszi jelleget” 6lt: egy ember ,hosszu bolyongasanak
vagyunk tanui a labirintusszer( térben és id6ben”.40

Basuyaux szerint azzal, hogy Barthes Az irds nulla fokdban Camus és Blanchot mellett
Cayrolt is példaként emliti, 6t is felhasznalta a ,fehér iras”, vagyis a semleges, nem-irodalmi,
az ,atondlis” iras esztétikajanak kidolgozasaban4! (a schonbergi atonalitds fogalmat hasznal-
ja Kertész is, amikor az Auschwitz utani nyelvrdl beszél42). A 1azari miivészet kidolgozasaval
Cayrol olyan miivészetkoncepciét hozott létre, amely a miialkotast a holokauszt tapasztala-
tabol eredezteti. Ahogy lattuk, a miivészet feldl a holokauszttapasztalat els6sorban nem ma-
gat a koncentracids tabori vilagot jelenti, hiszen annak valdsaga a taborok hataraig tart, be-
mutatasa a mi vilagunk feldl lehetetlen. E tapasztalat sokkal inkabb a lagernek a mai vila-
gunkban valé jelenlétét fedi fel, a holokauszt miatt kialakult sajat ,tikkjeinket” és e ,tikkek”
miivészi megformaltsagat. S mig a holokausztirodalomrdl évtizedeken keresztiil folytak gyak-
ran meddd vitak (létezik-e ez a fogalom, ki irhat-e témaban, szembeallithat6-e memoar és
fikcid, stb.), Cayrol lazari mlivészete mar az 6tvenes években modern és évtizedekkel késébb
elfogadott szemléletet hirdetett. Hiszen a holokausztirodalom mara a taninemzedék irasai
mellett a masod-, harmadgeneraciés miivészetet éppligy magaba foglalja, mint annak identi-

40 Barthes, i. m., 233-234.

41 Basuyaux, i. m.

42 Olyan szerzék [Borowski, Améry] szavait idézem, akik a Holocaust valédi tapasztalatait hagytdk
rdnk, s akik mdr az Auschwitz utdni nyelven beszélnek. Miféle nyelv is ez? En, a magam haszndlatdra,
egy zenei miiszéval atondlis nyelvnek neveztem el. Ha ugyanis a tonalitdst, az egységes hangnemet koz-
megegyezéses konvenciénak tekintjiik, akkor az atonalitds e k6zmegegyezés, e tradicié érvénytelensé-
gét deklardlja.” Kertész Imre, A szamiizott nyelv, Magvetd, Budapest, 2001, 283.
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taskeres6, torténetrekonstrudlé mechanizmusait vagy a ,nem-tulélék” fikcidit. S6t, Cayrol
visszamendleg, a holokauszt el6tti idére is kibdviti a 1azari miivészet fogalmat. A holokauszt
tapasztalatabol sziiletd miivészet programszertiien felvazolt stilusjegyei azonban, mint lattuk,
elvezetnek egészen az Uj regényig. Ilyen értelemben tehat a holokausztirodalom nem kiilén-
all6 kategoria, amely kiviil rekedt volna az irodalmi valtozasokon, s6t éppen hogy hatassal
volt ezekre a valtozasokra. A 1azari milivészet fogalman keresztiil nemcsak ujfajta aspektus-
boél kozelithetjiilk meg a holokausztirodalmat, de arra is valaszt kaphatunk, hogyan illeszke-
dik bele az univers concentrationnaire-bél sziileté miivészet a haboru utani, majd a hatvanas,
hetvenes évek irodalomtorténeti és -elméleti kontextusaba, hogyan definialédik djra az em-
ber illetve az irodalom helye a holokauszt utani vilagban.




