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„ 
Apám helyett 
GYÖRGY	PÉTER	KÖNYVÉRŐL	

 

„…nem	ítélkezni,	
hanem	írni	szeretnék	a	halott	apám	helyett…”		
György	Péter:	Apám	helyett,	79.	

	
György	Péter	Apám	helyett	c.	könyve	két	olyan	világ	közé	épít	
hidat,	amely	mai	szemmel,	a	többség	számára	összeegyeztet‐
hetetlennek	tűnik.	A	kötet	a	jelen	és	a	szülői	elbeszélés	múlt‐
ja,	a	közösségi	és	egyéni	identitások,	a	békés	és	kevésbé	bé‐
kés	idők	közé	ékelődik.	A	meg‐megbicsakló	huszadik	század	
életrajzainak	önnön	diszkontinuitásába	gabalyodó	 idősíkjait	
használja	 fel	 ahhoz,	 hogy	 valamiféle	 folyamatosságot	 vázol‐
jon	fel	a	 jelenkor	és	azon	múlt	között,	amely	saját	gyermek‐
korának,	apja	gyermek‐	és	 felnőttkorának,	nagyszülei	 fiatal‐
korának	és	még	ki	 tudja	hány	és	hány	mellékszereplőnek	a	
múltja.	György	Péter	személyes	emlékezete	még	létező	és	le‐
rombolt	 utcákat,	 utakat,	 tereket,	 épületeket	 tartalmaz,	 és	
ahogy	 minden	 személyes	 emlékezet,	 a	 családi	 ház,	 a	 gyer‐
mekszoba,	 a	 nappali	 és	 az	 ebédlő	 kozmoszából	 táplálkozik	
ahhoz,	hogy	eligazodjon	azon	események,	terek	és	államala‐
kulatok	 káoszában,	 amelyek	 egy	 kötetnyi	 terjedelemben	 a	
több	 emberöltőnyi	 emlékezetfonalat	 egyetlen	 apai	 szubjek‐
tummá	fűzik.	Betekintést	nyerünk	a	családi	könyvtárban	ta‐
lálható,	dedikált	Szabó	Lőrinc	kötetbe,	a	katolizált	fővárosi	zsi‐
dók	hétköznapjaiba,	a	bori	munkatáborból	hazavezető	csata‐
kos	út	viszontagságaiba.	Rálátunk	a	szétlőtt	Budapestre,	a	Tri‐
anon	utáni	 íratlan,	majd	 előírt	 társadalmi	normákra,	 a	Hor‐
thy‐,	 Rákosi‐	 és	 Kádár‐rendszer	 közös	 és	 elkülönböző	moz‐
zanataira,	1933‐ra,	1944‐re,	1945‐re,	1956‐ra,	1989‐re…	A	kö‐
tet	úgy	szól	egyetlen	emberről,	hogy	nem	egyetlen	emberről	
szól,	és	úgy	beszél	a	nevében,	hogy	időnként	beszélteti	is.	Lé‐
nyegében	 egy	 tizenegy,	 többé‐kevésbé	 megegyező	 tárgyú	
írást	 tartalmazó	 esszékötetet	 olvashatunk,	 amelynek	 szöve‐
gei	a	mikrotörténet,	a	memoár,	az	oral	history,	a	műelemzés,	
a	vallomásos	próza	és	a	társadalmi‐kulturális‐politikai	kom‐
mentár	 irodalmi‐	és	kevésbé	 irodalmi	műfajainak	egymásba	
emelésével	állnak	össze	valóban	élvezetes	olvasmánnyá.	

A	könyv	valódi	értékét	a	mottóként	kiragadott	idézet	pél‐
dázza	a	legjobban.	Élvezetessé	lényegében	a	befogadói	pers‐
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pektíva	teljes	kizárása	teszi,	röviden:	a	szövegek	–	olvasói	szempontból	–	nem	akarnak	sem‐
mit.	A	szerző	nem	szeretne	kedvében	járni	az	olvasónak,	de	fel	sem	szeretné	háborítani	őt,	
nem	kíván	bizonygatni,	nem	akar	provokálni,	politizálni,	nevelni.	Az	egymásra	építkező	 tö‐
mör	sorok	csakis	azért	tudják	maguk	előtt	sodorni	az	olvasói	pillantást,	mert	már	az	írás	so‐
rán	megfosztattak	mindennemű	külső	 intencionalitástól,	 külső	 legitimációs	 kritériumtól	 és	
normarendszertől.	Az	esszéisztikus	kötet	valóban	nem	akar	mást,	mint	apja	helyett	elmon‐
dani,	megérteni,	megmagyarázni,	 lejegyezni	egyet,	 s	mást.	Az	olvasói	pozíció	ehhez	mérten	
már	csak	egy	másodlagos,	járulékos	állapot,	a	publikálás	mellékhatása	a	szövegre.	

Az	esszék	így	nem	igyekeznek	semmiféle	elvárási	horizontot	közvetíteni,	nem	szorulnak	a	
műfaj	által	támasztott	falak	közé,	de	nem	is	ütik‐,	nem	is	fogalmazzák	át	azokat.	A	szöveg	létre‐
hozása	a	terápiás	naplóvezetés	vagy	a	lejegyzés	általi	tanulás	gyakorlatához	hasonlít	leginkább.	
A	szerző	az	írás	aktusa	által	kísérli	meg	egyben	rögzíteni,	maradandóvá‐,	de	elsősorban	önmaga	
előtt	világossá	tenni	mindazt,	amit	édesapja	csak	részlegesen	tett	meg.	A	valóban	mély	politikai,	
ideológiai,	társadalom‐	és	eszmetörténeti	elemzések	így	egy	kétszeresen	szubjektív,	ám	zömé‐
ben	egymásnak	ellentmondó	(apai‐fiúi)	szempontrendszer	alapján	zajlanak.	A	könyv	elbeszélői	
perpetuum	mobile‐je	valójában	az	apa	és	az	apát	elemző	fiú	álláspontjai	közötti	 lengőmozgás	
képében	jelenik	meg,	amelynek	szövegezett	változata	lényegében	a	kevés,	majd	az	apa	életének	
vége	felé	egyre	kevesebb	egyezés,	de	inkább	a	különbségek	megfogalmazása.	A	szövegek	ilyen	
értelemben	más	archetextusokkal	vannak	folyamatos	diskurzusban.	Így	emeli	be	a	narratívába	
például	apja	bori	naplóját.	A	második	világháborút	követő	könyvkiadási	divat	mentén,	minden	
további	nélkül	kiadhatta	volna	ezt	a	szöveget,	mindennemű	kommentár,	kísérő	szöveg	nélkül,	
György	Péter	viszont	máshogy	dönt.	A	naplóbejegyzéseket	 fragmentumszerűen	kezeli,	válogat	
belőlük.	A	szövegtestben	ezek	a	részek	dőltbetűsek	–	elkülönülnek,	és	ami	elkülönül	a	múlt	be‐
szélgetéseivel,	tetteivel,	eseményeivel	töltődik	fel.	A	saját	és	az	édesapai	személyes	tapasztala‐
tot	 egy	 letűnt,	 ám	máig	 ható	 kor	 kontextusába	 helyezi.	 Vallomásokat,	 kommentárokat,	meg‐
jegyzéseket	olvashatunk,	egy	apa	megértésének	genealógiáját.	

A	kötet	teljes	hosszán,	ahogy	az	apa	és	a	fiú	élete	során	egyaránt,	végigvonul	egy	sarkala‐
tos	kérdés	–	ez	pedig	a	zsidóság	és	a	magyarság,	sajnos	még	napjaink	közmédiájában	is	át‐
vonszolásra	kerülő,	 szélsőséges	álláspontokat	generáló	kérdése.	A	 szerző	végig	nem	 találja	
meg	rá	a	választ,	ugyanakkor,	saját	nevében,	de	apja	és	nagyapja	helyett	is	felteszi	azt.	A	kü‐
lönféle	történeti	beágyazások,	különféle	értelmezési	pozíciókat	tesznek	lehetővé.	A	zsidóság	
és	magyarság	 kérdésének	 két	 pólusa	 hol	 kiegyenlítődött	 egymással,	 hol	 szélsőségekként	 a	
kérdés	szembenálló	peremeire	szorult.	Egyfajta	álláspontot	tett	lehetővé	a	Trianon	előtti	és	
utáni	kor	polgári	keresztény	normarendszere,	másfélét	a	Rákosi‐	és	Kádár‐éra	kollektiviszti‐
kus	 amnézia‐ideológiája,	majd	 egy	 harmadikat	 a	 1989	 utáni	 kor.	Mindazonáltal	 –	 a	 könyv	
szempontjából	–	nem	is	a	válaszok	a	fontosak,	hanem	a	kérdések	lényegre	törő	és	egymástól	
elhatárolandó	asszociációs	mezői,	azok	mélystruktúrájának	elemzése,	valamint	a	probléma‐
körök	 társadalmi‐művelődési‐politikai	 összefüggésmezeinek	 vázolása.	 Helyes	 válasz	 pedig	
nincs.	György	Péter	szavaival:	„Akit	a	rákjánál	jobban	sújtott	le,	hogy	mégis,	mindennek	ellené‐
re,	nem	tudott	mit	kezdeni	a	kétfejű	fenevaddal,	a	zsidóságával	és	a	magyarságával.	S	amikor	
meghalt,	csak	utána	kezdtem	el	érteni,	hogy	milyen	brutális	árat	fizetett	hűséges	tévedéseiért.	
Ezért	is	írom	ezt	a	könyvet	apám	helyett”	(192.).	
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