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„
KÁNTOR	ZSOLT	

	

A széppróza lelke 
	

Az	evőkanál	fejjel	lefelé	feküdt	a	kék	leveses	tányérban	és	minden	csuklómozdítás	
megkoccantotta,	 ahogy	 az	 író	 akkurátusan	 hurkokat	 kanyarított	 golyóstollával	 a	
naplójába.	Pirossal	 jegyezte	 fel,	 hogy	 injekció,	 zölddel	hogy	mosópor.	Majd	 fekete	
színnel	a	reflexiókat.	A	szén	színéről	megvolt	a	véleménye,	hogy	nem	szín,	csak	tó‐
nus.	 Ennek	 ellenére	 a	 széppróza	 nem	 érdemelt	 (vagy	 nem	 kívánt)	 nála	 kifestést.	
Úgy	gondolta,	elég	gondolatgazdag	az	elbeszélése	így	fekete‐fehéren	is.	Ó,	megint	a	
konyhában	jött	rá	az	ihlet.	A	spájz	közelsége	mindig	inspirálta,	mivel	ott	voltak,	ki‐
rekesztve,	azok	a	művek,	amelyekkel	nem	bírt	egy	légtérben	aludni.	A	péntek	min‐
den	héten	kisiklott.	Bár	jött	pénz,	SMS.	A	menzán	nem	lettek	jobbak	a	kilátások.	Az	
evőkanalat	azért	kivette	a	tányérból	és	kinyitotta	a	lekváros	üveget.	Szemmel	látha‐
tó	rostok,	házi	főzés.	A	következő	kanalazás	után	már	kenyeret	is	halászott.	Ebben	a	
pillanatban	megállt	a	falióra.	Kifogyhatott	belőle	a	ceruzaelem.	Se	a	kanál	nem	zö‐
työgött	már,	se	a	vekker	nem	ketyegett.	Levette	a	fűtést.	Hirtelen	kinézett	az	abla‐
kon,	ahogy	vette	a	kabátját,	egy	busz	fordult	ki	a	megállóból	Budapest	felé.	Eszébe	
jutott,	hogy	tegnap	leszakadt	az	öv	alatti	gombja.	A	kredencből	varrótűt	vett	elő	és	
cérnát.	 Nem	 kellenek	 színek,	 mondta	 ki	 hangosan.	 Majd,	 ha	 megjön	 a	 tavasz.	 És	
varrt.	
	

A sötétség íze 
 
Zamata	van	az	éjszakának.	Másnak	se.	Esti	narancs	az	ágyban.	A	reszelős	késsel	kell	
a	héját	lehántani,	a	paplanon	hagyni.	A	kedves	menetrend	szerint	alszik.	Nézhetem	
a	Holdat.	Ő	horkol.	Egy	azonosítatlan	személy	rálép	a	történelem	nevű	taposóakná‐
ra.	Szeretem,	hogy	élek.	Olyan	formája	van	a	 jelennek,	mint	egy	 lerágott	csont.	Nő	
szeszély.	Hamvas	és	szőrtelen	kövek.	Mint	két	lampion.	Sziklák	a	hálóing	alatt.	Szét‐
harapja	az	idő	a	savanyú	gerezdet.	Leértékelt,	akciós	este.	Megeshet.	Nincs	Jázmin‐
nak	titka.		
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„ 
Monológfoszlány 
	
Monológfolyondár	szövődik,	a	napfelkelték	kivétel	nélkül	beleíródnak.	A	telefonre‐
giszteres	kis	füzetbe	egy	kéz	rögzíti	a	kalapos	gombát,	a	hópelyhet	és	a	tölgyfaleve‐
leket.	Klip,	a	hetedik	kerületi	házmester,	fölhívja	esténként	a	figyelmet	a	Holdra.	A	
harmadik	emeleten	folyamatosan	megy	a	sikítozás.	Vibrálás	és	rezgés	irritálja	a	lé‐
lek‐sav	medencét.	 A	 lágyrészek	 sikamlós	 környezete	 átitatódik.	 Trükköket	 próbál	
elsütni	a	káosz	kellős	közepén	a	Szintetikus	Konstrukció	zenekar.	Nézze,	Kedd	Lo‐
vag,	maga	csak	látszólag	ura	a	helyzetnek.	Mert	Szerda	asszony	már	befűtött	a	kály‐
hába,	 lakás	 várja	 a	Manna	 Szigeten.	 Valahonnan	mégis	 bejutott	 a	 homloklebenye	
mögé	a	dologtalan	morfondírozás,	s	önkéntelenül	csoportosítani	kezdte	aggodalma‐
it.	Eredetileg	egy	fűszál	hullott	a	kamera	dobozába,	a	nádszál	pedig	a	hegedűtokba.	
Ki	 lehet	 találni	 néha	 egy	 szempárba	nézve,	mi	 az	 aggodalom	 tárgya.	 Elviszem	or‐
voshoz.	Csak	ne	a	könnycseppen	keresztül	szúrja	bele	az	injekciós	tűt	Doktor	Agy.	Ő	
azonban	pontot	 tesz	a	vizsgálat	végére.	Pont	ott!	Kész	 tortúra,	 édes!	 Intonálja	 fej‐
hangon.	A	nagy	késlekedő!	Hiszen	még	jönnünk	kell	kötözésre.	Kinek	jó,	ha	gondol‐
kodik?	Nem	tudja.	Pedig	nekem	ez	is	egy	téma	és	meg	is	írom.	A	házmester	balra	el.	
S	a	lomtárban	kisüt	a	Nap.	
	

Kanti konspirációk 
	
A	lélek	kész.	Állítja	a	Mindent	Lebutító	Struktúra	idolja.	Ahogy	nyitja	a	kiállítást,	úgy	
sötétedik.	 Lila	 patenteket	 kattint.	 Az	 sem	 zavarja,	 hogy	 a	 festőművésznő	 rendőr‐
tiszt.	Citátumokkal	kell	tágítani	az	apologetika	lecövekelt	határait.	Replikázik	a	tex‐
túra	Horkheimer‐díjas	 szellemi	 tekintélye,	 a	 filológus.	Még	 tanít	a	bibliaiskolában,	
mint	presbiter.	A	lineáris	filozófia	kertje	egy	kupleráj.	Így	Bagó	Bácsi,	a	kőműves.	A	
gyarmat	 egyetemének	munkásőre	pedig	 vörös	 csillagokat	 fest	 a	 vitrinek	oldalára.	
Múzeumi	ereklyék.	Maga	az	álom	álmodja.	Az	igazgató	úr	drámát	ír	róla.	Csak	tegye	
le	azt	a	téglát,	utasítja	az	agg	kommentátort	a	régész.	Ne	hadonásszon	a	materializ‐
musával!	Ami	van,	őrzi	magát.	Mosolyog	az	építőmester.	Csak	 le	ne	verje	a	Gaffiot	
lexikonról	a	talpas	poharat.	Direktorom,	ettől	nem	lesz	extratextuális,	hogy	idegen	
tollakkal	ékeskedik.	Inkább	keverjen	maltert,	mert	megfagy	a	cement.	De	akkor	hol	
van	még	a	teológiai,	jogi	és	orvosi	fakultás?	Egyik	karon	sem	tanítják	a	szegbeverést	
meg	a	betonkeverést.	A	dugást	se,	vág	közbe	a	hóemberügyi	szakállamtitkár,	mégis	
tud	kend.	S	a	szeme	se	rebben.	
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„
A cérna és a gally 
	
A	hátamon	kezdted	vasalni	a	rózsaszínű	ingem,	a	langyos	vasalóval,	valami	jázmin‐
illatot	 éreztem.	Megégettél	 a	 lapockámnál.	 Ugyanúgy	 jelenvalónak	 érzel	 az	 ujjbe‐
gyeimben,	mint	a	fejem	búbján,	a	hajszálaim	között.	Felfeslik	az	ingem	a	gombluk‐
nál,	bizony	az	bosszant,	mert	ez	a	 legjobb	darab.	Kiserken	a	cérna,	 jegyezted	meg,	
bordó	fonál.	A	felfogóképesség	és	a	hangnem,	mondta	a	lányod,	úgy	tűnik,	összefügg	
a	férfiaknál.	Melegen	tartott	egész	nap	az	életre	vasalt	ing.	Majd	az	élére	vasalt	nad‐
rág.	Rám	melegedett	a	beszéd.	Magammal	vittem	a	ruhámban	a	vasaló	víz	illatát.	A	
kezed	 puha	 érintését.	 Majd	 ideadtad	 a	 cipődet	 este,	 dugjam	 bele	 a	 kezem,	 hogy	
megnézzem,	valóban	van	–	e	belül	apró	szeg?	Még	benne	volt	a	lábad	melege	a	to‐
pánkában.	A	kézfejemen	végigszaladt	a	hideg.	Azután	a	meleg.	Vasaltál	 tovább,	én	
meg	kioperáltam	a	 lakkcipődből	 a	 gallyat.	A	 szerkezet	kihűlt.	A	 lábad	az	ölemben	
landolt.	
	

Doxa 
	

Isten	szavát	használta	először,	nem	a	kezét.	Kimondta,	amit	 tett.	És	a	szó	dologgá	
lett.	Majd	 létbe	 szólította	 a	 világosságot	 és	 elnevezte	 nappalnak.	Hangokkal	 vette	
körül	a	formákat.	A	hanggá	lett	ige	emberi	formát	vett	fel.	Amikor	elkezdett	énekel‐
ni,	a	kerubok	táncra	perdültek	az	égben.	Majd	agyagot	nedvesített,	hogy	megformál‐
ja	az	embert.	Amikor	hozzáért	a	vörös	 földhöz,	mindjárt	 jobb	kedvre	derült.	Majd	
belelehelt	az	orrán	át	az	emberbe,	hogy	megelevenítse	a	szellemével.	A	szájával	fúj‐
ta	 fel	 a	 felhőket,	mint	a	 szappanbuborékokat,	a	hegyeket	meg	kiemelte	a	 sötétség	
tavából.	mint	kövér	halakat.	Megágyazott	a	világnak	és	 lefektette	aludni,	mint	egy	
kisbabát.	Álmában	adott	neki	bort,	húst,	olajat	és	gabonát.	Egyetlen	pillanat	alatt	te‐
remtett	millió	naprendszert.	Darwint	is	intelligens	módon	tanította	móresre.	Bele‐
helyezte	a	megtérni	vágyást.	Kérdéseket	tett	fel	neki.	A	szívénél	fogta	meg	őt.	A	ke‐
zeit	nem	nyújtotta	ki	hozzá.	Ahhoz	kevés	volt	a	tudós	ereje.	Azt	viszont	megengedte,	
hogy	láthatatlan	részével	nézze	az	Ő	felfoghatatlan	voltát.		
 


