

PÁL DÁNIEL LEVENTE

## A nyelvfilozófus halála

A zöld pávaszemű lány tarkón lőtte  
a B terminál utasellátójában,  
arcra esett, sálja kicsit fojtotta,  
nézte hosszú lábát, elgondolkozott,  
hogy a nyelv alatti nyelv alatti nyelv  
vajon micsoda, ha nem egy csokor virág,  
nem megbocsátás, nem az ismeretlen,  
vagy sikeres konferencia-előadás  
a kortársak profi verseiről,  
egy díszvacsora egy Nobel-díjassal,  
többet ivott, felvitt egy egyetemista lányt,  
kövek a szájban, ahogy érezte a nyelvét,  
a nyelve alatti béna salakot,  
a repülőúton vele álmodott,  
a hiány költészete, a tárgyak formája,  
ami a nyelv által válik mégis  
elmondhatatlanból elmondhatatlanná,  
a szinte tökéletes elemzés,  
nagyon régen, amikor a szemöldökfába  
verte a fejét, leesett a lóról,  
napokig nem beszélt,  
feküdt forró és puha tenyerén nézte,  
ahogy a csillogó vérből egy béka iszik  
a mítosz narratívája szerint,  
és a tök süket dédi napokig olvasott neki,  
nem kellett volna két scotch-nál többet innia,  
mintha emlékezett volna a lányra,  
a második sorban ült, vicsorgott,  
kiöltötte a nyelvét a ppt alatt,  
éppen arról beszélt,  
hogy a modern költészet, például Marno  
a nyelv alatti nyelvet hogyan sajátítja el,  
ez egy folyamat, a haldoklás folyamata,  
ahogy a műtét előtt lezsibbad,  
s minden sokkal élesebb, majd tompább,

s az igazi metafizika, ami ebben a nyelvben ölt testet,  
az olyan, mint egy fejlődés utáni perc,  
nincs katarzis, nincs megszentés, megújulás,  
ezek nem metafizikai fogalmak,  
s akkor kirobbant a taps,  
működött a könyvtárteremben szokatlan hasonlat,  
két ukrán professzor, egy házaspár  
hosszan gratulált, az asszony  
nem akarta elengedni a kezét,  
a fia verseket írt, felakasztotta magát,  
ő érti, jaj istenem, ő érti,  
koccintottak, Karlhaus a fülébe súgta,  
hogymint számítson egy fél évre Linzben,  
még nem hivatalos, két főre kap szállást, megoldjuk,  
nincs két fő, mondta halkán,  
nézte, ahogy ott topog  
a múmárványon a két magas sarok,  
anapestus, jambus, két anapestus,  
és távolodott: – u – u – u u  
a mítoszok nyelve, gondolta, a háború nyelve,  
a háborús verseké, ezt értette Ady,  
Apollinaire nem, de Pound, Ezra Pound,  
máshogy Bernhard, és ha most ezt le tudná írni,  
már csak a megfelelő példák kellene,  
és kész a félév, világirodalom, ahogy kérték,  
belelopva egy-egy magyart is, saját fordítását,  
ha tudná, hol a tolla,  
felemelte a kezét, érezte a táská barna bőrét,  
ez értelmetlen: a barna bőrtáskát,  
hogymint nem lehet messze, megpróbálta az árnyékát,  
húzni az árnyékánál fogva,  
elmosolyodott, ez lehetetlen,  
megkérte volna a lányt,  
elindult volna a dialógus felé,  
töredékekből nem lehet életművet építeni,  
mintha ez jutott volna eszébe,  
belefújta a vérbe, buborékozott,  
legyőzte a nyelvtelenség, ahogy majd a dédit,  
a megértés miatt akkor jön el,  
amikor már semmit nem tud kezdeni vele,  
gondolta, és miért ennyire olcsó  
az utolsó gondolat.

## Kinek van jó?

A parlament alsó kövén ültem,  
hogy legyen anyámnak  
vagy nem anyámnak  
számadásféle a dunaféle  
partján vagy nem a partján.

Itt benn minden stimmel  
vagy nem stimmel minden,  
másnak elég lenne, ami  
már bennem sem ég el,  
nehéz, de még annyi sem,  
hogy vers legyen, mennék  
haza.

Kinek van jó melle ebben  
az országban, tehetném  
fel, és/de cukrot rakok a  
kávéjába, nincs jó melle,  
de ez nem az az épület, helyzet stb.  
ahol ezt szóvá lehetne  
vagy kellene tennem,  
megissza a kávé, elkezdek  
beszélni, halál  
általánosságokat, hogy  
kellene vagy lehetne csinálnunk  
valamit, ha/de visszamegyünk  
szavazni.

Nem ért egyet, ez egy ilyen  
műfaj, nem kell egyetérteni  
vagy egyet kell érteni,  
nagyon mennék haza,  
ez itt nem  
tisztességes.

Így. Ki tudok még ebből  
hozni vmit vagy hátrálni

vagy szimpatikussá írni,  
szeresse a szív, ami itt  
vagy ne szeresse,  
vagy hagyjuk a szívet,  
vagy hagyjuk az egészséget, amit  
itt nem lenne helyes.

Ha szavazok, akkor ne  
hívogassál, mert ki vagyok  
kapcsolva, én se  
hívogatlak ekkor meg  
akkor, csak úgy.

Anyám nem érti, amit írok,  
ez nem baj, ez majdnem  
így lehet jó, anyám  
kérdézi, ez az irodalom,  
ez, mondom, mint a fia,  
mint fiú az anyának.

Anyám nem érti, amit  
felszólaltam, ebben az  
épületben, itt, az irodalomról,  
ez baj, ez nagyon baj,  
ha valaki, pl. a képviselő, pl. én,  
aki az ügyért, ezt a részét tudjuk,  
felszólal, ha az ő anyja se,  
ez baj.

Erről itt többet tehát nem  
fogok beszélni, anyám  
miatt vagy nem anyám miatt,  
vagy mert ez, meg az erről val-  
ló beszéd stb.  
mégiscsak összefügg  
bizonyos jó mellek jelen  
létével.