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Se történet, se regény  
CSOBÁNKA	ZSUZSA	BELÉM	AZ	UJJÁT	CÍMŰ	KÖTETÉRŐL	

	
Csobánka	Zsuzsa	 első	prózai	műve,	 a	Belém	az	ujját	 egy	 re‐
génynek	 álcázott,	 novella	 méretű	 szekvenciákká	 tördelt,	
margótól	margóig	tartó	lírai	szöveghalmaz.	Így	nem	meglepő,	
hogy	 számos	 átfedést	 találhatunk	 a	Hideg	bűnök	 című	 ver‐
seskötetével,	 amely	 fejezetcímmé	 alakítva	 jelenik	 meg,	 de	
motivikusan	és	tematikusan	is	számos	hasonlóságot	fedezhe‐
tünk	fel	a	két	szöveg	között.	Ezek	a	kapcsolódások	a	lírától	és	
az	 életműtől	 elszakadva	 a	 nyelv	 területén	 főleg	 Tar	 Sándor	
irányába	mutatnak,	akinek	szikár,	végletekig	exponált	mon‐
dataihoz	 hasonlóan	 építi	 fel	 Csobánka	 számos	 fejezetét.	
Emellett	 főleg	 az	 anyához	 (a	 regényben:	Muterkám)	 fűződő	
viszony	megjelenítésében	olyan	szintű	Bartis	Attila‐hatás	fe‐
dezhető	 fel,	 amely	már‐már	 pastiche‐ként	 engedi	 olvasni	A	
nyugalom	egy‐egy	részére	emlékeztető	szövegdarabokat.	Ta‐
lán	ezért	sem	meglepő,	hogy	a	fülszövegen	ott	áll	a	feltétele‐
zett	irodalmi	apafigura	közvetlen	ajánlójával,	aki	rögtön	hite‐
lesnek	minősíti	a	fiatal	utód	művét.		

Ha	 viszont	 megpróbáljuk	 összefoglalni	 a	 Csobánka‐re‐
gény	 szüzséjét,	 problémába	 ütközhetünk,	 ugyanis	 a	 határo‐
zott	 nyelvi	megformáltság,	 a	 következetesen	 felépített,	 gaz‐
dag	és	meghökkentő	motívumrendszerrel	rendelkező	regény	
a	végletekig	széttartó.	A	végletek	alatt	értendő	az,	hogy	a	sze‐
replők	 és	 elbeszélők	 viszonyrendszerének	 tisztázására	 csak	
a	 tartalomjegyzék	 után	 mellékelt	 ágrajz	 állhat	 rendelkezé‐
sünkre,	amely	a	közösségi	portálok	ismeretségi	hálózatát	le‐
képezve	segíthet	az	olvasásban	(ki	kinek	az	ismerőse,	milyen	
rokoni	és	egyéb	szál	köti	a	másik	névhez).	Ez	emlékeztethet	a	
Száz	 év	magány	 bizonyos	 kiadásaiban	 fellelhető	 gesztusra,	
ahol	a	családfa	hasonló	módon	kínál	mankót	egy,	a	szereplők	
közti	 relációk	megértését	 célul	 kitűző	olvasatnak.	Csobánka	
regényében	azonban	csak	Marla	és	Martin,	az	egykor	kapcso‐
latban,	 pontosabban	 szeretői	 viszonyban	 álló	 pár	 jelentheti	
azt	a	kiindulási	pontot,	akikhez	képest	elhelyezhetjük	a	többi	
szereplőt,	 illetve	 a	 hozzájuk	 kötődő	 élethelyzeteket.	 Az	 eb‐
ben	segítő	ágrajzok	tulajdonképpen	egy‐egy	fejezet	 felépíté‐
sének	metaforái	is	lehetnek,	amelyek	leginkább	gondolattér‐
kép‐szerűen	 szerveződnek.	 Ennek	 a	mentális	 hálónak	 a	 kö‐
zéppontjában	gyakran	a	fejezetcím	áll	(Balkon,	Muskátli,	Nyí‐
lászárók,	Szálak,	stb.),	de	amíg	az	elbeszélés	szabad	asszociá‐
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ciós	 játéka	a	nyelvi	bravúroknak	köszönhetően	szépen	áll	össze	egy‐egy	novellává,	addig	a	
címek	mögött	 rejlő	 szövegegységek	 a	 regénnyé	olvashatóság	helyett	 nagyrészt	megmarad‐
nak	fragmentumnak,	gyakran	önkényesen	egymás	után	biggyesztett	töredékeknek.	Így	poé‐
tikaként	számolhatunk	a	divergenciával,	amelybe	a	fenti	szereplőtérkép	mellett	a	testhez	és	
testiséghez	 kötődő	 reflexiók,	 valamint	 az	 ezekhez	 társított	 szélsőséges	 nyelvi	 megoldások	
csempésznek	némi	következetességet.		

A	Belém	az	ujját	 cím	is	 felkínálja	a	szöveget	a	 testelméleteknek,	de	önmagában	 is	képes	
összetartani	a	seb	és	a	hús	motívumához	kapcsolódó	részeket.	Hol	úgy,	hogy	láthatjuk	a	sze‐
méremajkak	között	mozgó	ujjakat,	hol	úgy,	hogy	a	bulímia	vécékagyló	előtti	 ismert	mozdu‐
latsorát	idézik	meg.	De	az	ujj	gyakran	hatol	a	sebbe	is,	öröm	helyett	fájdalmat	okozva,	és	to‐
vább	erősítve	azt	az	ambivalenciát,	amely	a	szöveg	egészét	áthatja.	Ennek	a	kettősségnek	a	
lényege,	hogy	a	regénybeli	beszéd	gyakran	a	részvétkeltés	maszkját	ölti	magára,	amikor	apák	
és	nagyszülők	haláláról,	a	prostituáltak	helyzetéről	vagy	éppen	a	haldokló	agóniájáról	beszél,	
de	ez	a	maszk	az	ösztönök	felszabadítását	imitáló	nyers	vulgaritással	elhárítja	magától	a	pá‐
toszt	is.	Ritkán	él	az	irónia	eszközével,	a	szerkezetet	tekintve	viszont	megkockáztatható	egy	
ilyen	(ironikus)	olvasat	lehetősége.	Az	egymás	melletti	elbeszélés,	a	figyelem	szétszóródása	
ugyanis	arra	enged	következtetni,	hogy	nem	is	születhet	meg	a	 töredékekből	a	nagy	egész,	
hacsak	nem	azokkal	 a	 vonalakkal,	 amelyeket	 a	 szerkesztő	 rajzol	 a	már	 emlegetett	 ábrán	 a	
szereplők	közé.	Emellett	olyan	fogalmak	számolódnak	fel,	mint	a	család,	az	emberi	tartás,	az	
erkölcs.	Helyét	 főleg	 az	 immorális	 és	 az	 amorális	határának	kérdései,	 valamint	 ezeknek	az	
ösztönökkel	való	összeegyeztethetősége	veszi	át.		

Emellett	azonban	annak	a	megközelítésnek	is	lehet	alapja,	hogy	miközben	a	Belém	az	uj‐
ját	rendkívül	komolyan,	részvétkeltően	beszél,	tulajdonképpen	provokál	és	viccel.	A	család‐
nak	és	az	erős	szálakkal	összekötött	emberi	kapcsolatoknak	az	elbizonytalanításával	szétírja	
egy	 nem	 létező	 családregény	 szüzséjét,	 de	 a	mellékelt	 ágrajznak	 a	 Száz	év	magányra	 utaló	
gesztusával	ahhoz	a	kultikus	prózai	műhöz	 is	 ironikusan	viszonyul,	 amely	eleve	 túllépett	a	
műfaj	keretein.		

A	gyakran	követhetetlen	narráció	is	közrejátszik	abban,	hogy	az	olvasónak	a	kötet	végéig	
sem	sikerül	összeraknia	az	egyes	mozaikokat.	Az	elbeszélés	olykor	múltidézésbe	csap	át,	oly‐
kor	 fogódzót	 nyújt	 a	 rendszerváltás	 körüli	 időszak	 beazonosításához,	máskor	 pedig	 a	 gye‐
rekkor	traumái	után	egyenesen	Martin	leveléből	származó	idézetek	következnek.	Az	olvasó	
türelmével	való	játék	a	befogadhatóság	határait	is	feszegeti,	hiszen	az	egyes	narrátori	váltá‐
sok	azonosításához	elenyésző	utalás	áll	rendelkezésre.	Ennek	egyik	következetes	tipográfiai	
megoldása	a	mondatközben	alkalmazott	nagybetű,	amely	a	 függő	beszédben	 található,	 sze‐
replőtől	származó	idézet	megjelölésére	szolgál,	és	csak	növeli	az	elidegenítő	gesztusoknak	a	
sorát.	Ezek	jelentősen	az	olvashatóság	kárára	mennek.		

A	Belém	az	ujját	 legnagyobb	erényei	a	 fejezetekben	elrejtett	egy‐egy	poétikai	megoldás‐
ban	keresendők.	Például	ilyen	az	Egyérintő	című	rész,	amikor	a	rádióból	harsogó	futballmér‐
kőzés	közvetítése	kitakarja	a	megcsalást,	amelyet	ugyanebben	a	részben	a	focihoz	való	hozzá	
nem	 értés	 leplez	 le.	 De	 ugyanígy	 játszik	 a	 szöveg	 a	 hálózat	 kínálta	 identitásvesztéssel	 a	
Frontvonal	című	fejezetben:	„Apám	programozó	volt,	a	szovjeteknek	dolgozott,	mondja	Martin,	
Apám	szovjet	és	a	programozóknak	dolgozik,	mondja	Marla,	mindketten	félünk	a	nettől,	a	háló‐
ra	kiteregetett	szövegekbe	egyszer	majdnem	belehalt,	rákeresett	saját	nevére,	de	engem	talált.”	
De	 itt	 említhető	 az	Erotika	 című	 rész	 is,	 amelyben	 a	 részvétkeltés	 és	 az	 irónia	 teljességgel	
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egymásba	szövődik,	amikor	egy	bőrrákos	nő	szenvedése	közepette	a	férfi	meglátja	a	nőben	a	
szépséget.		

Csobánka	Zsuzsa	 kötetéről	 az	 az	 ellentmondásos	 kép	 rajzolódhat	 ki,	 hogy	 fejezetekben	
kiváló	helyzeteket	felvillantó,	hatásos,	már‐már	lírai	eszközökkel	dúsított	próza,	regényként	
azonban	az	olvasói	türelmet	próbára	tevő	alkotás	–	bár	az	eddigi	recepció	(Élet	és	Irodalom,	
Magyar	Narancs,	Femina.hu,	Irodalmi	Jelen	Online)	egyértelműen	családregényként	határoz‐
za	meg	műfaját.	Amellett,	hogy	Csobánka	Zsuzsát	rajtakaphatjuk	azon,	hogy	tulajdonképpen	
nincs	 történet,	 leginkább	 az	 lehet	 újdonság	poétikai	 szempontból,	 ha	megkockáztatjuk:	 re‐
gény	sincs.	Szeretne	lenni,	de	inkább	egy	tehetséges	prózaíró	novellafüzérét	tarthatjuk	a	ke‐
zünkben,	amely	ciklusnak	sűrű,	 tagolatlan,	de	kismértékben	mindenképpen	élvezhető	alko‐
tás.	
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