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A fordító mint antropológiai paradigma 
VICKÓ	ÁRPÁDDAL	FARAGÓ	KORNÉLIA	BESZÉLGET1	

	
Faragó	Kornélia:	Vickó	Árpádot	szeretném	bemutatni	a	közönségnek.	Virág	Gábor	úgy	konfe‐
rálta	 föl	 ezt	a	beszélgetést,	hogy	Vickó	Árpáddal	mint	 fordítóval	 fogok	beszélgetni,	 én	mégis	
több	 oldalról	 szeretném	 őt	 bemutatni,	ugyanis	 vannak	más	 izgalmas	 dimenziói	 is.	 1950‐ben	
született,	s	miután	elvégezte	az	általános	és	a	középiskolát,	az	Újvidéki	Egyetemen	tanult,	még‐
hozzá	 jugoszláv	 irodalmakat,	és	egyetemi	éveitől	 fordít.	Tehát	nagyon	 fiatalon	kezdte	a	szak‐
mát.	Engem	igazán	nem	lehet	azzal	vádolni,	hogy	a	pátosz	lenne	a	kenyerem,	egyetlen	dologról	
mégis	hajlandó	vagyok	pátosszal	beszélni,	erről	az	életműről,	amely	életmű	szinte	teljes	egészé‐
ben	a	magyar	 irodalmat	szolgálta,	és	persze	ezáltal	a	szerbet	 is.	Ha	csupán	annyit	mondok	a	
közönségnek,	hogy	máig	mintegy	hatvan	kötetet	 fordított	 le	magyarról	 szerbre,	akkor	már	e	
puszta	adattal	is	meggyőző	vagyok.	Azt	hiszem,	ez	a	mi	tájainkon	egészen	kiemelkedő	teljesít‐
mény.	Az	első	kérdésem	az,	hogy	milyen	volt	a	gyermekkora	Vickó	Árpádnak,	hogyan	történhe‐
tett	meg	az,	hogy	 szinte	 természetes	módon	 lett	belőle	kultúraközvetítő?	És	miért	 ez	az	 első	
kérdésem?	Azért,	mert	ma	szinte	divatszerűen	nyilatkozzák	azt	a	megkérdezettek,	hogy	meny‐
nyire	izgalmas	volt	számukra	az	a	sokkultúrájú	közeg,	amelyben	felnőttek,	és	hogy	milyen	hihe‐
tetlenül	élvezetes	és	izgalmas	volt	a	családi	kommunikáció,	s	mindannyian	megfeledkeznek	egy	
sor	olyan	jelentésről,	amelyekről,	néhány	vigyázatlanul	őszinte	szóból	mégis	tudunk.	Megfeled‐
keznek	ennek	az	élettérnek	az	elfojtott	neurózisairól,	a	gyerek	számára	nem	világos	hovatarto‐
zások	problémájáról,	az	önmeghatározási	döntések	nehéz	kérdéséről,	az	identitásában	megza‐
vart	gyermekkorról...	Úgyhogy	Árpádot	most	elsősorban	arról	kérdezném,	hogy	milyen	volt	a	
gyermekkora,	milyen	családba	született	bele,	s	hogy	ez	hogyan	hatott	a	nevelkedésére?	

Vickó	Árpád:	Tipikus	közép‐európai	történet.	Anyám	palánkai	német,	azaz	dunai	sváb	csa‐
ládból	való,	varrónő,	aki	1944–1945‐ben	innen	nem	messze,	a	járeki	lágerben	volt	fogságban,	
édesanyjával	 és	 nővéreivel,	 többezer	 más,	 a	 háború	 vége	 felé	 itt	 rekedt	 bácskai	 némettel	
együtt.	Túlélték.	Minderről	én	húszéves	koromig	mit	sem	tudtam.	Apám	újvidéki	magyar	volt,	
fakereskedő.	Amikor	összekerültek,	 többnyire	szerbül	beszéltek,	de	anyám	gyorsan	megta‐
nult	magyarul.	 Én	magyarul	 kezdtem	 cseperedni,	 s	 az	 első	 olvasmányaim	 az	Egri	csillagok	
voltak,	A	tizenöt	éves	kapitány,	Verne	Gyula,	James	Fenimore	Cooper,	Mark	Twain,	ilyesmi.	Az	
első	négy	elemit	magyar	nyelven	végeztem,	a	gyakorlatias	gondolkodású	szüleim,	akik	már	
megtapasztaltak	 egyet	 s	mást	 a	 történelemből,	 aztán	 úgy	 látták,	 hogy	 előnyösebb	 lesz,	 ha	
szerb	 iskolába	 járok.	 Nagyon	 gyér	 szerb	 tudással	 csöppentem	 be	 egy	 szerb	 osztályba,	 egy	
számomra	teljesen	idegen	nyelvi	és	kulturális	környezetbe.	Én	voltam	ott	az	eleven	„más”,	a	
„másik”,	az	ismeretlen,	az	„idegen”.	Végel	László	írt	mostanában	erről	az	asszimilációs	moz‐
dulatról,	arról,	hogy	szüleink	meg	akartak	óvni	bennünket	mindattól,	amit	ők	maguk	átéltek	
a	háború	végén,	azzal	a	szándékkal,	hogy	amennyire	csak	lehet,	fájdalommentesen	simuljunk	
be	 az	 új	 társadalomba.	 Én	 is	 elmúltam	már	 húszéves,	 amikor	 előbb	 csak	megsejtettem,	 és	
utána	meg	is	tudtam,	hogy	mi	történt	valójában	anyámmal,	nagyanyámmal	Járekon.	Mindez	

                                                           
	 1		 Az	interjú	a	XI.	Dombos	Feszten	elhangzott	beszélgetés	szerkesztett	változata.	
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persze	 valamelyest	 traumatikus	 élmény	 volt	 számomra.	 Gyorsan	 megtanultam	 tűrhetően	
szerbül	–	azóta	is	tökéletesítem	a	tudásomat	–	szerb	nyelven	kezdtem	olvasni	a	világirodal‐
mat,	de	nem	hagytam	elsorvadni	magyar	nyelvtudásomat	sem.	Az	újvidéki	Moša	Pijade	gim‐
názium	kétnyelvű	diáklapját	szerkesztettem.	Thomka	Beáta	is	írt	bele	egy,	a	humanizmusról	
szóló,	féloldalas	cikket.	Az	újvidéki	bölcsészkaron	jugoszláv	irodalmakat	–	így,	többes	szám‐
ban	–	és	szerb	nyelvet	tanultam.	Külön	tantárgy	volt	a	szlovén,	a	horvát,	a	macedón,	a	dub‐
rovniki	és	a	szerb	irodalom.	Nekem	ez	a	többes	identitás,	Konrád	György	mondaná:	„emele‐
tes”	 identitás,	 egészen	 húszéves	 koromig	 természetes	 volt	 –	 tudtam,	 hogy	magyar	 vagyok,	
tudtam,	hogy	anyám	a	nagyanyámmal	többnyire	németül	beszél,	tudtam	valamelyest	néme‐
tül	is,	persze	ez	nem	az	a	német,	amit	most	lehet	hallani	Németországban.	S	nekem	mindez	
természetes	volt,	de	mindez	csak	valami	családi	dolog	volt,	a	családon	kívül	minderről	nem	
beszéltünk,	arról,	hogy	tudok	németül	is,	magyarul	is.	Szerb	barátaim	voltak	a	gimnáziumban	
is,	 az	egyetemen	 is...	A	másik	mozzanat	a	város	 légköre	volt.	Amikor	Bazsalikom‐díjat	kap‐
tam,	egy	újságíró	megkérdezte,	mi	volt	az,	melyik	volt	az	a	szöveg	amely	rabul	ejtett,	megra‐
gadott,	és	arra	vitt,	hogy	műfordító	legyek.	Ilyen	szöveg	nem	volt.	Hanem	egy	hangulat	volt	
inkább,	egy	légkör,	amely	akkor,	a	hatvanas	évek	végén	és	a	hetvenes	évek	elején	uralkodott	
Újvidéken.	 A	 bölcsészkar	 a	 városközpontban	 volt,	 a	 szomszédságában,	 a	 Katolikus	 portán	
pedig	az	Ifjúsági	tribün,	Végel	László,	Judita	Šalgo,	Darko	Hohnjec	voltak	az	igazgatók,	a	szer‐
kesztők,	és	a	második	emeleten,	ajtó	ajtó	mellett,	székelt	két	jelentős	újvidéki	folyóirat,	az	Új	
Symposion	és	a	Polja	szerkesztősége.	Én	a	Poljába	jártam,	már	mint	másodéves	egyetemista,	
szerb	nyelven	kezdtem	el	írni,	 ilyen	névvel	és	vezetéknévvel,	prózát,	s	a	Poljában	közöltem,	
meg	 az	 Indexben,	 a	 Staržilovóban.	 A	 Polját	 akkor	 Boško	 Ivkov	 szerkesztette,	 utána	 Jovan	
Zivlak,	majd	Franja	Petrinović.	S	mellettünk,	a	másik	ajtó	mögött	ott	ült	Tolnai	Ottó,	ott	volt	
Maurits	Ferenc,	a	Sympó	legendás	grafikai	szerkesztője...	

F.	K.:	De	ott	volt	később	a	Danyi	Magdolna	vezette,	és	majdan	a	Sziveri‐féle	szerkesztőség	is...	

V.	Á.:	Úgy	van,	Danyi	Magdi,	majd	Sziveri.	A	Hidat	akkor	Bányai	János	szerkesztette,	a	Letopist	
pedig	Aleksandar	Tišma.	Ez	mind	olyan	távoli	már,	és	olyan	valószínűtlenül	hat	a	mai	körül‐
ményeink	között.	A	hetvenes	évek	során	majdnem	minden	fiatal,	a	Sympo	körül	feltűnt	költő,	
vagy	prózaíró	megjelent	fordításomban	szerb	nyelven	a	Polja	oldalain.	Ez	a	légkör	volt	a	dön‐
tő.	Számos	és	hatalmas	kifutópályáink	voltak.	Én	akkor,	a	hetvenes	években,	mint	kezdő	for‐
dító,	 tudtam	 közölni	 Belgrádban,	 Zágrábban,	 Szarajevóban,	 Titográdban,	 a	 fordításaimat,	 a	
vajdasági	magyar	szerzők	írásait,	szövegeit	mindenütt	elfogadták	és	közölték.	Megértettem,	
hogy	 ez	 fontos	 dolog,	 és	 hogy	 ez	 nekem,	 szerencsére,	 megy.	 Első	 önálló	 fordításkötetem	
1976‐ban	jelent	meg	a	belgrádi	Narodna	knjiga	kiadónál	–	Böndör	Pál	kétnyelvű	versesköte‐
te.	Ennek	most	több	mint	harmincöt	éve...	Ugyanabban	az	esztendőben	jelent	meg,	ugyanan‐
nál	a	kiadónál,	Tolnai	Ottó	Rovarház	című	regénye.	Most	visszatekintve,	úgy	látom,	hogy	ez‐
zel	a	két	kötettel,	különösen	Tolnai	experimentális,	nyelvjátékokkal	teli	prózájának	átülteté‐
sével	váltottam	ki	a	belépőt	a	szakmába.	

F.	K.:	Amit	én	nagyra	tartok	abban,	amit	te	csinálsz	a	fordítás	mellett,	az	a	lobbi‐tevékenység.	
Nagyon	közelről	látom,	milyen	erőteljes	lobbizást	folytatsz	a	magyar	irodalom,	a	magyar	alko‐
tók	érdekében,	hogy	köteteket	helyezel	el,	hogy	embereket	juttatsz	be	a	különböző	orgánumok‐
hoz,	hogy	kiadókkal	tárgyalsz,	hogy	a	szerb	PEN	Club	vezetőségi	tagjaként	magyarokat	is	meg‐
hívsz	a	rendezvényekre,	hogy	a	szerb	fordítószövetség	szervezésében	minden	nyáron	magyaror‐



2013. március 73 
 

„
szági	és	itteni	magyarok	is	résztvehetnek	a	fordítói	tanácskozásokon,	sokszor	a	te	ajánlásoddal,	
hogy	segíted	a	Prozafest	és	az	újvidéki	költészeti	fesztivál	munkáját,	szóval	mindez	óriási	ener‐
giát,	hihetetlen	segítőkészséget	kíván.	S	ez	olyan	valami,	ami	egészen	egyedülálló,	nem	sok	em‐
bert	 ismerek,	aki	 ilyen	koncepciózusan	és	 ilyen	nagy	energiákkal	közvetít	az	 irodalmi	életben,	
aki	ennyit	fárad,	mások	érdekében.	Azt	például	hogyan	érted	el,	hogy	szavad	legyen?	És	mit	je‐
lentett	neked	a	Mostovi	folyóirat,	ahol	magyar	blokkokat,	és	magyar	számot	is	szerkesztettél?	

V.	Á.:	Nem	gondolom,	hogy	az,	amit	teszek,	vagy	tettem,	egyedülálló.	Ez	velejárója	volt	fordí‐
tói	 tevékenységemnek.	A	szerb	 irodalomban,	 irodalmi	életben	mindig	 is	volt	egy,	majdnem	
azt	mondhatnám,	külön	érdeklődés	a	magyar	irodalom	iránt.	Majdnem	szinkronban	fordítot‐
ták	Petőfit,	Aranyt,	Madáchot,	és	utána	is,	mindig,	szinte	következetesen	jelentek	meg	a	szerb	
irodalmi	 életben	 olyan	 fordítók,	 akik	 ezt	 a	 munkát	 komolyan	 vették.	 Amikor	 én	 kezdtem,	
Aleksandar	 Tišma,	 Judita	 Šalgo,	 Sava	 Babić,	 Lazar	 Merković,	 Belgrádban	 Eugen	 Verber,	
Radoslav	Mirosavljev	voltak	a	magyar	irodalom	aktív	tolmácsolói.	Van	még	egy	érdekes	mo‐
mentum:	 azokban	 a	 rossz	 hírű	 ’90‐es	 években	 több	magyar	 könyv	 jelent	meg	 fordításban	
Belgrádban,	mint	Újvidéken.		

F.	K.:	Ezt	tanúsíthatom,	tényleg	ez	derül	ki	a	bibliográfiákból.	

V.	Á.:	 Egészen	 pontosan,	 1989‐től	 2000‐ig	 Szerbiában	 21	magyar	 szerző	 69	 könyve	 jelent	
meg,	mind	a	69	belgrádi	kiadók	gondozásában.	Egy	sem	a	multikulturalizmusáról	híres	Vaj‐
daságban.	És	a	21	magyar	szerző	közül	csak	ketten	vajdaságiak,	Végel	László	és	Losoncz	Al‐
pár	–	igaz,	Végelnek	ebben	az	időszakban	nyolc	könyve	jelent	meg	szerb	nyelven.	A	leggyak‐
rabban	fordított	író	persze	Hamvas	Béla	volt	28	kötettel,	mind	Sava	Babić	fordításában,	kö‐
vetkezik	Konrád	György	 tíz,	 az	 említett	 Végel	 nyolc,	 Eörsi	 István	 és	 Esterházy	 Péter	 négy‐
négy	kötettel	és	így	tovább.	Én	Belgrádban	mindig	is	jól	éreztem	magam	a	műfordítók	és	az	
írók	 társaságában.	 Röviddel	 azután,	 hogy	 megkaptam	 a	 Miloš	 Đurić‐díjat,	 fölkértek,	 hogy	
társszerkesztője	legyek	a	Mostovinak,	később	pedig	ennek	a	Miloš	Đurić‐díj	bírálóbizottságá‐
nak	az	elnöke	voltam	három	évig,	a	Mostoviba	bevittem	a	magyar	drámairodalmat	 is.	Más‐
részt	nagyon	jó	kapcsolataim	alakultak	ki	nemcsak	a	fordítókkal,	hanem	a	szerb	írókkal	is,	a	
kortárs	szerb	írók	többségével	baráti	kapcsolatban	vagyok,	beválasztottak,	és	már	több	mint	
tíz	éve	 tagja	vagyok	a	szerb	PEN	 igazgatóbizottságának,	ezek	az	 írók	pedig	 időnként	 folyó‐
irat‐szerkesztők,	lapszerkesztők,	kiadószerkesztők,	ilyen	módon	is	jól	tudtam	velük	kommu‐
nikálni	a	magyar	irodalom	érdekében.	

F.	K.:	És	nemcsak	a	magyar,	hanem	a	szerb	irodalommal	is	jók	a	kapcsolataid.	Hiszen	te	fordít‐
va	is	működsz,	a	szerb	irodalmat	is	közvetíted	a	magyar	fordítók	és	a	magyar	kiadók	felé,	su‐
gallsz,	 javaslatokat	 teszel,	 finoman	 hatást	 gyakorolsz	 a	magyar	 kiadókra,	 hogy	mit	 lenne	 jó	
megjelentetni.	Én	a	mostani	a	könyvhéten	hallottam	néhány	ilyen	beszélgetést,	és	azt	hiszem,	ez	
is	egy	nélkülözhetetlen	szolgálat.	Lenne	egy	kérdésem,	hogyan	válogatsz?	Egyszer	valahol	azt	
nyilatkoztad,	hogy	mindig	a	gondolkodás	közös	mozzanatai	ragadtak	meg,	azt	kerested,	ami	
hozzád	közelálló.	Engem	az	érdekelne,	hogy	az	sosem	vonzott,	ami	más	volt,	ami	különbözött,	
ami	éppen	ezért	lehetett	volna	izgalmas?	

V.	Á.:	Azt	hiszem,	affinitásokról	lenne	inkább	szó,	nem	is	egyes	szerzőkre	vagy	műfajokra	vo‐
natkozóan,	hanem	valamilyen	szellemi	rokonságot	illetően.	Kezdettől	fogva	a	magyar	iroda‐
lom	 jelentős,	modern,	posztmodern	művei	 felé	orientálódtam.	1978	őszén	két	hónapot	Bu‐
dapesten	tartózkodtam	ösztöndíjasként,	és	akkor	Radnóti	Sándor	és	Könczöl	Csaba	„igazítot‐
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tak	 el”.	 És	 kezdettől	 fogva	 a	 valamelyest	 nehezebb	 fordítói	 utat	 választottam,	 tehát,	 hogy	
pontosságra	törekedve	esztétikailag	releváns	műfordításokat	hozzak	létre.	De	ezenkívül	arra	
is	tudatosan	törekedtem	a	szerb	szellemi	kontextus	alakulástendenciáit	figyelve,	hogy	beke‐
rüljön	a	szerb	kultúra	vérkeringésébe,	amit	fordítok.	Ez	néha	sikerült,	néha	nem.	Ilyen	szem‐
pontból	 volt	 egy	 nagyszerű	 időszak,	 1987‐ben	 jelent	 meg	 a	 belgrádi	 Prosvetánál	 Konrád	
György	Cinkos	című	regénye	szerb	nyelven,	amely	két	évvel	előzte	meg	a	regény	magyar	kia‐
dását,	és	ez	a	regény	rövidesen	az	egyik	legnagyobb	hatású	könyv	lett	az	akkori	Jugoszláviá‐
ban,	az	első	kiadás	gyorsan	el	is	kelt,	és	a	második	is,	a	ma	hihetetlen	30	ezer	példányban.	Ezt	
követték	a	további	Konrád‐fordítások,	A	látogató,	majd	a	Városalapító,	1990‐ben	és	91‐ben.	
Hogy	Konrád	prózája,	és	valamivel	később	esszékötetei	is,	kiváltképpen	az	1991‐ben	Szara‐
jevóban	megjelent	Az	autonómia	kísértése,	 és	1995‐ben	a	Belgrádban	kiadott	Európa	köldö‐
kén	szervesen	beépült	a	szerb	kulturális	elit	tudatába,	az	leginkább	a	felsorolt	művek	idézés‐
indexéből	tűnik	ki.	Ezek	a	könyvek	az	úgynevezett	„másik	Szerbia”,	vagyis	a	kilencvenes	évek	
során	kialakuló	független,	európai	orientációjú	szerb	értelmiség	egyik	legfontosabb	hivatko‐
zási	alapja	lett,	a	legjelentősebb	szerb	írók	és	gondolkodók	idézték,	és	idézik	ma	is	Konrádot.	
De	nemcsak	Konrád,	hanem	a	vele	rokon‐szellemű	Végel	László	is	hasonló	visszhangra	talált	
a	szerb	kultúrában.	Végel	a	nyolcvanas	évek	második	felében	és	a	kilencvenes	években	írása‐
it,	kritikáit	és	könyveit	majdnem	kizárólag	szerb	nyelven	közölte,	vagy	pontosabban	közöl‐
hette,	fordításaim	révén	lett	a	szerb	irodalomban	és	publicisztikában	a	legtöbbet	idézett	vaj‐
dasági	magyar	író.		

F.	K.:	Végül	is	te	mindig	kortárs	irodalmat	fordítottál.	Most	mégis	Szerb	Antalhoz	fordultál,	azt	
hiszem,	két	éve	jelent	meg	az	Utas	 és	 holdvilág,	majd	A	 Pendragon	 legenda,	hogy	történt	az,	
hogy	letértél	a	jelenkori	pályákról?		

V.	Á.:	Konráddal,	akivel	baráti	kapcsolatban	is	vagyok,	gyakran	beszélgetünk	arról,	hogy	mit	
lehetne,	mit	kellene,	mit	lenne	érdemes	fordítani.	Ő	mondta,	amikor	egyetemisták	voltak,	ak‐
kor	Szerb	Antal	irodalomtörténetét	olvasták,	s	amit	Szerb	Antal	jónak	talált,	akkor	azt	ők	ol‐
vasták.	S	azt	is	mondta,	nézzek	utána.	Akkor	elolvastam	Szerb	Antal	regényeit,	és	biztos	vol‐
tam	benne,	 hogy	 sikeres	 lesz	 szerb	nyelven,	 és	 felajánlottam	a	 kiadómnak.	De	ugyanakkor	
egyik	szerb	íróbarátom,	a	kitűnő	Radoslav	Petković,	aki	angolos,	és	Londonban	volt	valami‐
lyen	tanulmányúton,	azt	látta,	hogy	Szerb	Antal	Utas	és	holdvilág	című	regénye	a	sikerlisták	
élén	áll.	Megvette,	elolvasta,	és	amikor	hazatért,	 felhívta	a	könyvre	közös	kiadónk,	Predrag	
Marković	figyelmét.	Tehát	két	párhuzamos	úton	futott	be	Szerb	Antal	a	szerb	kiadóhoz.		

F.	K.:	Mit	gondolsz	arról,	hogy	ma	magyar	klasszikusokat	fordítani.	Te	magad	ezt	a	területet	
nem	művelted	eddig,	szükség	van‐e	rá,	kell‐e,	vannak‐e	betöltendő	hiányok?	Szívesen	belépnél	
egy	ilyen	vállalkozásba,	ha	nem,	akkor	miért	nem?	

V.	K.:	Nem	tudom,	Szerb	Antal	tényleg	az	egyedüli	klasszikus,	akit	fordítottam,	Örkény	még	
élt,	amikor	 lefordítottam	az	egyperceseit.	Nem	ismerem	eléggé	ezt	az	anyagot,	attól	 tartok,	
hogy	nem	tudnék	egy‐egy	klasszikus	mellett	eléggé	meggyőzően	érvelni.	Maradok	inkább	a	
magyar	középnemzedéknél.	Az	én	korosztályomnál.	Azoknál,	akiket	eddig	is	fordítottam.	

F.	K.:	Amikor	te	beléptél	az	irodalmi	életbe,	akkor	az	aktuális	irodalmi	folyamatokba	léptél	be,	
az	 akkori	 jelen	 történéseibe,	 s	 így	 kezdtél	 el	 fordítani.	Azóta	már	 nagy	 szövegtapasztalattal	
rendelkezel,	presztizsed	van	az	 íróknál,	nemcsak	azoknál,	akiket	 lefordítottál,	hanem	azoknál	
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is,	akik	szeretnék,	hogy	ha	a	te	fordításodban	jelennének	meg	szerbül,	barátaid	vannak	közöt‐
tük.	Mindezek	nyomán	hogyan	válogatsz,	hatnak	rád	a	kapcsolati,	baráti	élmények?		

V.	Á.:	Van	néhány	favoritom.	Konrád	Gyuri	regényei,	most	újra	ír	egy	klasszikus,	esszéiszti‐
kus	epikát,	azt	várom,	hogy	befejezze.	Másik	favoritom	Esterházy	Péter,	akit	nehéz	fordítani,	
de	élvezettel	lehet	csinálni,	lehet	játszani,	elgondolkodtat,	szeretek	vele	együtt	dolgozni.	Es‐
terházy	egy	olyan	író,	aki	minden	segítséget	megad	a	fordítónak,	nemcsak	nekem,	hallottam,	
tudom,	 készségesen	 segít	 Terézia	Morának	 is,	 aki	 németre,	 Kari	 Keménynek	 aki	 norvégra,	
vagy	Szlava	Szeredának,	aki	oroszra	 fordítja	a	könyveit.	Legutóbb	A	szív	segédigéit	 fordítot‐
tam,	 tavaly	májusban,	 s	 amikor	 elújságoltam	neki,	 hogy	befejeztem,	 azt	mondta,	 hu,	 hát	 te	
nem	is	láttad	az	én	preparált	példányomat!	A	preparált	példány	az	egésznek	egy	fénymásola‐
ta,	s	rengeteg	mondat	van	benne	aláhúzva,	hol	fekete,	hol	piros	vagy	kék	színű	golyóstollal,	s	
mellette,	a	széles	margón,	a	szerző,	és	a	mű	amelyből	az	idézet	való.	Rengeteg	Trakl‐,	Hand‐
ke‐,	Borges,	Kiš‐,	Csehov‐,	Tolsztoj‐,	Pascal‐	 idézet.	Ezeket	aztán,	már	amelyeket	 lehetett,	ki	
kellett	keresnem	a	meglevő	szerb	fordításokban,	hogy	a	vájtabb	fülű	olvasó	esetleg	észlelhes‐
se,	hogy	mely	„vendégszövegről”	van	szó.	De	máskor	is,	amikor	a	Hahn‐Hahn	grófnőt	vagy	az	
Egy	nőt	fordítottam,	akkor	 is	minden	akadálynál,	minden	dilemmánál	elég	volt	csak	egy	kis	
levelet	írnom,	s	Péter	azonnal	válaszolt.	De	hogy	a	kérdésedre	is	válaszoljak,	Darvasi	korábbi	
novelláit	fordítanám	szívesen	és	Nádas	Emlékiratok	könyvét.	De	készül	egy	gyűjteményes	kö‐
tet	is,	amely	tizennyolc	kortárs	magyar	prózaíró	műveibe	ad	betekintést	szerb	nyelven.	Kon‐
rád	György,	Kertész	 Imre,	Nádas	Péter,	Esterhazy	Péter,	 Závada	Pál,	Krasznahorkai	 László,	
Darvasi	László,	Kukorelly	Endre,	Grecsó	Krisztián,	Schein	Gábor,	Bartis	Attila,	Garaczi	László,	
Németh	Gábor,	Balázs	Attila,	Zeke	Gyula,	Hazai	Attila,	Nagy	Attila	Kristóf	és	Ficsku	Pál	szöve‐
geiből	válogattam.		

F.	K.:	Volt	szerencsém	látni	azt	a	bizonyos	preparált	példányt,	minthogy	együtt	is	megnéztük	A	
szív	 segédigéinek	a	szerb	szövegét,	 illetve	hát	összevetettük	a	magyar	és	a	szerb	szöveget,	az	
intertextusokat,	 tényleg	 izgalmas	munka	 volt.	Mit	 jelent	 számodra	 az,	 hogy	 nehéz	 fordítású	
szöveg?	Én	két	nehézséget	ismerek:	az	egyik	az,	amikor	a	bonyolultság,	a	másik	az,	amikor	az	
egyszerűség	okoz	áthidalhatatlan	problémákat.	Hogyan	fordítani	a	bonyolultat,	s	miért	nehéz	
egy	nagyon	egyszerű	szöveget	jól	fordítani?	

V.	Á.:	Amikor	Polcz	Alaine	Asszony	a	fronton	című	regényét	 fordítottam,	sokat	beszélgettem	
erről	 a	 megboldogult	 Salgó	 Judittal,	 aki	 maga	 is	 kiváló	 műfordító	 volt,	 akkor	 pedig	 Polcz	
Alaine	könyvének	a	szerkesztője.	Ő	hívta	fel	a	figyelmemet	arra,	hogy	azokban	a	mondatok‐
ban,	amelyek	látszatra	nagyon	egyszerűek,	világosak,	nagyon	simák,	a	legtöbb	veszély	rejtő‐
zik:	amikor	az	ember	lefordítja,	akkor	látja,	hogy	nem	az,	aminek	lennie	kellene.	Hogy	belelo‐
pakodott	valamilyen	patetika,	egy	csöpp	műviség,	vagy	művészkedés,	csupán	egy	leheletnyi,	
egy	árnyalattal	erősebb	vagy	gyengédebb	jelző,	de	az	máris	megmásítja,	már	nem	olyan	egy‐
szerű,	és	nem	hat	olyan	simán.	Erre	nagyon	kell	vigyázni.	A	másik	dolog	az	indítás.	Az	indítás,	
az	intonáció	nagyon	fontos.	Minden	műnek	megvan	a	hangulata,	ha	az	első	öt‐hat	oldalon	a	
műfordító	azt	eltalálja,	erre	ráérez,	akkor	ezeknek	az	egyszerű	mondatoknak	a	fordítása	sok‐
kal	könnyebb	és	pontosabb	lesz.	De	ha	nem	találja	el,	akkor	rá	fog	jönni,	már	talán	a	tizedik	
oldalon,	hogy	valami	baj	van,	s	akkor	 legjobb	az	egészet	hagyni	egy	 ideig	aludni,	pihenni,	s	
utána	újrakezdeni.	De	ezt	a	hangulat‐dolgot	a	kevésbé	tapasztalt	fordítók	nem	veszik	észre.	
Legszívesebben	 a	 szépirodalmi	 műveket	 fordítom,	 mert	 élvezem	 is	 őket.	 Egyszer	 azt	 is	
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mondtam,	és	vallom	most	is,	hogy	a	fordítás	jó	pszichoterápia	is,	belebonyolódunk	a	monda‐
tokba,	elmerülünk,	ellebegünk,	jobban	leszünk.	Én	ajánlom	egyszerű	fejfájás	ellen	is.		

F.	K.:	Ebben	a	tekintetben	közel	áll	a	fordítás	a	beszélgetéshez,	teszem	azt,	az	olyan	beszélge‐
téshez,	mint	amilyenek	a	mi	beszélgetéseink	is...	

V.	Á.:	Igen.	Az,	ami	nekem	nehézséget	jelent,	az	az	értekező	próza.	

F.	K.:	De	mindig	is	fordítottál	esszét,	értekező	prózát,	drámát,	sőt	szerkesztettél	verseskötetet,	
amelybe	mások	 fordításait	 is	beválogattad,	de	magad	 is	 fordítottál	bele	verseket.	Műfaji	érte‐
lemben	tehát	elég	sokoldalú	fordítónak	számítasz.	

V.	Á.:	 Legjobban	a	drámákat	 élvezem,	 a	dialógusokat.	 Lassan	megtanultam,	 hogy	 a	 dráma‐
szövegek	mondatait,	amikor	lefordítom,	hangosan	ki	kell	mondani.	Kipróbálni,	hogy	a	mon‐
dat	elmondható‐e	a	színen.	Persze	vannak	olyan	drámák,	amelyek	eleve	nem	arra	készültek,	
hogy	 bemutassák	 őket,	 ilyen	 az	 Eörsi‐drámák	 többsége,	 például	 az	 Interjú,	a	 híres	 Lukács‐
dráma,	ezek	inkább	amolyan	„olvasni	való”	drámák,	könyvdrámák,	drámai	formában	vannak	
megírva,	de	nehezen	színre	vihetők,	és	nem	is	lehet	őket	ilyenné	fordítani.	De	Egressy,	példá‐
ul,	az	fantasztikus	élmény	volt...	

F.	K.:	Valóban,	te	fordítottad	Egressy	Zoltán	Portugálját	az	Újvidéki	Színház	előadásához.	

V.	Á.:	 Igen,	meg	 legutóbb	Bereményi	Gézától	Az	arany	árát...	De	 fordítottam	 teatrológiát	 is,	
Végel	összes	színházi	írását,	fordítottam	képzőművészeti	írásokat,	Sebők	Zoltánt	például,	és	
majdnem	az	összes	Szombathy	Bálint‐szöveget	én	fordítottam,	az	avantgárdról,	az	avantgárd	
festészetről,	Ladik	Katiról.	És	filozófiát	is...	

F.	K.:	És	példának	okáért	Bibó	Istvánt	is.		

V.	Á.:	Igen,	ezek	a	szövegek	külön	erőfeszítést	igényelnek.	Bibó	István,	Kis	János,	Szűcs	Jenő	
vagy	akár	egy	húsz	flekkes	Faragó	Kornélia‐szöveg	után	egy	Szerb	Antal‐regény	az	üdülés.	

F.	K.:	Köszönöm.	Azt	hiszem	téged	mindig	érdekeltek	azok	az	írók,	akiket	fordítottál.	Ezt	tudom,	
mert	neked	van	egy	szerzői	 interjú‐köteted	 is,	az	a	címe,	hogy	Az	 illanékony	műfaj,	s	arra	 fi‐
gyeltem	föl	–	véletlenül	én	szerkesztettem	ezt	a	kötetet	–	hogy	mindig	rákérdez	az	interjúala‐
nyoknak	a	fordításhoz	való	viszonyára,	ha	pedig	maguk	is	fordítottak,	finoman	megtudakolja,	
hogy	mit	jelentett	számukra	a	fordítói	munka.	De	mit	kezdesz	pl.	Esterházyval,	aki	fölállította	a	
két	végletét,	a	két	ellentétes	pólusát	a	fordításról	való	gondolkodásnak.	Egyszer	azt	mondja	az	
általad	készített	interjúban,	hogy	az	igazi	közege	a	könyveinek	a	magyar	nyelv,	majd	meg	úgy	
fogalmaz,	ugyanebben	a	beszélgetésben,	hogy	az	is	lehet,	hogy	a	regényei	a	fordítás	során	nye‐
rik	el	önmaguk	adekvát	formáját.	

V.	Á.:	Esterházy	egyenesen	cukkolja	a	fordítókat,	leír	egy	játékos	mondatot,	majd	nyit	egy	zá‐
rójelet,	beírja,	hogy	most	tessék	ezt	lefordítani,	felkiáltó	jel,	zárójel	bezárva.	Próbálom	ezeket	
a	dolgokat	vele	megbeszélni,	s	ő	akkor	azt	mondja,	gondold	te	ki	magad,	hogy	hogy	lehet	ezt	
megcsinálni.	Pontosabban,	ezt	mondta:	ha	elérkezünk	egy	ponthoz	a	szövegben,	ahol	öt	lehe‐
tőség	kínálkozik,	akkor	az	a	jó	irodalmi	szöveg,	amely	a	hatodikat	választja.	Tehát,	egy	jó	szö‐
veg,	egy	jó	Esterházy‐szöveg	odaér	ehhez	az	ötös	elágazáshoz,	és	ha	a	fordító	érti	a	szakmá‐
ját,	akkor	a	legjobbat	választja	ki	az	öt	közül.	De	az	igazán	jó	fordító	a	hatodikat	választja.	Egy	
fordítótól	azonban	nem	várható	el,	mert	veszélyes	is,	hogy	ezt	a	hatodikat	keresse,	hanem	az	
öt	közül	a	legjobbat,	és	akkor	az	már	rendben	van.	De	Esterházynak	van	egy	speciális	fordí‐
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táselmélete	is,	amely	számomra	felettébb	vonzó:	úgy	képzeli	el,	hogy	az	ideális	szerb	fordí‐
tásban	csak	magyar	szavak	szerepelnének,	mégpedig	ugyanabban	a	sorrendben,	mint	az	ere‐
detiben.	És	akkor	oda	lehetne	írni,	hogy	fordította	Vickó	Árpád.	

F.	K.:	Esterházy	felelőtlen	íróként	aposztrofálja	magát,	olyan	értelemben,	hogy	nem	igazán	tö‐
rődik	azzal,	hogyan	fordítod	le,	hiszen	nem	ismeri	a	nyelvet.	Tulajdonképpen	segít	az,	hogy	nem	
ismeri	a	nyelvet,	mert	így	nem	tehet	mást,	minthogy	rád	bízza.	Ez	viszont	egy	óriási	bizalom,	te	
érzed	ezt	a	bizalmat?	Hiszen	ezek	az	alkotók	rád	bízzák	a	szövegeiket	–	mondhatnám	önmagu‐
kat	–,	miközben	nem	ismerik	a	nyelvet,	s	csak	a	mérhetetlen	bizalom	segítheti	őket	abban,	hogy	
elfogadják	a	te	munkádat	saját	szövegükként,	amely	fölé	odaírhatod	a	nevüket.	

V.	Á.:	Konrád	részéről,	a	legelején,	éreztem	egy	kis	bizalmatlanságot,	hogy	én,	aki	Vickó	Ár‐
pád	névre	hallgatok,	hogyan	tudok	szerbre	fordítani.	Amikor	megkaptam	a	Miloš	Đurić‐díjat,	
ez	a	legrangosabb	szerb	műfordítói	díj,	és	éppen	az	ő	regényének,	a	Kerti	mulatságnak	a	for‐
dításával	érdemeltem	ki,	akkor	úgy	éreztem,	hogy	egészen	megnyugodott.	Az	írók	viszonya	a	
fordításhoz	nagyon	különböző.	Danilo	Kiš	egyszer	így	sóhajtott	fel:	„Istenem,	ha	tudnám,	mi	
minden	rejlik	azokban	a	könyveimben,	amelyek	idegen	nyelveken	jelennek	meg	az	én	nevem	
alatt...”	Danilo	egy	alkalommal	majdnem	tettlegességig	vitte	az	összekülönbözését	amerikai	
angol	fordítójával,	mert	felfedezte	hogy	a	„dús	haja	a	vállára	hullott”	helyett	az	állt	a	fordítás‐
ban,	hogy	„haja	zuhatagokban	hullott	vállára”.	Konrád	György	mesélte,	hogy	amikor	megje‐
lent	Danilo	egyik	kötete	svéd	nyelven,	azonnal	elment	svéd‐szerb	szótárt	vásárolni,	hogy	ösz‐
szevesse	az	eredetivel.	

F.	K.:	Csak	olyanokról	beszéltél,	akik	nem	ismerik	a	nyelvet.	Érdekel,	hogy	mit	szólt	Tolnai	Ottó,	
Végel	László,	Böndör	Pál,	hogy	ne	soroljam	mindazokat,	akik	nagyon	 is	 jól	tudják	a	nyelvet,	s	
látják,	érzékelik	a	különbséget,	az	eseteleges	problémákat	is.	

V.	Á.:	Többször	panaszkodtam	kollégáknak,	 akik	olaszból,	 svédből	vagy	katalánból	 fordíta‐
nak,	 hogy	 nektek	 könnyű,	 mert	 az,	 amit	 ti	 letesztek	 fordításként,	 nehezen	 kérdőjelezhető	
meg.	Nekem	azonban,	bizonyos	szövegek	esetében,	szemem	előtt	van	legalább	öt‐hat	olyan	
ember,	s	maga	a	szerző	is,	aki	ért	szerbül,	s	aki	ellenőrizheti	is	a	fordításomat,	úgyhogy	meg‐
különböztetett	 figyelemmel	 kell	 dolgoznom.	A	 kortárs	 szövegek	 fordításának	 az	 az	 előnye,	
hogy	fel	lehet	a	szerzőjüket	hívni,	s	meg	lehet	kérdezni	őket,	lehet	velük	értekezni,	egész	dé‐
lelőttöket	el	lehet	lenni	egy	Tolnaival,	elbeszélgetni	vele	egy	mondatról,	néhány	verssorról...	

F.	K.:	Meg	sokszor	egész	más	dolgokról.	Szerintem	Ottó	azt	csinálja,	hogy	az	első	mondatában	
még	a	kérdésedre	válaszol,	utána	meg	esszét	ír,	nem?	

V.	Á.:	Megtörténik...	

F.	K.:	Szóval	a	legizgalmasabb	talán	mégis	az	az	egészben,	hogy	a	szövegről	és	a	szöveg	ürügyén	
beszélgetve	sok	mindenről	szó	eshet.	Amikor	abba	a	helyzetbe	kerültél,	hogy	összevető	elemzést	ír‐
tak	a	Szerb	Antal	Utas	és	holdvilág	általad	létrehozott	fordításáról,	akkor	mit	szóltál?	

V.	Á.:	 Az,	 hogy	 egy	 egyetemi	 docens,	 hungarológus,	 aki	 tökéletesen	 ismeri	 a	 magyar	 és	 a	
szerb	nyelvet	is	–	Marko	Čudić	barátunk	–	az	Utas	és	holdvilág	egy	mondatának	a	fordítását	
hat‐hét	oldalon	elemezze,	az	számomra	meglepő	volt.	Meglepett	az	a	mondat	 is,	amit	elem‐
zett.	Én	akkor,	amikor	ezt	a	szöveget	fordítottam,	azon	a	mondaton	átsiklottam,	úgy	emlék‐
szem,	hogy	nem	volt	semmilyen	kétségem,	az	elemző	pedig	felhozott	hat‐hét	variánst,	hogy	
mit	 lehetett	 volna,	mi	 jöhetett	 volna	még	 számításba,	 és	hogy	mégis	 ez	 a	 legtalálóbb,	mert	
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reflektál	valami	későbbire....	Természetesen	nagyon	szimpatikus	volt	ez	a	gesztusa,	különö‐
sen,	amikor	tudjuk,	hogy	a	fordítás‐recepció	tényleg	nagyon	hiányzik.	

F.	K.:	Egy	kicsit	úgy	jártál,	mint	ahogyan	a	költő	mondja,	hogy	gondolta	a	fene,	nem?	Hogy	nem	
is	tudatosodott	benned	igazán	az,	ami	köré	ez	a	szép	értekezés	azután	egy	egész	gondolkodást	
épített.	S	mondd,	ma	van	érdeklődés	a	magyar	művek	iránt	a	szerb	kiadóknál?	Könnyen	el	tu‐
dod	helyezni	a	könyveket?	Azt	fordítod,	amit	szeretnél,	te	választasz?	

V.	Á.:	Most	már	olyan	helyzetben	vagyok	–	negyven	év	után	–,	hogy	én	választhatok,	s	az	asz‐
talomon	mindig	van	öt‐hat	könyv,	amely	sorban	áll	a	fordításra.	Azonnal	„el	tudom	adni”,	el	
tudom	 helyezni	 fordításaimat,	 létezik	 három‐négy	 kiadó,	 a	 Stubovi	kulture,	 az	Arhipelag,	 a	
Samizdat,	a	Fabrika	knjiga,	meg	újabban	az	újvidéki	Kulturni	centar,	akik	várják	munkáimat.		

F.	K.:	Az	számomra	egy	nagyon	érdekes	tapasztalat	volt,	amikor	beszélgetve	veled	fölvetettem	
az	éppen	aktuális	szerzők,	könyvek	kapcsán,	hogy	miért	ezt	fordítod,	és	miért	nem	egy	másikat,	
s	akkor	te	azt	mondtad,	hogy	egy	szerzőt	egy	irodalomba	be	kell	vezetni,	hogy	egyáltalán	nem	
mindegy,	hogy	milyen	sorrendben	jelennek	meg	a	tőle	való	kötetek.	Neked	van	egy	olyan	elgon‐
dolásod,	hogy	nagyon	sok	múlhat	a	sorrenden.	Mire	alapozol,	amikor	végiggondolod,	hogy	kitől,	
mit	kéne	elsőként	megjelentetni,	s	mit	csak	a	későbbiek	során,	egyáltalán	mit	jelent	az,	hogy	be‐
vezetés	az	adott	irodalomba,	történetesen	a	szerbbe?	

V.	Á.:	Bevezetés	többek	között	az	is,	hogy	ne	legyen	túl	ismeretlen	az	egész	anyag.	Legyenek	
valamilyen	 pontok,	 amelyek	 már	 ismertek,	 amelyekhez	 a	 befogadó	 irodalom	 tud	 kötődni,	
amelyek	 alapján	 tud	 értelmezni,	 tud	 értékelni.	 Elrettentő	 példa	 volt,	 amikor	 az	 első	 Ester‐
házy‐mű	megjelent	 Szerbiában,	 a	Kis	magyar	pornográfia	–	a	 szerbek	 nem	 tudtak	 vele	mit	
kezdeni,	olvasták,	de	nem	értették.	Tudjuk,	hogy	milyen	műről	van	szó,	a	sorok	mögötti,	kö‐
zötti	dolgok	a	fontosak,	a	szerbeknek	ehhez	nem	volt	megfelelő	„hátterük”,	kontextusuk.	Ta‐
lán	egy	Fancsikó	és	Pinta	után,	vagy	pedig	a	Hrabal	könyve	után	kellett	volna	kiadni.	Másrészt	
Esterházynak	 nincs,	 nem	 tudom	megmagyarázni	miért,	 még	 harminc	 év	 után	 sincs	meg	 a	
megfelelő	recepciója	a	szerb	irodalomban.		

F.	K.:	Ezek	szerint	Esterházy	Péter	azon	szerzők	egyike,	akiket	nem	egészen	sikerült	ebbe	a	vér‐
keringésbe	bekapcsolni?		

V.	Á.:	Igen,	és	nem	tudom	mi	ennek	az	oka.	Csak	találgathatok.	Talán	mert	abban	az	időben,	
abban	a	periódusban,	amikor	Esterházy	ezeket	a	műveket	írta,	a	Fancsikó	és	Pintát,	a	Terme‐
lési	regényt	különösen,	a	Kis	magyar	pornográfiát,	a	Bevezetés	a	szépirodalomba	című	műnek	
a	darabajait,	egy	zárt,	autokratikus,	monisztikus,	a	velejéig	 ideologizált	 társadalom	búráján	
kísérelt	meg	 réseket	 ütni,	 e	 réseket	 tovább	 feszegetni,	 egy	másfajta	 nyelvvel,	 egy	másfajta	
nyelvhasználattal	 tágítani	 a	 létezés	 autonóm	 tereit.	 A	 magyar	 olvasó	 megtanulta	 ezeket	 a	
szövegeket	olvasni,	kiolvasni	azt	is,	ami	a	trópusokban,	ami	a	sorok	között	rejtőzött.	Ezek	a	
szövegek	tulajdonképpen	nem	azok	voltak,	amik.	Ugyanabban	a	periódusban	a	szerb	iroda‐
lom	fő	sodrát	az	úgynevezett	 „valóságpróza”	(stvarnosna	proza)	képezte.	A	szerb	olvasó	rá	
volt	hangolva	az	 ilyen	hozzáállásra	–	emlékezzünk	csak	vissza:	Vidosav	Stevanović,	Milisav	
Savić,	Mirko	Kovač,	Dragoslav	Mihailović	–,	ez	egy	egészen	másfajta	próza	volt.	És	ugyanak‐
kor	ott	voltak	az	 idősebb	írók,	Ćosić,	 Isaković,	Lalić,	akik	–	ahogy	valaki	mondta	–	a	„nehéz	
realizmust”	művelték.	De	másrészt	 az	 is	 igaz,	 hogy	 ugyanakkor	 a	 latin‐amerikai	 „mágikus”	
realizmus	nagyon	népszerű	volt	Szerbiában.	
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„
F.	K.:	Azt	mondod,	hogy	nem	volt	fogadóképes	a	szerb	irodalom	az	új	modalitásokra,	az	új	„ész‐
járásra”,	az	intertextuális	nyitottságra...	A	sorok	közötti	minőségeket	nem	lehet	fordítani,	illetve	
valamit	 le	 lehet	 fordítani	belőlük,	csak	 sok	minden	elveszik.	Az	Esterházyval	való	beszélgeté‐
sedből	nekem	az	a	két‐három	mondat	tetszett	leginkább,	hogy	amikor	beszélget	a	fordítójával,	
akkor	tulajdonképpen	segít	eldönteni,	hogy	mi	vesszen	el	inkább,	hiszen	a	fordító	általában	azt	
veti	 fel,	hogy	 így	 is	 lehetne,	akkor	 ez	 veszik	 el,	de	úgy	 is	 lehet,	akkor	meg	más	 veszik	 el.	Azt	
mondja,	hogy	az	én	feladatom	csak	az	lehet,	hogy	segítsek	neki	eldönteni,	hogy	mi	vesszen	el,	ez,	
vagy	valami	más.	

V.	Á.:	Ez	így	van,	szerintem	is	ez	a	legtöbb,	amivel	a	szerző	segíthet	a	fordítónak.	Ez	a	prob‐
léma	 leginkább	a	 versfordításban	merül	 fel.	 Lemondásokra	és	veszteségekre	voltam	kárhoz‐
tatva	 (ilyen	 értelemben	 a	 fordító	 egyfajta	 antropológiai	 paradigma).	 Az	 egyedüli	 igazi	 kérdés	
azonban	az,	hogy	miről	mondtam	le,	és	mit	veszítettem	el?	És	mit	sikerült	megőriznem?	Elha‐
nyagoltam	a	dallamot,	és	a	rímeket	csak	jelzésszerűen	őriztem	meg,	de	arra	törekedtem,	hogy	ne	
másítsam	meg	 a	mű	 alapjelentését,	 hogy	visszaadjam	a	képrendszerét.	 Egyszóval,	 a	 gyümölcs	
húsát,	és	persze	zamatát	őriztem	meg	inkább,	kevésbé	a	héját.	Néha	feláldoztam	a	rímeket,	vagy	
azok	sorrendjét,	néha	a	metrumot,	az	anaforát	vagy	a	litotészt.	Természetesen	minden	veszteség	
kényszerűségből	adódik.	De	ha	a	másik	értéket,	a	lényegi	és	legfőbb	értéket,	a	mű	világát	sikerült	
megőriznem	olyan	mértékben,	hogy	valamely	szinten	a	célnyelven	megszólal	az	eredeti	költői	
elképzelések	összessége,	akkor	ezek	a	veszteségek	igazolhatók.	

F.	K.:	Ez	egy	olyan	kompenzációs	elmélet,	amellyel	valaki	vagy	egyetért,	vagy	sem.	

V.	Á.:	A	verseket	mindig	is	átköltötték,	de	a	közvetítés	szabályait	valaha	tágabban,	szabadabban	
értelmezték.	Szinte	kizárólag	költők	foglalkoztak	ezzel,	nemcsak	azért,	hogy	az	olvasóknak	isme‐
retlen	műalkotásokat	mutassanak	be,	hanem	alkotói	indítékok	is	vezérelték	őket.	Egy‐egy	költőt	
ugyanis	különösen	közelinek	éreztek.	Szokás	szerint	a	poeta	doctus	kiválasztott	egy	vagy	két	köl‐
tőt,	akiket	leginkább	kedvelt,	és	úgy	érezte,	tartozik	nekik	azzal,	hogy	műveiket	a	saját	nyelvén	
továbbadja.	A	régi	felfogás	szerint	az	alapműhöz	nem	olyan	áhítattal	kellett	ragaszkodni,	mint	a	
szentíráshoz,	inkább	kihívást	és	ösztönzést	jelentett	ahhoz	az	alkotó	folyamathoz,	amely	párhu‐
zamos	műveket	hoz	létre	egy	másik	nyelven.	Bizonyosnak	látszik,	hogy	a	logopeia,	a	vers	eszmei	
és	gondolati	alapja	lefordítható;	hogy	a	fanopeia,	a	képrendszer,	szintén	átültethető,	amit	viszont	
nem	lehet	lefordítani,	az	a	melopeia.	Nemcsak	a	versegész	szintjén,	hanem	a	sorok,	illetve	a	szin‐
tagmák	szintjen	sem.	Mert	a	szavak	a	verskontextusban	nemcsak	különbözően	hangzanak,	ha‐
nem	többletjelentést	is	hordoznak.	Hangzásuk	a	versben	elválaszthatatlan	a	kifejezendő	gondo‐
lattól;	szerencsés	kivételektől	eltekintve,	a	hangzás	nem	ültethető	át	tökéletesen.	

A	mai	olvasó	azonban	–	mint	már	említettem	–	többnyire	nem	fogadja	el	ezt	az	ajándékot.	A	
posztmodern	gondolkodásra	többek	között	az	is	jellemző,	hogy	a	filozófia	a	költészetbe	is	beszi‐
várog,	abban	valósul	meg.	Ezért	a	mai	olvasó	pontosan	tudni	akarja,	hogy:	ki,	mit,	miről	és	hol?	A	
közvetítés	során	keletkezett	alkotói	többlet	nem	érdekli.	Legeredményesebb	tehát	az	a	fordítás,	
amelyben	maga	a	fordító	nem	látható	és	nem	hallható.	A	versfordítás	nemes	mesterséggé	egy‐
szerűsödik.	Megértem	a	poéta	öntudatát,	amely	mindent,	így	más	költők	műveit	is	a	maga	képére	
formál,	de	el	kell	 ismerni	a	puszta	mesterség	 létjogosultságát	 is.	Én	nem	vagyok	költő,	mindig	
csodálom	őket.	Azok	közé	a	fordítók	közé	tartozom,	akik	a	versek	átültetésén	keresztül	fejezik	ki	
költői	impulzusaikat.	
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„ 
Egyesekre	több,	másokra	kevesebb	időt	szántam.	Vannak,	akikhez	máig	hű	maradtam,	mint	

az	én	versízlésemhez	legközelebb	álló,	mindig	újat	és	frisset	felmutató	Tolnai	Ottóhoz,	az	öntör‐
vényű,	izgalmas	és	fordítói	szempontból	mindig	kihívást	jelentő	Petri	Györgyhöz,	az	enigmatikus	
Várady	Szabolcshoz;	a	nyugodt	és	megfontolt	Böndör	Pál	verseit	pedig	20–25	éve	folyamatosan	
fordítom.	Valamivel	később	fedeztem	fel	az	előkelő	és	elegáns	Ferencz	Győzőt,	és	közel	áll	hoz‐
zám	a	korai	Tandori	Dezső	is.	Egy‐két	kivétellel	tehát	csak	azoknak	a	szerzőknek	a	műveit	fordí‐
tottam,	akiknél	a	logopeia	–	az	eszmei‐gondolati	réteg	–	elsődleges	volt,	illetve	ugyanilyen	mér‐
tékben	a	 fanopeia	 –	 a	képek	 rendszere	volt	meghatározó.	Vagyis	olyan	verseket	választottam,	
amelyek	majdnem	kizárólag	szemantikai	síkon	hatnak,	és	nem	olyanokat,	amelyek	majdnem	ki‐
zárólag	ritmikus‐akusztikus	hatásúak.	Természetesen	ez	a	"majdnem	kizárólag"	fontos	distink‐
ció,	semmiképpen	sem	szabad	szem	elől	téveszteni.	

F.	K.:	Árpád,	mi	mindent	kellene	lefordítani	magyarról	szerbre	a	jelenkori	irodalomból?	

V.	Á.:	Amikor	elolvastam	ennek	a	mi	beszélgetésünknek	a	címét,	hogy	A	fordítás	nehézségei...		

F.	K.:	Ezt	Virág	Gábor	találta	ki...	

V.	Á.:	 ...igen,	 akkor	 eszembe	 jutott,	 hogy	van	a	magyar	 irodalomban	egy	kultikus	 regény,	 a	
bevezető	 fejezetének	 az	 a	 címe,	 hogy	Az	elbeszélés	nehézségei.	 Ottlik	 regénye.	 Ez	 az	Ottlik‐
könyv	ott	áll	az	asztalomon	már	tizenöt‐húsz	éve.	Horvátra	lefordították.	Amikor	Tišma	for‐
dította	a	Hajnali	háztetőket,	akkor	beszélgettem	vele	az	Iskola	a	határonról,	és	ő	azt	mondta,	
ami	egyszer	le	van	fordítva,	azt	nem	kell	még	egyszer	lefordítani.	Ez	is	egy	nagy	kérdés	a	for‐
dításelméletben,	az	újrafordítás	kérdése.	Igaz,	hogy	a	szóban	forgó	fordítás	használhatatlan...	

F.	K.:	Tišmát	nem	zavarta,	hogy	ez	azért	mégsem	szerb,	hanem	horvát	nyelvű?	

V.	Á.:	Nem,	akkor	még	egyek	voltunk.	

F.	K.:	Igen,	akkor	még	valóban	megvolt	a	szerb‐horvát	nyelv.		

V.	Á.:	Soha	nem	tudtam	ennek	a	műnek	a	hangulatát	megütni.	Szintén	Tišmával	beszélgetve	
merült	 fel	bennem,	hogy	meg	kéne	 talán	nézni	a	hasonló	Krleža‐műveket.	Ott	vannak	 ilyen	
hangulatok,	 mint	 Ottliknál,	 vagy	 olyan	 katonaiskolai	 műszavak,	 mint	 Ottliknál,	 például	 az	
elefes...	amivel	nem	lehet	mit	kezdeni	a	fordításban.	Az	első	húsz	oldal	le	van	fordítva,	de	to‐
vább	nem	tudtam	haladni.	

F.	K.:	És	esetleg	van	még	remény	vagy	lezártuk	ezt	a	fejezetet?	

V.	Á.:	Ez	a	könyv	rengeteg	időt	emésztene	fel,	és	nem	kecsegtet	valami	nagy	reményekkel...	
Idő	pedig	nem	maradt	túl	sok.	Már	most	megvannak	két‐három	évre	előre	a	tervek,	hogy	mit	
kéne	fordítani.	

F.	K.:	És	mi	az?	Mondd	meg	nekünk,	hogy	mit	fogunk	olvasni	tőled	szerbül?	Mi	az,	amire	biztos	
számíthatunk?	

V.	Á.:	Az	idén	már	leadtam	egy	Végelt,	meg	leadtam	egy	Esterházyt.	Nemsokára	elkészül	egy	
Lovas	Ildikó.	

F.	K.:	Mit	fordítottál	tőle?	

V.	Á.:	A	kis	kavicsot.	Utána	következik	 talán	egy	új	Konrád,	egy	új	Szerb	Antal,	és	 ismét	egy	
Végel,	a	Neoplanta.	
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„
F.	 K.:	 Amikor	magyar	 irodalmat	 tanítunk	 a	 szerbeknek	Belgrádban	 az	 ottani	Hungarológia	
Tanszéken,	akkor	szembesülünk	 igazán	azzal	a	problémával,	hogy	mi	az,	ami	nincs.	Már	több	
száz	kötetet	lefordítottak,	s	tényleg	nagyon	jó	a	szerb	kiadási	rendszeresség,	de	mégis	mindig	az	
az	érzésem,	hogy	csak	hiányokkal	szembesülünk.		

V.	Á.:	Nádasnak	az	Emlékiratok	könyvét	régóta	megígértem	magamnak,	hogy	elhozom	Szer‐
biába.	De	nem	sikerült.	Nagyon	vaskos	könyv,	ez	volt	a	kiadók	fő	ellenvetése.	Én	 leginkább	
Mészölyt	hiányolom,	meg	talán	Szentkuthyt,	a	fiatalabbak	közül	Spirót,	Márton	Lászlót,	és	azt	
hiszem,	hogy	Kertész	Imre	is	több	figyelmet	érdemelne.		

F.	K.:	Köszönöm	szépen,	a	közönség	nevében	is.	

	


