Ajanlom, kortarsam...

Néhdny hénappal ezelbtt kéréssel fordultunk leendd és jovébeli szerzdink, a magyar
irodalom és kultira képviseldi felé. Arra vdrtunk és vdrunk vdlaszt, hogy melyik az a
kortdrs - lezdrult vagy alakulé - életmii, ami meghatdrozo, kitiintetett fontossdggal
bir a megszélitott munkdssdgdban, gondolkoddsdban. Reményeink szerint a megjele-
nésre kertild irdsok dltal nemcsak remek portrékat, személyes hangu bevezetéseket
kapunk egy-egy munkdssdg megismeréséhez, hanem a magyar szellemi élet ldthatat-
lan keresztmetszeti képe, kapcsolattérténeti fejezetei tarulhatnak fel elGttiink.

TANDORI DEZS0O

Zenoni egzisztencialromantika®

Zenodnrol is, Jékelyrdl is tobbszor probaltam mar irni, a koltt — valogatott kotetét elkészitve,
verseinek egyik 0sszeallitas-valtozatat - a sziv romantikusanak neveztem; most nyiltabban
valld, Gjbdli prébalkozéként kifejtettebben jarnam koriil; ahogy a magam irodalmi igyekeze-
tét-evidenciajat valamelyest, egyik kozvetleniil érint§ aurajaként, netan megfigyelés-szerke-
zeteként (ellentétek, persze!) szintén mindig a romantika jellemezte; s ezzel sem menteget6-
z6m, nem szerénykedem szégyenkezve, hogy ugyanis (esetleg) nem oly teltséggel... nem, oly-
kor teltséggel is (romantikus volt a versem), legf6ljebb mas hangsulyozdédasok is ,maguknak
koveteltek”, tobbszor, mint a nalam alkalmasint homogénebb (lirdju) koltd Jékelyit.

Zenoénnal kapcsolatosan mindig ta-
madnak Gjabb (nyilvan a vildggondol-
kodas kordbbi fazisaiban mar masok
altal pedzett, taldan kidolgozottabb
[Zenénnal kidolgozni?]) elképzeléseim,
s ma ezen a furcsa délutanon, mikor
felfokozottan egzisztencialista minden
én-érzésem, lét-érzetem (bizonytalan
kimenetelli mftét, s igy, vizsgalatok
majdani eredményeképpen, bizonyta-
lan sejtelmekkel gyotré idémben), ma
végérvényesitettem (Zenénnadl bar-
mit?), hogy filoz6fusunk nem nagyon
abrazolhaté vonal formajaban (jegyé-
ben), holott az 6 hires felezéses tétele
(teknésbéka is sprinteld hés, egy bizo-
nyos létre nem jovés) kimondottan
vonalmenti, igaz, az sincs tiltva, hogy
kort képzeljiink, mely kor is akkor, ez

" 100 éve, 1913. aprilis 24-én sziiletett Jékely Zoltan. Tandori Dezs6 vallomasaval emléke el6tt tisztel-
giink. (Foté: Méser Zoltdn)
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folfedezésem a magam és olvasém szamdra, nem indul és nem zarul, s ez nem olyan bonyo-
lult 4bra:

ime. Szamokkal operalva ( jaj, e sz6 nekem, rossz tréfam ma) a 0 utan (mindegy, a gérogok
nem foglalkoztak az 0-val, de én a létre nem jovést a 0-t6l az 1-ig terjed6 vonalon képzelem,
és régi fejtegetéseim soran azt hajtogattam mindig, hogy ,a végén” a felezés révén egyre ma-
rad hézag, a létrehozand6 nem jon létre; ergo vagy fizikalisan 1étezik valami, vagy isteni aka-
rat eredménye, én mint dgynevezett szentlélekhivé minden fizikai balsorsom ellenére is -
s6t! -kitartok az ihleteredetliség mellett, ime, szentlélekhit és romantika), amde amit 6nszel-
lemiinkbdl akarnank létrehozni (eszmét, tételt, gondolatot), az mindig csonka marad.

S gondoltam: hatha indulaskor is az; ergo valami tizedestortjegyien nem leirhaté 0... ... itt
kezdddik, hol, az az érték, ahonnét a dolog a be nem fejezddés felé tart. Ez kétszeres ,fogya-
ték”. S a kor, szerintem, lattatd (gondolati) abrazolasa felfogdsomnak. (Nem gondolok viccre,
még hogy! Tehat hol az eleje, hol a vége...ez nem érvényes vonatkoztatas. A kér mindeneset-
re teltség, romantikusabb a pére vonalnal, s most ezt belsé vonatkozasban értem, a kor ter-
mészetesen lehet geometrikus, minimalista stb. miivészetek eleme!)

Mondanom sem kell, hogy a kor itt ,segédegyenes” (ha, ha!), és a zendnisag els6 kotetem,
a Toredék Hamletnek szamomra ma is ,teljes és evidens” toredékére (darabjaira) vonatkozik,
szomszédsagaban ennek sok kizengetetten romantikus, Rilkét, Pilinszkyt tanitvanyként ko-
vetd-leképezgetd, az dnallésulas utjat még csak épp probalgatd vers van. Gondoljunk bele,
olvassuk Ujra, a monodrama Kkifejtetten zenodni, tehat a kotet nagyobb hanyada all tavol a ro-
mantikatol, s mégis: a vissza-az-égbe motivum kifejezetten (!) romantikusként értékelhetd
létérzet foglalata. Ez most nem targyunk, ajanlom csupan a kutatasnak. (Nagyralatéan! De-
hogy vagyok én most, egzisztencialista nyomorusagomban-nyomorodottsagomban-veszte-
ségemben ily irodalomelmélet-centrikus.)

Azt se feledjiik, hogy egyik valogatott verskotetemnek Jékely-sort adtam cimiil: ,Vigyazz
magadra s ne torédj velem”.

Valamit szamtalanszor soroltam: Szép Ernd, Kosztolanyi, 6rok-korabban az elengedhetet-
len J6zsef Attila, és Jékely. Nem tudom, akkor ,mint mi”, ez, épp 6k, de Kosztolanyit folyton
idéztem konyveimben (sokféleképpen), Szép Ernét meg... mondanom sem Kkell. Jékely azon-
ban, korai palyaszakaszat figyelembe véve, a tokéletesség szépséges teljessége volt, ha aka-
rom, a romantika evidenciaja. Amiképpen a magam lirdja a zenéni kor kezdete (nalam), Jéke-
lyé (felfogdsomban csakigy) a kor befejezetlensége. (Magam is befejezetlen leszek, mindenki
az lesz.) Jozsef Attilaval pedig ma azt mondhatnam: irodalomelemzg, evidenciavizsgald kolt6
vagyok, mit érdekelnének igazan a filozéfiai, esztétikai stb. koltészetelemzd szakfogalmak,
mult-félmultbéli, jelenlegi kategériak; érzetem szerint a koltészetelemzéshez elioti vagy kaf-
kai egzisztencializmus-elemek kellenek.

Az 1960-as évek vége felé Keserii Ilona festészetérdl - az elemzés megjelent azéta Gjra
kényvben, albumban - és Ottlik ,Hajnali”-jarol irtam ily jegyben kis tanulmanyokat. Ma la-
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tom, nem korai posztmodernek ezek, hanem egzisztencialista szempont-érvényesiilések. Be-
leépiil az objektiv targyelemzésbe a zendni kér nem-induldsa és nem-végzddése, a 1étezd én,
a maga esetlegességével, de mint jobb-hijan-végérvénnyel stb. Ahogy szorongato, egziszten-
cialista médon értékelt betegségem bizonytalan indulasq, a vége is az lesz, s nem a halalra
gondolok, az masik kérdés, nem zendni, Jozsef Attildhoz inkabb illik a tedéridban; az
evidencialis irodalmi 6n-miivel valé foglalkozas sem szakmai kérdés -részemrél -, hanem
koérjaras: ime, ,mar akkor megvolt”, a zen6ni nem-kezdéssel, ma pedig aforizmaként megvan
az ily ,nem végzbédéssel”, példaul, hogy (régebbi):

Széthulltam arra
az egy darabra, ami
mindig is voltam...

...s egykor csak utalva idézem, a nem férek 4t 6nmagamon érzete, a kizuhanas, az elaka-
das, a mocsarasodas -igy -, egyebek. Vagy ma:

Mélypont az i-n.
Hdrom mélypont a mondat végén. (Zenoni?)

Még valamit: A vilagban csak a vildgon kiviil lehet lenni.

(Itt buktam meg most életemmel: emberkézre keriiltem, kés alatt leszek, idegenek kozt
kell toltenem napokat, fiiggvény vagyok, stb. Iszony.)

,Még sok mindent szeretek csindlni, csak csindlni nem szeretek mar

semmit.” S vannak eklatansabbak is. E dolgozatot szivesen ,csindlom”.

Ha a tizen-huszonéveinek forduldjahoz kozeledd ir6-onjeldlt (mar némi mesteri elisme-
rés-hattérrel, mint volt ez nalam tanarom, Nemes Nagy Agnes és sziikebb kore részérél)
1955-58 koriil a mesterek sorrendjét, a mar gyakorolt Ady-Jézsef-To6th-Kosztolanyi-Babits
fokozatossag utan (nalam igy volt pl.) Nemes Nagy, Pilinszky, Weores iranyaban aktualizalja
(Vas, Illyés, alig Kassak, alig Berda, kicsit Kalnoky képzelhetd), Jékely esetleges fordulat. Vagy
bejon vagy sem. Ha kell, bejon nagyon. Nekem bejott. Elsds egyetemista koromban (évsza-
mokat, évszakokat majdnem mindig tudok, de hézagok vannak: Gsz, tavasz... Ottlik, Greene,
Camus, Jékely mikor, N. N. A. pontosan mikor, Pilinszky, kélcsénbe kapott Wedres, egyéb vé-
telek) az anyamtol kapott ebédpénzeket, a heti 50-60 forintokat a tdmegszer( és nekem iz-
zaszté menza helyett presszokra, ritka vendéglézésekre, zomében konyvekre koltottem.
Benne volt-e a Jékely-romantika irdnti vagy akkori padtarsaimban, tdrsn6imben? Utébb, mar
az én konyvem meglétekor (Tilalmas kert) feltétleniil. Nekem azonban a lovaglegendas kolt6
jelleme-jellege-kiilleme-biivolete helyett a szavak erés méze volt a débbenet-ok, a kurta tor-
ténetelmondas és vallomads érzéki szovete (kerekdedség), ennek tovabbi fanyarsaga, bégetds
humora stb. volt a leny(ig6z6, az atolel6en atyai-jobarati. Sokszor elemeztem sorozatban az
1931-1937, majd 1938 (sziiletésem éve)-1945 kozti Jékely-verseket, de még sosem tudtam
megfogalmazni, e (fogyatékos szdval) ,romantika” egyik képzeletbeli-képzelhetd 1ényegét:
kolténk regényessége (ejha, mely jo sz6) a teljes elmondhatdsag reményének csillaga alatt él
és hat, keletkezik és sugall, a teljes kizengetést, a teltséget belsé sarkitottsagokkal tarkazza,
lendiiletét mindig (sok legmagasabb helyén) gondolkodason-tuli elgondolkodtaté kis elem-
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mel (elemekkel) teszi még kovethet6bbé, a (képtelen hasonlat) hegyek eldre kijelolgetett
maszoutjaira emlékeztetve. Az absztraktabb, gondolatibb koltészet azonnali alpinizmust ko-
vetel; Jékelyivel mintegy parosan, tobbesben megytink valahova.

Minden ily hasonlat, mondom, suta, gyarl6 - de k6zonségnek szoélva: igyekvd.
zenek utana a sokféle Jékely-valogatottban az altalam idézett helyeknek. Ha ez elmarad, dol-
gozatom ,emberi részei” pletyka-szintre siillyednek, koltészeti elemzéseire pedig azt lehet
mondani: ,Megvoltak mar”.

K6szénom.

Tehat...

... anyam ebédpénzeibdl, valamint Ottlik Géza, Mészoly Miklés atyai-(elérhetetlen) példa-
képi kozelségébsl miivelédtem, N. N. A. féltavoli tanari vezetése mellett. O egyébként, latvan,
,nem brancs-ember maga, Dezs6/fiacskdm”, forma szerint hamarabb megvalt télem, a két
prézaird mesterrel soka fennallt a kapcsolatom, s ily-oly csendek utan ,a vége felé” Gjra szel-
lem-gjult. De Jékelyvel alig taldlkoztam.

Tudott mély poétarajongasomrél. En vagyok a hibas, hogy nem kezdtiink el egyiitt csa-
tangolni sth. Most, hogy sorsom csédje idején (kérhaz, kondorbélai csend-magany elvesztése,
lasd a festd levelei Pilinszkyhez, Tiszataj) sokat gondolok Jékely haladlara. (Kérhazban ez, s ta-
lan nem épp torvényszertien.)

A romantika, jegyeztem fel még tegnap (igen, most!), dontve e munka szakaszossaganak
szerkezeti kérdése feldl, a kifejezés korbejard értésének, targyathatasanak (megragadasa-
nak? brr) reménye, viragzasa (ejha!), a legszerényebb teljességek egyike; igaz, sikert igér
megfeleld olvaséjandl, de nagy kiszolgaltatottsagot jelent egyebiitt, élménybeszadmolonak
nézhetd. Ad abszurdum: Zendnnal a két vég a maximum jegyében (,mozgd”) érték? a sima
korpalya fix a kollokvialitas, a rezondrség, a mese, a torténet, a kotelez6 gyakorlat? Zendnian
akkor éliink (nem mind igy éliink?) ha a nincs-kezdet és a nincs-vég koztit siman vallaljuk,
ott nem kezdeményeziink? Ah, borzadhat ettdl lizletember, sikerpalyafuté stb. Magam is ne-
hezen mondom ki: ,most mar”, igen, magam a zenoéni kor ,két végét”, azaz kezdetét és végét,
vagyis e nem-redlisakat tekintem elemzésre, feldolgozasra, igazi megélésre érdemesnek. Es
persze, persze jaj. Uj konyvem cime is (bar 4 éve alakult) ez: Jaj-kidllitds.

*

Kortarsam, kortarsunk Jékely? Romantikdnknak mindig kortarsa 6. Tul hamar elintézett alli-
tas (miivének legjavarol, a korai masfél évtizedtdl): halal kozeli, halallal athatott, halalon-at-
sugall6 (biivosen inneni-tuli; telitettség maximumaval sejtetd stb.) koltészet ez az 6vé. Bu-
csuzas...vesztés...elhagyas...szétvalas...vétek és engesztel6dés, dnfelmentés s marcangolodas
etc. Ejfél és ,napfél”. Kozkincs-témak hihetetlen megujitasa. Sz6magia? Nem, inkabb szerke-
zetalkotdi, s ennél is megfoghatatlanabb. Indazas, homaly, kiszokkenés a fénybe. Az elmulas,
az elmultsdg nem megszépiil, sz6 sincs réla, hogy -mint egy izig romantikus mesterénél,
Kosztolanyinal - még a cstinya is oly szép (lenne). A temetdi képek: sirokon fiivek, fiiveken
bogarak, zizzenések a leveg6ben, hegy oldalan lesétalé Nap, mely a szeretett lany holtteste
folott bucsuzik a vilagtél, a paraméterek: mennyi ideje is, hogy eltemették... s a foldben éri
varos, a fények... Ah, Jékely nélkiill nekem nem lenne most Madarzsoké-versem, Paper Star
realelégiam stb. A dal valtozasainak kis korszaka nadlam nemcsak a ,Mennyezet...” és a ,Még
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igy sem” (70-es évek) koteteinek ujraéledése volt, hanem mindennél elemibben Jékely (khm)
aldasa.

Aldasa, igen. Szentlélek-jelenléte ihlet-angyal-médon. Ehhez a kérdéshez még itt valamit
végre kell mondanom: miért 6rokké (mint olykor én is) a sorsot, a vakszerencsét emlegetni
(6, tomérdek majdnem haldlos esetem, balesetem, épp elkeriilt végtragédidm - tettek, sza-
vak, dnrontasok), miért nem lehet ezt (1d. Weores, Holderlin) ,egy isten” képében érzékel-
niink, ily érzetben? Most, ki tudja, mekkora élet-1ét-kudarcom idején kénnyen allom a prébat
annyiban, hogy nem vonom vissza bizalmamat. Végképp mindent elveszitenék. Egyebekben
vész el a sok romantikus kapaszkodo, mely tGjabb, mintegy palyam-utani p6szmotolo élete-
met tarkazta: ismerkedés a vilagfestészet tijabb kora el6tti szazad-felekkel, kartyazas 6nma-
gamban bajnoksagbonyolitasként: 17.000 ilyen parti, minden 15-héz két oldal kézirasos
koényvelés, rendszerek kialakitasa; s az az - ismétlem - érzet, érziilet, hogy ,Hess sok szellem-
szakkerment! Fél életem majd’ rament, majd’ egész életem elment”. Jékely romantikaja az
ilyet miivészi () tokéllyel fejezi ki, lengeti, gorgeti (attetszéségben).

*

napsag nalunk eléggé el nem ismerten ,végs6é szavi” szellemhez Jékely rokonithat6 volt
(vagy ,vele”, vele egyiitt éltette szellemléti kezdeményeinket, amaz id6ben eléggé csodasan
egyetemre bekeriilt magunkfélék ,lelkét, szaklelkét”). A francia koltére sokszor oly jellemzd
otsoros szakaszt Jékelynél is hamar felfedeztem (ah, véletlen kapcsolatuk?!), viszonylag nem
is oly régi keletii vilagirodalmakban éltem. (Egyike ezeknek igenis Jékely volt, tiszta tipusban
maig legnagyobb Ujromantikusunk!) Csak most visszatart valami, alkalmasint végallapot-
érzet, mint vizparton este, mikor le kéne vetkdzni s fiirédni a tarsakkal a téban-folyéban, de
nem... én mar zartam, puléverembe burkol6zom, karom dsszefonom magam el6tt, nem, visz-
szafog valami, hogy -szokasosan - szakaszrdl szakaszra idézzek; ezt az interaktivitas elindi-
tasaul az elemzés-6sszefoglalds utan fliggelék formajaban pétlom. Jonnének itt a kutyas, éj-
szakas, vérzdvadas versek, szarvasbogarak és viragzd gesztenyefasorok elevenitései, am ez a
sorolas (és barmi ily jelleg) keveset mond az érdemi részrdl. A tematika Jékelynél (ugyanis)
tizujjas. Két kézen elfér, béven. Ugyanakkor a mar emlitett nagy, dltalanos targyakon tul (sze-
relem, halal, életkor, természet, apa-anya, allatok) nem keveredik-bonyolddik kétesebb, ke-
vésbé evidens ligyekbe ez a koltészet. A romantika nem kozlét-dradas itt; az erds fonatok:
magan lidn-hidak, at lehet érni rajtuk-veliik tulpartokra.

Kiilonos eleme a Jékely-koltészetnek, most latom csak, hogy épp a megfogalmazas min-
tegy dnmagat abszolutizdl6 (maximalizalt; tobb miisz6t ne!) eleme, jellege csabit, mar-mar
kényszeritéen batorit, hogy mi is igy merészeljiink ismertetésekbe fogni: 6, az a vasarnap dé-
lutani lézengés a Varosmajorban, 6, a hataron tuli reménytelenbe otthagyott lakas, kutya, 6,
Kosztolanyi emléke, ahogy a szerelmes fiatalember a szép kislany figyelmét két 6lelés kozott
felhivja a Halhatatlan Mesterre, és...

Es ez. Igen. Az ,és, s”. Ahova innen rogton eljut. A buicstizas (szerelemben), az emlék a
medencét, ahol csékoldztak valaha a mostani rigébucsu-visszhang tényleg szivfacsaré jelen-
ségén tul valami harmadik kdzegbe lenditi: elmulunk...meghalunk. Ez utébbinak, érzem, nem
éppen romantikus kozjatékai lehetnek.

Most (még) kapaszkodva, tulajdonképp boldogan irom ezt. Nem, nem. Sosem irtam még
Jékelyrdl ilyen elszantan boldogtalanul.
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Ezért is nehéz idézni. Holott az ismertetés oly kevés. Az ismertet6 (szdism.) irodalomtor-
ténetek, barmi részletezdk, ezért nem jutnak igazan sokra. Agyonidézéssel meg nem szabad
befolyasolni a Kegyest (az olvasdt). Hamarosan ezért térek ra a forditott(ja)ra (ennek). Ada-
1éki irodalomismeret?

Idézek, azért, hogy a részletecskéket kommentalhassam. Sosem csindltam eddig ezt. Szép
Ern6nél sem. Kosztolanyi tul (kéz)ismert hozza. Jézsef Attila tavolit a szentenciézus, mindig
rovidre fogott végeredményii akkuratus kozléseiben. (Végérvényeiben, persze.) Berda igy
amorfabb, Babits nem sorolhat6 a romantikaba. A Jékely-allagot most kozel-rettegett elmula-
som érzetével életemben ,elemzem idézgetve”.

*

E sok x-szel az I-1I. beosztast kell mell6zném, dolgozatom ne alljon mégse megvallottan két
részbdl. (Tobb lehetdséget hagy ez nekem igy a kommentalasra.)

Csak hat eljarasmdédom okat-eredetét kommentaljam-e? Tobb megvaldsuldssal jarna, ha
nem lenne erre sziikség.

A Vdrosvégi gesztenyefasor kezd6 szakasza mindjart:

Sohase ldtott gesztenyefasor!
A ldmpafény megaranyozza,
monumentdlis és komor,
sététbe fut, nincs vége-hossza.

1932 az év. Mi az, hogy ,sohase latott”? Most se latom? Ilyet még nem lattam? A vége-
hossza futds zeno6ni kor? Csak itt allé-egyenesben. A sohase 6rokléte-nemléte és a jelenbéli
lampafény nagy kontraszt. ime, egy szinte esetleges hely, és ha kibontjuk: végérvények. El6-
jonnek akkor a gyerekkor képei, el6, ugye, a vadak, fak viladga, jon, kis félbeharapott torténe-
tek. Majd a fasoron robogé autd, mely visszahozza, felkavarja mindezt. (Verlaine ,rossz sze-
le”))

Az elhagyott kutya elégidja. ,Az arva villa beton kiiszobén” hagyjak 6t, 6rokre. Koldus ru-
haban, érokbefogadandénak, j6 esetben. Es mennyi idé telt el. (Jékelynél az idé képekbe sfiri-
t6dik, mondhatnam fellengzésen.) Idézek:

Azébta mdr nyakatokon az 0sz!

a kukoricdt tordeli a vadkan,

a vadlibdk vonulnak V-csapatban

s éjjel az ég eziist kédét es6z

bodor bundddra melyet simogattam...

...Utdlszor jol kihancurozhatod
magad a cs6rémpdlé levelekben:
eléled tarkakontyu banka rebben,
hitin utdna kapsz s megugatod...

Ilyen targyakrol lehetséges a maximalista szdvalasztas, a dolgok rétegvizsgald-pontos
(CT) felismerése, a szévalasztas feliilmulhatatlanja, a finomsagon tuli, de nyerseségen inneni,
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lehetséges az adott vallalkozas vallalt, megcélzott tokélye. Nem latok érték-s-érdekesség-
kiilonbséget ,a vilag nagytémai” és egy ilyen elhagyott kutya ,hasi ultrahangja” kézétt. igy
van meg, gyotrelemre bar, ami van. Csak a koltészetben ott lelhetd a vigasz is. Mely a katarzis
- s nem csak a sziikséges rossz levezetd, a katéter.

Bocsanat a halal kozeliért.

A Haldl a vers végén jon ugyanis, az almafak fehér csontvazanak csattogasaba belevicso-
rog a kutya, hészin, ijedt komondorvonitas kozepette.

A Valaki Mas, portyazva, kiragadja a kis ebet meleg vackabol, s érzem, sorsom (végze-
tem?) kiragad engem poszmot életembdl, melynek csodas (kutyas, madaras, fest6albumos,
verselemzds) alig-semmijében végre meglétezhetni érzédtem. Hat ne érzédjek.

Hat ne?

Te foldbe jutsz, hol madarak, kirdlyok
s kutydk porladnak, mint a falevél...

Madaraim tobbségének nyughelyén kell majd szétszérni engem, mondogattam. De hogy
ez realitas lehet hamar. Vagy mennyit kell szenvedni ,addig”, és hogyan? Mdris ugy latszik,
tobbféle szalon futnak bennem ,alant” vészes dolgok. Fura a romantika! De a pusztulas is. Tu-
lajdonképpen harom dolog az érzetem: 1./ ez a szenvedgetés ma; 2./ a varhatdan eljové nagy
szenvedés; 3./ a nemlét bedllta. Részletek, ime.

Napfiirdd a temetében

Kinek szivébdl nétt e satnya fil...
...melyen most koslaté bogdrka mdszik
s olyan, mint egy német kezdébet...?

...Ki merészelné e fiiszdlakat
megmarkolni, s kirdntani tévestiil?

Csak lengjenek, csak iizengessenek,
mindig akad valaki, ki megérti,
hogy mirdél is hagyatkoznak a régi
gyokérfoglalatu szivek s szemek...

Nem hagyatkozom semmir6l.

*

Orvosom telefonon ma gyengéden fogadta, s enyhe kétségbeeséssel, hogy beszamoltam
neki a miitéthez sziikséges (6nerébdl elvégeztetendd) vizsgalatokkal hol tartok, milyen szor-
gos vagyok, hogy meglehessen a dolog. A miitét, igen! de kdzben itt egy masik tigy is fut, jo ég,
mondta a kedves-kedves doktor, szorongd nyiltsaggal (és gyengéden). Hat igen. Mondom én,
mondtam mar. Meglatjuk.

Legjobb esetben és ,kezdet-se-és-vég-se” amire allok, a kor.
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Zenéljenek a petuniak: Jékely:
Lfujjdtok rdnk illatos harsondtok!”

Rovid u-val. Merthogy akkor mar nem reank fijhatjak
tovabb a dalt, amikor mar sirunkon trombitalnak.

Mi lesz ha ennél nagyobb fajdalmakkal iil6k, ha tilném kell?
Mi ez az egész, eleve?

JAlkonyodik, az idd hét felé jdr...”

Ezt idéztem nagyjan. A lesétalé nap. A sirra még egy utols6 fénythajit, ,de bizton elfeledi
hajnalig, / mint ahogy elfeledte annyi szépét.” Fémedvém mondja (medvéim ismerdsek,
ugye? a poszmot kis tarsasag, melynek kartyazok, kiket simogatva élek): ,Baratom, meg ne
haljunk, mert akkor végiink.” Mélypont az i-n, s a mondat végén. Mélypontos a kezdet és a
vég nem zarul6 korében.

*

(Szerkeszt6im, kedves jok, ne mondjatok, hogy ne, ne, ne...s tudom, tobb, amit néman
mondtok...mélypontok: egy ilyes tanulmany ez, igy-még-nem-irt koltészetelemzés. Aforizma-
im, kézben: Mar senkinek sem akarok mondani semmit. S6t, egyaltalan semmit ne mondjak,
ezt se..hogy mit, semmit, hogy kinek, hogy én. - - - Ez az az egzisztencializmus, melynek a
hatra 1év6 id6 nem a megsziinésig hatra 1év4, hanem a még megléve elképzelhet6 ,azutan”.
Zenoni pont, a képtelenség e végtelenség. Hat nem romantikus érzet?)

*

,Mig a varost fel nem veri a gyom...” Teljesen mindegy lenne/lesz.- - - Nemrég a Csontja-
imhoz sz616 vers is evidenciamba fért:

Mindig gy éldegélek, mintha holnap
orokre elaludnék s dlmatag

nézem csontjaim, kik velem loholtak,
s kiket lelkem csuful magdra hagy...

Nem igy lesz, ah, nem igy lesz.

Nincs, hogy az {r csillagkulisszds szinpaddn porognénk a tobbi jelenés utan.
Fémedvémékkel sem tudom, mi lesz. Nem tudom elképzelni magamat emlékként. Tehat Jé-
kely romantikajanak, a masok romantikainak (bar esszencialis) kiil-burkai sem élhet6ek ne-
kiink okvetleniil. All itt is aforizmam, hogy: A vildgban csak a vilagon kiviil lehet ott lenni. A
romantikaban, masok romantikajaban is. Sokaig nekem Jékely romantikaja az én érzetem
volt. Ma, 6 jaj, valaki masé.
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Idézek a Galambok versébdl:

...Akkor voltam én is a legszegényebb,
mikor galambot tartottam, sokat,

s akkor voltam mégis a legboldogabb,
amilyen nem leszek bdrmeddig élek.

A legboldogabb voltam, mig boldogtalan voltam, is. Ma boldogtalan vagyok, ime, s ily
enyhtilet nélkiil:

Almomban most is vissza-visszajdrnak
s Gket tiszta buzdval etetem,

hdldsan simogatjdk égi szdrnyak
szegény boldogtalan fejem.

(1935, irjuk ide)

Még szépen vagyunk, addig vagyunk csak romantikusan ratul, is. Az utols6 vasarnap a
Varosmajorban...feltAmadasra varé oreg szarvasbogar. A gotikus varosokban bolyongé apa, a
kinyithatatlan kapu, mely el6tt halomba gyfilt a levél. Az anya, aki az éjten idegenben nyugta-
lan 4lmu fithoz sz6l, miért nem az mikor olyan boldog fiti lehetne. Hirtelen nem birok tovabb
szora-idézni.

Hiszen ez az én vilagom volt. Ez volt az én vilagom, még ez az. Holnap még kimegyek, arra
az 1 négyzetkilométernyi teriiletre, ahova - ki tudja, miért? nem betegségbdl, legfoljebb a
rossz jaras tette - beszorultam. Minden kinagyitédik. 100-150 festével ismerkedtem meg an-
toldogiakbol, albumaikbdl az utols6 2 évben, irni alig adatik errdl. De elmondom, mindig néz-
tem, meddig is éltek. Mily sokan haltak meg hetvenedik életéviik koriil. S hogy a csodalatos
kolority, fantasztikus erejli, sugarzasi ember, férfi, de Staél hogyan vethette at magat
antibes-i m{iterme korlatjan egy nap, némi-napi késziil6dés utan, mégis, a mélybe, meghalni?
40 éves alig mult; sikerek lehet6 telje, 4 gyerek, feleségre feleség...sikerre siker. Nem értet-
tem. Mar értem. De nem fogom tudni megtenni.

Bizakodni fogok (és szenvedni) a végso6kig. Milyen lesz akkor az egyiittlét a romantikaval?
Hogy a jo baratok, a meggyilkoltak ,odatul” egy lagerben biztos kell6 lombarnyat talaltak,
legfdljebb hadifogolytabor, kartyaztak, emlegették 6t is, talan.

0 meg, az él6, Jékely, addig-addig mondja a neviiket, mig csak koztiik nem érezi magat.
Van ez valésan? Mi ,a val6s”?

Romantika csak addig van, mig remény van. Addig mondom, addig mondom addig-addig
Samu nevét, Szpéroét, a Pipi néniét, stb., mig...

Mig...

Mit jelent majd hamarosan (nekem) vigyazzmagadranetorédjvelem sor-cim? Feleségem
lat el most is mar bajomban konkrétan, orvosom gyengéd a telefonban, szerkesztdim irnak
par szivbéli sort.

Aztan?

Tévémet még megcsinaltatom, jon a Péter ar. Arrébb még a miitét (a melyik?), de ez nem
szabadsag. Holnap kimegyek az utcara.
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*

Nem birok tobbet idézni, nem, mert a rigdbiicsis medence az én boldog és (ah, dehogy)
boldogtalan kertvarosi, hegyvidéki kdszalasaimat idézi; a hold kerek a vizben, mint a lencse,
a szerelmesek lilds homalyban flirdenek... vagy csak sétdlnak a budai kertek kozt. Vagy
igyetlenkedem. Vagy mulatom idém maganyos kocsmaban detektivregénnyel, épp vilagval-
tozas folyik, 1989. Vagy ugyanazt az 1 négyzetkm-t lejarom napra nap, beszélgetés se sok ér-
demleges, mégis emberek, mégis én.

Régi lakdsokat nem siratok, mint a koéltd, én 73 éve kb. itt sziilettem, itt élek, innen ruc-
cangattam Ki, na és, mennyi az.

Levelek, holt falevelek, padon. Illatai altatoknak, gézfiird6i szagok.

Antikvariumok, konyvrendelések; repiil6jegy vételek mar eldsztak, maniadk, lovak. De a
kartya maradt, Fémedvéméknek, mar feleségemet sem zaklatom vele 3. éve, oly sokat akar-
tam jatszani a medvéknek, madaraknak. Katéteren élek most.

Az a remény, hogy haptakba merevitve fekszem (Jékely-vers), a nagy-érzéstelenités utan,
nem végs6 rémség, a Semmi (nekem, a poszmotols 6rokké szellembe-kapdnak, konyvek,
maszkalas a lakdsban, ez-az, semmiez-semmimindenaz stb.) nem az igazi j6 Semmi, és még
nem a végsd. Semmit nem birok mondani, tulajdonképpen.

Mar ez a dolgozat is mintegy: ahogy ez velem elmulik.

Este hashajtd megint. Mert csak igy van székletem. Draga orvosom enyhén kétségbeesett.

Erre.

En: zenénian merre? Nem a kezdet felé. Es nincs visszatt. Ez nem frazis, igy. Korre kor
mégis?

*

Nyom, piszkal als6gatyamban a katétervég. Orvosom séhajtott finom szeretettel.”]Jaj, m-
vész uram, cserélni kell hat nap mulva... igy elment az id§...” Meg haikukrél beszélgetiink, ba-
ratja féleg gytjt ilyeneket, engem is. (!!)

Elgondolkoztam nemrég: meg kellene irni, el6dok helyett, milyen volt a fenyegetd vég
el6tt (barmi lesz is, ez VAN), az, hogy még firkalok, szoszt rovok (képzavar), még differencia-
lok (N. N. A, mesterséghez, mely fényt-éjszakat elvalaszt... itthon is most, j6 aludni, de igy? és
fényre vagyom, felébredni reggel... gondoljak a Harshegy oldaldn lesétalé napra?), elfogad-
tam, egy tulsulyos, er6sen megkopaszult, kdnnyen fulladé, izzadd, rosszul 61tdzott ember va-
gyok, vallalom nyilvanos helyen... csak nyilvanos hely ne legyen, inkabb. Elfogadom, roncste-
lep vagyok... diihds vagyok, hogy valamicskét rendbe hozott kiilsémre épp - sapka, stb. - azt
mondjak: de j6 szinben vagy, j6l nézel ki... J6 ég! Mar nem bosszankodom.

Mindegy.

Faj, hogy egy szép Jékely-idézettel sem tudom megoldani a ,helyzetet”. Gondoltam hat...

...egykor Kosztolanyi kis el6d-szobranal sokat tild6géltem. Egykor féltem, mi lesz, ha Ott-
lik, Mészoly bajai jonnek, ha a 80. év jon. Elmegyek innen. Ah, primszdm 73... nem fogom
megélni a 79-et, a kov.-t se. De ha ez az érzetem eléggé jogosnak érzddik. Miket hittem.

Osszeirom hat, miket firkaltam a halal 4rnyékéban, mig szép szerén voltam. Csak akkor
nem volt ez az érzetem. Hogy mar nyitva a zendni kor

*
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Bukas?
Vicc, de -Kondor verse - kb.: egy lireset lapozok. Ez dbrazolhatatlan.
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Verébkénk, Filibusz Jozsef ur harsog. 5 és fél éves. Ah, Kassak, Berda verébkéi. Jon kara-
csony. Nemrég halt meg, nagy szenvedések utan, agyhoz kotve, feleségem édesanyja. Az agy-
hoz kotottség nekem elkeriilhetetlen jon. Aranyosak lesznek velem. Persze, s kézben varnak
a tovabbiak: m{itét még, egy csak? Mely leletek? Jon ez. Megyek. Leletenc leszek. Jékely lega-

labb 4lmaban halt meg? Nem dlmunkon halunk meg, nincs ily esztétikum.

[2011. december]



