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BÉKÉS	IZABELLA	

	

Meseregény  
a durvábbik fajtából 
SOPOTNIK	ZOLTÁN:	SAJÁT	PERZSA	

	
„Mindenki	cipel	magával	legalább	egy	kísértetet,	
az	enyém	speciel	perzsa,	valami	vezér	volt,	
csak	a	sisakja	csúcsdísze	beleakadt	egy	űrhajó	
aljába,	és	kitörte	a	nyakát.”	

	
Sopotnik	 Zoltán	2012‐es	Saját	perzsa	 című	könyvében	 több	
kísértetet	 is	 cipel	 magával.	 Az	 egyik	 egy	 perzsa	 vezér,	 akit	
szanatóriumban	fekvő	néma	ikertestvére	küldött	hozzá,	hogy	
beszélgethessenek,	 a	másik	önmaga,	mivel	neve	maga	 is	kí‐
sértetet	 jelent.	 A	 harmadik	 a	 pánik,	 ami	 megszüli	 mindazt,	
ami	 az	 olvasó	 elé	 tárul.	 Sopotnik	 főszereplője	 számára	 úgy	
tűnik,	két	 lehetőség	kínálkozik:	vagy	cipeli	ezeket	a	kísérte‐
teket,	pánikbetegséget,	az	állandó	migrént,	a	perzsát,	látomá‐
sokat,	 családi	 emlékeket	 és	 így	megtapasztalja	 a	mindensé‐
get,	 vagy	beveszi	 a	Cipralex	nevű	gyógyszert,	 amitől	 jobban	
lesz,	de	„elmegy	a	fantáziája”,	megszűnik	tőle	a	Minden.	

A	perzsa	vezér	megjelenése	a	 személyes	 létezés	kérdés‐
körét	 boncolgatja,	 azt	 a	 kérdést,	 hogy	 a	 beszélő	miként	 vi‐
szonyul	„beteg”	önmagához.	E	viszony	sokszínűségének	a	ki‐
bomlása	 nemcsak	 a	 történetek	 variabilitásában	 ragadható	
meg,	hanem	azok	hol	lírai,	hol	prózai	formájában	is.	Ez	a	vál‐
takozó	 forma	 hűen	 tükrözi	 a(z	 ön)felfedezés,	 az	 emlékezés	
logikáját,	magába	szippantva	az	olvasót,	akárcsak	a	beszélőt	
folytonosan	gyötrő	migrén.	Azonban	a	személyes	létezés	más	
kérdésekhez	is	elvezet,	így	ahhoz,	hogy	ki	az,	aki	megszólal	a	
szövegekben?	A	beszélő	a	mű	elején	–	elidegenítve	önmagá‐
tól	–	egyes	szám	harmadik	személyben	mutatja	be	a	szereplőt,	
majd	 szinte	 észrevétlenül	 vált	 át	 egyes	 szám	 első	 személyre.	
Bár	a	főszereplő	neve	az	íróéhoz	hasonlóan	Sopotnik,	nem	be‐
szélhetünk	 valódi,	 a	 klasszikus	 értelemben	 vett	 önéletrajzi	
szövegekről,	 hiszen	 ahogy	 a	 kötet	 borítója	 is	 idézi	 az	 Üveg‐
varratok	 című	versből:	 „meseregény	a	durvábbik	 fajtából”.	
A	versek	és	prózák	kiterjedt	motívumhálója,	a	már‐már	állan‐
dó	jelzőként	funkcionáló	magyarázatok,	a	részek	közötti	állan‐
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dó	visszautalások,	s	a	különleges,	„csodás”	szereplők	meseregényszerűvé	teszik	a	történeteket.	

A	könyv	első	része,	mely	a	Fejfájós	park	címet	viseli,	szó	szerint	bevezeti	az	olvasót	a	tör‐
ténet	mélyére,	ugyanis	a	Kamra	című	verssel	indul,	melyben	a	beszélő	önmaga	felé	fordul,	el‐
indul	befelé,	mint	egy	kamrába,	ahol	por	van	és	rég	elfeledett	rend.	Ebből	a	kamrából	szedi	
elő	emlékeit,	lefújva,	rendszerezve	őket.	A	befelé	irányuló	mozgás	nemcsak	a	lírai	énben,	ha‐
nem	a	természetben	is	megjelenik;	a	virágok	és	a	levelek	–	melyeket	álmoknak	nevez	–,	a	föld	
mélyére	törekszenek.	Ez	a	mélység	felé	hatolás	jeleníti	meg	a	megoldást,	gyógyírt	a	beszélő	
egész	családját	 sújtó	és	összekötő	migrénre.	A	 fejfájás	bár	az	 istenektől	származó	átokként	
definiálódik	a	szövegekben	(lásd	Radír),	áldásnak	tekinthető,	hiszen	ez	a	generálója	a	szüle‐
tendő	verseknek.	A	Gőgös	huzat	című	versben	a	fejezet	címeként	megjelenő	természet,	a	park	
központi	 szerepet	kap,	már‐már	 a	könyv	allegóriájaként	 értelmezhető.	Elsődleges	 feladata,	
hogy	az	őt	körülvevő	celofán	segítségével	megóvja	a	benne	rejlő	régi	 formákat.	Ez	azonban	
megakadályozza	a	másodlagos	 funkció,	az	áthaladás	 lehetőségének	megvalósulását.	Mivel	a	
park	az	emlékek,	a	múlt	megőrzésére	szolgál,	ezért	a	rajta	keresztüljutás	a	múlt	feldolgozását	
jelentheti.	Az	külön	érdekes,	hogy	az	úti	cél	egy	templom,	s	a	vasárnapi	mise,	tehát	a	cél	maga	
is	valami	felé	törekvést,	további	célokat	fogalmaz	meg.	Ebben	a	versben	a	mindkét	funkciót	
megvalósító	megoldásként	a	„feleslegessé	lassulás”	szerepel,	ami	annyit	tesz,	hogy	az	átjutni	
kívánónak	szemlélővé	kell	válnia,	és	ezáltal	észrevétlenül	jutnia	el	céljához.	

A	második	 részt	 (Bársonyos	szanatórium)	 a	 konkrétabb	 emlékek,	 személyesebb	 képek:	
szerelem,	barátság,	a	lírai	ént	gyötrő	pánikbetegség	és	a	hit	megjelenése	jellemzi.	A	harmadik	
rész	(Lassú	társas)	nemcsak	témájában	hoz	újdonságot,	hanem	a	formában	is;	mintha	az	elő‐
ző	fejezetek	szabad	versei	teljesednének	ki	a	prózában.	Az	itt	megjelenő	történetek	a	család,	
a	hiányként	megjelenő	eredet,	apa	(Tollyú)	és	az	üvegfúvó	ősök	köré	szerveződnek.	Az	üveg‐
fúvók,	mint	kolónia	–	Sopotnikhoz	hasonlóan	–	maguknak	új	mitológiát	teremtve	szinte	me‐
sebeli	lényekként	jelennek	meg.	Ilyen	üvegfúvó	ős	a	nagyapa	(„Apósnak	hívtam,	szíve	össze‐
ért	az	éggel”),	aki	a	maga	prózaiságával	vezeti	be	az	elbeszélőt	az	élet	misztikumába.	Később	
felvillannak	különös,	a	rendszer,	az	emlékezés	ad	hoc	 logikájába	mégis	szorosan	 illeszkedő	
képek;	az	iróniát	áruló	Gizi	néni,	a	magyar	zászlóval	felmosó	Manci	néni,	majd	a	városba	lá‐
togató	Bret	Easton	Ellis.	A	könyv	negyedik	részétől	(Borzas	haza)	visszatérnek	a	versek,	me‐
lyekben	az	emlékek	nem	kronologikusan	bukkannak	elő,	mégis	időbeli	egymásutániságot	ér‐
zékelhet	az	olvasó,	hiszen	a	világháborútól	eljut	egészen	ötvenhatig.	A	történelem,	a	változó	
haza	a	családi	emlékeken,	a	saját	sorsokon	keresztül	ábrázolódik;	 talán	nem	véletlen	a	Do‐
monkos	 István	Kormányeltörésben	 című	versére	rájátszó	néhány	sora	sem:	 „Ha	verset	 írok,	
az	már	politika.	Bemenni	parlament,	/	ráverni	állkapocs,	középre,	nem	/	válogat.	Hátha	szik‐
ra	gyúl.	/	Naiv	fasz.	Más	ütemre	kong	/	a	sok	bádogkatona.”	Az	utolsó	fejezet	a	Nulladik	napok	
címet	viseli,	mintha	előzménnyé	akarna	válni,	jelezve,	hogy	itt	még	nincs	vége,	hogy	a	meta‐
forát,	ahogy	Sopotnik	mondja,	nem	lehet	felgörgetni	az	események	széléről,	mint	egy	megunt	
perzsaszőnyeget.	Az	emlékezésnek	nem	lehet	véget	vetni.	

A	könyv	borítóját	szemlélve	az	olvasó	azonban	azt	hihetné,	hogy	lehet,	hiszen	egy	fekete	te‐
nyér	mutat	felé,	rajta	a	saját	perzsa	felirattal,	s	a	hátoldalon	is	ez	a	tenyér	jelenik	meg	már	fel‐
irat	nélkül,	minta	lezárná	a	könyvet.	Ennél	elidegenítőbb,	véglegesebb	gesztus	talán	nem	is	le‐
hetne	számára.	De	a	borítón	lévő	tenyér	nem	elrekeszt,	hanem	kínál	egy	perzsát,	sajátot,	olyat,	
aki	sorsvonal	helyett	íródott	az	elbeszélő	tenyerébe,	aki	már	nemcsak	hozzá	szól,	hanem	az	ol‐
vasó	felé	is	int,	akit	már	nem	hagy	nyugodni	ez	az	„avantgárd	fej”,	a	megtestesült	hiány,	ez	a	sa‐
ját	mitológia,	mert	átveszi	a	rezgéseket,	mint	az	ideget	a	záró	versben	(Kocsonyás	árnyékok)	a	
kocsonya.	


