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„ 
VIDA	GERGELY	
	

ért, semmit 
	
Van	egy	(1)	emlékem:	ahogy	anyunak	
próbálok	megmagyarázni	valamit.	
A	begyben	összeszorított	három	ujj	
az	emlékem,	mozgás	helyett	a	hadonászás,	
a	vehemencia.	
	
Ő	sóskával	kínál,	ha	már	átjöttem,	
hozza	a	kenyeret,	kimegy	érte	a	mondat	
közepén,	mert	krumplival	nem	
szeretem.	A	marhahús	stabil,	a	marhahús‐klisé.		
	
Anyu	nem	ért	semmit,	
de	ez	oké.	
Anyu	nem	is	hús,		
de	közel	vagyok,	
langyos,	melegszik,	összeér	a	bőrünk		
egy	helyen,	ahogy	elém	teszi,	ez	is		
oké.	
	
Anyu,	anyu,		
azt	hiszem,	fogalom	vagy,	
a	fogalom	definíciója,	
kb.	az,	aminek	átismételtem	érettségi	előtt.	
Utánadolvastam,	bizony.	Amit	apuval	tettetek	
velem,	ahhoz	nem	fér	kétség,		
ne	félj.	Csak	érteni	nem	lehet.	Ja.			
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„
Snuff 
	
Már	csak	hullákat	találni,	
ki	tudja	hány	évesek,	
ők	sem	tudják	hány	éves	vagyok.	
Nem	voltam	már	itt,	amikor	meghaltak.	
A	körülményekhez	képest	jó	állapotban	vannak,		
rájuk	van	írva	a	halál	oka,		
bele	van	karcolva	a	műanyagba	
körömmel.	
	
Mennyivel	könnyebb	lenne,	
ha	felvehettem	volna	videóra	a		
kimúlás	zavarba	ejtő	időszakait		
–	vajon	hónapok	lehettek,	évek?		
Vagy	ha	lefotózok	néhány	pillantást	azok	közül,		
amelyek	nem	hozzám	kötődtek	már,		
és	végképp	nem	a	fotóapparátus	megingathatatlan		
jelenlétéhez.		
Hanem	ahhoz	az	ürességhez,		
melyről	tőlem	hallottak	először,		
és	csak	bolygónyi	mágnesgömbhöz		
lehetett	hasonlítani.	Nincs	ennél	tapinthatóbb	
tökéletesség,	és	nemcsak	a	matchboxok	alvázát	vonzza.			
	
Azt	mondják,	mások	haldoklásából		
megtudhatod,	ki	vagy.		
Erről	az	álmomról	akkor		
meséltem	nekik,	mikor	még	(a)	dagadt	hatodikos	voltam,		
de	már	érett	ahhoz,	hogy	milyen	részeket	érdemes		
elhallgatni.	Ezekre	értelemszerűen	
nem	is	emlékszem.	
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„ 
Elefánt a gyerekszobában 
	
Ismered,	barátom,	a	gyerekszobákat:	
mennyi	tárgy	marad	bennük,	sok	abbahagyott	
holmi,	szerteszét.	
	
Az	enyém	ugyanilyen	ismerős,	
nem	nevezek	meg	egyet	sem.	
A	különbség,	ha	van,	hajszálnyi,	
ebbe	kapaszkodom.		
De	mi	közöd	hozzá?	
	
Olyan	klassz	végigtekinteni	a	horpadt	arcokon.	
Csak	erőltetve	tudom	kikerülni	a	tárgyak		
testét,	lábam	a	szőnyeget	is	alig	éri.	
Erre	mondod,	lavírozok,	akár	egy	ormótlan		
plüssállat.	Pedig	ez	csak	lebegés,		
mintha	lenne	is	gravitáció,	meg	nem	is.		
	
Félek,	leverek	valamit.	
Húgom	babái	a	hasukat	fogják.	Ciki,	
nyilván	megzakkantam.	
	
Hogyan	jutok	ki	e	bordelból?		
Ez	meg	anyám	hangja,	egy	talált	tárgy,		
fájdalmasan	anyaszerű.	
Meg	kell	valahogy	oldani	–	
ennyi	üzenet	sem	jön	a	palackból.	
Törni	szükségtelen	hozzá,		
és	bezúzni	sem	kell	semmit.	
Persze	nem	lesznek	a	dolgok	kevésbé		
lehangoltak	ettől.		
	

 


