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FERDINANDY	GYÖRGY	

	

Jegyzetfüzet III. 
	

(Könyvhét	után…)	

Ilyenkor,	nyár	közepén,	évről‐évre	félszáz	dedikált	könyv	tornyosul	az	asztalomon.	
Én	pedig	nekiveselkedem,	és	végigolvasom	mind	az	ötvenet.	Ebből	áll	számomra	

a	nyaralás.	Odaát,	a	trópuson	írom	majd	tovább	a	penzumomat.	
Azt,	hogy	ez	nem	volt	mindig	így,	fölösleges	mondanom.	Valamikor	én	is	éltem.	

De	ma	már	csak	ebből	a	félszáz	könyvheti	kiadványból	szerzem	a	tapasztalataimat.	

1.	

Lássuk	hát!	Itt	van	mindjárt	Legát	Tibor	Buszos	könyve,	a	Jószöveg	Műhely	kiadása,	
Széki	Dezső	sofőr	fotóival.	Ebben	a	díszes	albumban	helyet	kap	a	múlt	század	elején	
megjelenő	hosszú	orrú,	 emeletes	ősbusztól	kezdve	a	budapesti	 autóbusz	közleke‐
dés	megannyi	szereplője.	Gyerekkorom	legnagyobb	élménye	volt,	ha	a	vezetőfülke	
melletti	 ülésen	 utazva	 figyelhettem	 a	 kormánykerékkel	 birkózó	 sofőrt	 és	 az	 előt‐
tünk	kanyargó	utat.	Azt,	hogy	ezeket	a	pöfögő	masinákat	Harcsáknak	becézték,	csak	
Legát	Tibor	könyvéből	tudom.	

Azután	ez	a	másik	makacs	emlék.	Valamikor	a	harmincas	évek	végén	nagyapám	
kivitt	 németprónai	Wolff	 Károly	 polgármester	 villája	 elé,	 és	 megmutatta,	 hogyan	
kell	átkelni	ezen	a	mi	utcánknál	szélesebb,	forgalmas	műúton.	

–	Először	jobbra	nézel	–	mondta	–,	majd	balra!	
Rövid	idő	múlva	másodszor	is	kivitt	a	Wolff	Károly	út	sarkára	az	öregúr:	
–	Először	balra!	–	mondta,	mert	időközben	bevezették	a	jobboldali	közlekedést.	

Megtanulhattam,	hogy	a	nagyvilág	törvényei	változékonyak.	
A	kalauz	bácsik	azokban	a	boldog	békeidőkben	még	lógó	bajuszos	vidékiek	vol‐

tak.	Leadogatták	az	utasok	pakkját,	és	felsegítették	az	idősebbeket,	mielőtt	elcsen‐
gették	a	kocsikat.	

Sokáig	kalauz	szerettem	volna	lenni	én	is.	Ez	volt	az	egyetlen	gyerekkori	álmom,	
ami	valóra	vált,	amikor	a	világháború	után	nem	vették	fel	egyetemre	a	hozzám	ha‐
sonló	 polgári	 ivadékokat.	 Három	 éven	 át	 viseltem	 az	 autóbuszüzem	 kék	 parolis	
egyenruháját,	amire	1956	őszén	már	felvarrták	a	második	ezüstcsillagot.	

A	 réges‐régi	 Rábák	 után	 dolgoztam	 a	 pehelykönnyű	 nájlonbuszokon,	 és	 a	mo‐
dern	 technika	 vívmányának	 tartott	 Ikarusz	 60‐ason.	 Mindezeket	 felsorolja	 Legát	
Tibor	könyve	 is.	A	Buszos	könyv	kétszáz	oldalas	albumából	csak	a	 folklórt	hiányo‐
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lom.	Mindazt,	amit	csak	alulnézetből	ismerhet	meg	az	ember,	és	ami	–	ergo	–	nem	
szerepel	a	brigádnaplók	bejegyzéseiben.	

*	

Persze	a	fülkéjébe	zárt	sofőr	számára	nem	leányálom	a	napi	tízórás	utazás.	Az	utas‐
tér	azonban	egészen	más	világ	volt.	Emberarcú,	et	pour	cause!	kalandokban	bővel‐
kedő.	

Minden	járaton	más	és	más	nép	utazott,	mások	a	budaörsi	negyvenesen,	a	tize‐
nötös	 belvárosi	 vonalán,	 vagy	 az	 óbudai	 hatoson.	 A	 hegyi	 járatoknak	 törzsközön‐
ségük	 volt,	 a	 belvárosban	 lépten‐nyomon	 híres	 emberekkel	 találkozott	 a	 kalauz.	
Rodolfo,	 a	 világhírű	bűvész	például	 az	én	 tenyeremből	 is	 eltüntette	az	alumínium	
forintosokat.	

Mókás	 fickók	a	 klajzik	között	 is	 akadtak.	Voltak,	 akik	már	a	Clark	Ádám	 téren	
bemondták,	hogy	„Tessék	 lehajolni,	 jön	az	alagút!”,	vagy	akik	estéről‐estére	közöl‐
ték,	hogy	nem	megy	át	Pestre	a	járat,	mert	már	betolták	az	alagútba	a	Lánchidat.	

Mások	még	némi	politikai	színt	is	adtak	a	bemondásaiknak.	Például	volt,	aki	kö‐
vetkezetesen	Erzsébet	térnek	hívta	az	Engels	teret,	és	ezért	a	bámulatos	merészsé‐
géért	az	utasoktól	savanyúcukorkát	kapott.	

A	 sofőrök	 törzsgárdája	 régi	 munkásokból	 állt,	 akiknek	 akkoriban	 még	 telkük	
volt	a	város	peremén.	Egy	talpalatnyi	föld,	ahonnan	tavasztól	őszig	nagy	cekkerben	
hordták	a	paradicsomot.	De	az	ötvenes	években	már	köztük	is	megjelentek	a	világ‐
háborús	vadászpilóták,	a	kettes	vonalán	például	gróf	Széchenyi	György	–	Bánó	Iván	
földbirtokos	váltótársaként	dolgozott.	

A	kalauzok	ritkán	voltak	igazi	munkásemberek.	Kiöregedett	sorsjegyárusok,	le‐
csúszott,	kétes	egzisztenciák	vették	át	a	bajuszos,	vidéki	 jegykezelők	helyét.	Az	én	
környezetemben	volt	báró	Szendy	Arisztid,	akiből	később	Párizsban	lett	ékszerész,	
Jambalaya,	egy	kövér	cigánygyerek,	és	hát	persze	a	Conti	utcai	 lányok,	akik	 ideig‐
óráig	olcsó	(és	szexi)	munkaerővel	látták	el	a	Fővárosi	Autóbuszüzemet.	

*	

Ezekből	az	 „osztályidegenekből”	kellett	szocialista	brigádokat	alakítani.	A	hálátlan	
szerepre	 kultúrfelelősünk,	 az	 áldott	 emlékű	 Gossler	 Jenő	 bácsi	 vállalkozott.	 Nem	
volt	könnyű	dolga.	A	kettes	szedett‐vedett	 társasága	például	kikötötte,	hogy	 „dek‐
lasszált	brigád”	néven	fognak	indulni	a	munkaversenyen.	Jenő	bácsinak	köszönhető,	
hogy	 „Széchenyi	 Lánchíd	 brigád”	 néven	 került	 bejegyzésre	 a	 csapat.	 Végül	 is	 a	
Lánchídon	 jártunk,	 és	 egy	 illusztris	 pilótánk	 nevét	 viseltük	 az	 akkoriban	 divatos	
„Április	4.”,	vagy	„November	7.”	helyett.	

Folytathatnám.	De	hát	számomra	valahol	itt	a	lényeg.	Az	utastér	költészetében,	
amiről	egy	vállalat‐	vagy	egy	buszvezető	keveset	tudott.	

Legát	Tibor	szép	albumának	más	érdemei	vannak.	A	Buszos	könyv	nemcsak	egy	
közlekedési	 eszköznek,	hanem	egy	egész	kornak	emléket	 állított.	Vajon	mikor	ke‐
rülnek	sorra	az	Ikaruszok	kortársai,	a	„negyvenhatos	sárga	villamosok”?	
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Addig	is,	ahogy	indítónk,	Matejka	bácsi	dixit,	a	lényeg	az,	hogy	sok	pénz	legyen	a	

zsebünkben,	és	hogy	autón	járjanak	a	hozzánk	hasonló	szegény	emberek.	Ezt	a	ket‐
tős	célkitűzést	pedig	megvalósították	a	régi	idők	kalauzai.	

(Ünnep	mindenkinek…)	

A	francia	könyvkiadók	tavaszi	tárlata	a	Salon	du	Livre,	ahol	az	idén,	március	14‐e	és	
19‐e	között	háromezer	író	találkozott	olvasóival.	A	kiadók	egymás	számára	csupán	
egyetlen	napot	tartottak	fenn:	a	rendezvények	mindenekelőtt	író	és	olvasó	találko‐
zását	 szolgálták.	 Az	 olvasók	 kihasználták	 a	 lehetőségeket:	 a	 Porte	 de	 Versailles‐t	
több	mint	százezer	érdeklődő	kereste	fel.	

A	díszvendég	Izrael	volt,	erre	már	kint	a	téren	figyelmeztettek	az	egyébként	bé‐
késen	tüntető	palesztinok.	A	bombariadó	miatt	a	bejáratnál	megmotozták	a	látoga‐
tókat.	Az	 írókat	 –	 akik	ugye,	 ki‐bejárnak	–	napjában	 többször	 is.	De	 az	 ilyen	apró	
kellemetlenség	ma	már	mindennapos.	

A	francia	könyv	a	jelek	szerint	jól	érzi	magát.	Az	első	kiadások	ára	tíz	és	húsz	eu‐
ró	között	mozog,	ebből	harminchárom	százalék	az	árusé,	és	nyolc‐tíz	százalék	az	író	
honoráriuma.	 A	 színvonalas	 irodalom	 példányszáma	 három‐ötezer,	 a	 lektűré,	 a	
bestselleré	 ennél	 természetesen	 sokkal	magasabb.	 A	 két	műfaj	 nem	 keveredik,	 a	
más	világrészeken	észlelhető	ízlésbeli	elbizonytalanodást	nem	tapasztaltam	párizsi	
tartózkodásom	alatt.	

A	 véletlen	 úgy	 hozta,	 hogy	 tavaly	megfordultam	 az	 Újvilágban	 is,	 a	 Dominikai	
Köztársaság	Nemzetközi	Könyvhetén.	Festői	 volt	 és	megkapó.	A	délelőtti	 órákban	
iskolák,	diákcsoportok	látogatták	a	kiadók	standjait.	Könyvre	csak	ritkán	tellett	ne‐
kik,	a	gyerekek	jobb	híján	kockás	füzetekbe	gyűjtögették	az	autogramokat.	A	vásár‐
lóközönség	munkaidő	után,	az	esti	órákban	érkezett.	A	belépés	 ingyenes	volt	 (Pá‐
rizsban	 is	 csak	kevesen	 fizették	ki	 a	 hivatalos	 hét	 eurós	 belépődíjat),	 naplemente	
után	 a	 rögtönzött	 színpadokon	 egymást	 követték	 a	 felolvasások	 és	 a	 zenekarok.	
Ezen	az	apró	és	koldusszegény	karibi	szigeten,	ahol	ezer	példányban	adják	ki	az	el‐
sőkönyveseket,	a	prózát	és	a	verseket,	a	látogatók	száma	a	rendezők	szerint	elérte	a	
párizsi	szalonét.	

Most	 –	 alig	 hat	 héttel	 a	 Könyvfesztivál	 után	 –	 kezdődik	 nálunk	 is	 az	 Ünnepi	
Könyvhét.	Aki	az	előbbiek	tapasztalatával	felkeresi	ezt	a	másik	magyar	könyvszem‐
lét,	számtalan	összehasonlítást	tehet.	Nekem	hirtelen	az	jut	eszembe,	hogy	mennyi‐
re	a	pénz	került	a	mi	rendezvényeink	középpontjába.	A	pénz,	vagy	a	pénz	hiánya	–	a	
kettő	majdnem	 ugyanaz.	 Nem	 tudunk	 önfeledten	 örülni,	mint	 a	 dominikai	 szegé‐
nyek,	sem	tartalmas	emberi	kapcsolatokat	létrehozni,	mint	a	Szajna‐parti	gazdagok.	

Ilyenkor,	az	Ünnepi	Könyvhét	megnyitóján,	az	ember	évről	évre	mégis	remény‐
kedik.	 Hogy	miben?	 Például	 abban,	 hogy	 egyszer	 kikerül	 a	mai	 hullámvölgyből	 a	
magyar	 könyvkiadás.	 Hogy	 a	 mázsás	 bestsellerek	 árnyékában	 nem	 pusztul	 el,	 új	
erőre	kap	a	színvonalas	irodalom.	Hogy	a	könyv	újra	a	szellem	terméke	lesz,	és	nem	
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csak	áru.	A	79.	Ünnepi	Könyvhét	pedig	ünnep,	mindenkinek:	írónak,	olvasóknak,	a	
könyvszakma	munkásainak	egyaránt.	

(Életben	tartani…)	

„Itt,	a	 trópuson	egyetlen	állandó	van:	az	emlékezés.	És	egyetlen	esemény,	ha	 levelet	
kapok.”	Valamelyik	karcolatomban	 írtam	le	ezt	a	két	csüggedt	mondatot.	Mert	hát	
„muszka	földre	lassan	jár	a	posta”:	ritka	esemény	volt,	ha	hírt	kapott	a	nagyvilágból	
az	ember	lent,	a	trópuson.	

Márpedig	mi,	a	világban	szétszóródott	’56‐os	írópalánták,	levelezés	útján	tartot‐
tuk	egymással	a	kapcsolatot.	Az	emigráció	két	nagy	öregje,	Határ	Győző	és	Cs.	Szabó	
episztolák	ezreivel	tartották	bennünk	a	lelket.	Győző	dicsért,	Laci	bácsi	biztatott.	És	
hát	ott	 volt	mellettük	Czigány,	mint	mondtuk	volt:	Kazinczy	Lóránt,	 az	 ifjú	pálya‐
társ,	aki	 fáradhatatlanul	szervezte	azt	a	furcsa	képződményt,	amit	ma	úgy	hívunk:	
nyugati	magyar	irodalom.	

Az	aprócska	haza	azonban	ezekben	az	első,	keserves	évtizedekben	–	néma	ma‐
radt.	Nem	vette	tudomásul,	hogy	–	ha	tetszik,	ha	nem!	–	irodalmunknak	támadt	egy	
ötödik	sípja	Nyugaton.	Pedig	ez	a	visszhang	lett	volna	egy	kezdő	író	számára	a	leg‐
fontosabb.	Legfőképpen	azoknak,	 akik	 –	mint	 jómagam	 is	–	nem	győztük	hangoz‐
tatni,	hogy	csak	a	honi	mércét	tekintjük	mérvadónak,	és	hogy	amit	művelünk,	nem	
„emigráns‐irodalom”.	

Ilyen	körülmények	között	kezdtek	közkézen	forogni	a	Szegeden	postázott	–	ma	
már	 irodalomtörténeti	 kuriózumnak	 számító	 –	 Ilia	 Mihály	 szignálta	 képeslapok.	
Nem	levelek	voltak,	 inkább	csak	rövid	híradások.	Tudatták	velünk,	hogy	van	olva‐
sónk	az	aprócska	hazában,	hogy	számon	tart	és	figyel	ránk	az	Óhaza.	

Levelező	cím	nem	állt	ezeken	az	illegális	üzeneteken.	Nem	vártak	választ,	éppen	
ez	volt	az,	ami	bizalmat	ébresztett	a	feladó	iránt.	

Aki	 időről‐időre	 hasznos	 apróságokra	 is	 felhívta	 a	 figyelmet.	 Például	 arra,	 ha	
honi	betűvetők	kisajátítottak,	a	maguk	neve	alatt	közöltek	nyugati	 szöveget.	 Ilyen	
értelemben	a	képviselőnk	volt	odaát,	a	szkipetárok	földjén,	ahová	mi	nem	kaptunk	
belépőjegyet.	

Határ	 Győző	 és	 Csé	 túlélni	 segítettek,	 átlábalni	 egy	 nehéz,	 embertelen	 korsza‐
kon.	Később,	amikor	lassan,	fokozatosan	kialakult	az	Óhazával	a	kapcsolat,	nem	ját‐
szották	tovább	ezt	a	költséges,	és	munkaigényes	szerepet.	

Ilia	Mihály	képeslapjait	azonban	továbbra	is	hozza	a	posta.	A	Tanár	Úr	nem	ka‐
tasztrófa‐ember.	Nem	hagyja	el	azokat,	akiket	örökbe	fogadott.	 Intézmény	ő,	olyan	
magányos	hivatal,	amivel,	tudtommal,	nem	dicsekedhet	egyetlen	irodalom	sem.	

Intézmény?	 Inkább	úgy	mondom:	nagyszerű	ember.	Kemény	és	 tiszta,	mint	 az	
arkangyalok.	
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(Leszámolás…)	

(Dr.	Magyar	Zoltán	és	Dr.	Unger	Emil:	Egy	pesti	polgárcsalád	története)	

Mint	olyan	sok	egyéb,	a	családkutatás,	az	elszakadt	gyökerek	keresése	is	az	Újvilág‐
ból	indult	világhódító	útjára.	Az	Egyesült	Államok	nem	az	az	olvasztótégely,	aminek	
beállítják	a	szociológusok.	A	bevándorlók	első	nemzedéke	még	csak	angolul	se	tanul	
meg,	 az	 utánuk	 jövők	 pedig	 –	mintha	mi	 sem	 történt	 volna	 –	 elkezdik	 keresni	 az	
Óvilágban	maradt	ősöket.	

Az	ilyen	kutatások	általában	megmaradnak	a	turizmus,	a	nosztalgikus	utazgatá‐
sok	felszínén.	Valamiféle	homályos	honvágy	vezérli	őket	a	régmúlt	képzelt	paradi‐
csoma	után,	 ami	 az	 esetek	 többségében	exodust:	 a	 nyomor	 és	 a	munkanélküliség	
exodusát	jelenti	gyakorlatilag.	

Ritkán	születik	olyan	családkritika,	mint	amit	a	Magyar‐Unger	szerzőpáros	tesz	
le	most	elénk.	Ez	az	írás	ugyanis	egy	felemelkedő	család	története.	Adalék	a	magyar,	
illetve	 magyarosodó	 polgárság	 társadalomtörténetéhez,	 amelynek	 –	 mint	 Vajay	
Szabolcs	megállapítja	–	fölöttébb	gyér	irodalma	van.	

Polgárcsaládból	származunk	–	vallják	a	szerzők.	Azok	közül,	akik	a	feudális	Ma‐
gyarország	 világából	 emelkedtek	 ki	 az	 elmúlt	 három	 évszázad	 alatt.	 A	 szerzők	
büszkék	erre	a	múltra.	Ami	a	kezükbe	adja	a	tollat,	az	nem	a	honvágy,	és	nem	egy	
amerikai	típusú	nosztalgia.	Az	„ismerd	meg	magadat!”	szókratészi	parancsának	en‐
gedelmeskednek.	 Krónikájuk	 a	 Földközi‐tenger	 partján	 megtelepedett	 Unger	 és	
Magyar	 leszármazottak	 leszámolása	a	múlttal,	ami	–	valljuk	be	–	 itt,	a	Kárpát‐me‐
dencében	a	polgárosodásnak	sosem	kedvezett.	

Évtizedes	 kutatások	 eredménye,	 történészi	 szaktudással,	 de	 olvasmányos	 for‐
mában,	jelzi	a	svájci	magyar	történész,	Vajay	Szabolcs.	Az	elmúlt	évszázadok	társa‐
dalmi	körképe.	Elfogulatlan,	 jót,	 rosszat	 egyaránt	mérlegelő,	 és	 ebben	a	maga	ne‐
mében	példamutató.	Fontos	adalék	a	Kárpát‐medence	történetéhez,	és	nem	utolsó	
sorban	érdekes	olvasmány.	Érdemes	megismerkedni	vele.	

(Kaukázusiak…)	

Ami	engem	illet,	nekem	odaát,	a	korlátlan	lehetőségek	honában	és	életem	alkonyán	
kellett	először	színt	vallanom.	A	rasszizmusról	addig	csak	homályos,	kisgyerekkori	
emlékeim	voltak.	Tudtam	róla,	hogy	valami	csúnya	–	mit	csúnya!	–,	nagyon	csúnya	
dolog.	

Akkor	azonban	egy	kérdőíven	be	kellett	jelölnöm,	hogy	melyik	emberfajhoz	tar‐
tozom.	Legszívesebben	a	latint	írtam	volna	be:	fél	évszázadon	át	Spanyol‐Ameriká‐
ban	tanítottam;	fiam,	feleségem	–	helyi	szóhasználattal	–	latinok.	Azután	felvilágosí‐
tottak,	hogy	az	óvilágból	áthajózó	fehér	emberek,	ha	tetszik,	ha	nem,	kaukázusiak.	

És	ez	nem	megbélyegzés.	Éppen	ellenkezőleg:	odaát,	abban	a	nem	is	olyan	vado‐
natúj	világban	korlátlan	urak	a	kaukázusiak.	
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„ 
A	fajelméletekkel	persze	találkoznia	kellett	mindenkinek,	aki	túlélte	ezt	a	hosz‐

szúra	sikerült	huszadik	századot.	Próbálom	összeszedni	az	emlékeimet.	Ötéves	 le‐
hettem,	 amikor	Kassára	 vitt	 anyám.	Keresztlevelek	 után	 kutakodtunk.	 Igazolnunk	
kellett,	hogy	a	német	nevű	galíciai	ősök	–	így	mondtuk:	ágotai	evangélikusok.	

Történt	azután	még	sok	egyéb,	ami	akármilyen	borzalmas	volt,	valahogyan	még‐
sem	 rám	vonatkozott.	 Tőlem	 csak	most,	 életem	 alkonyán	 kérdezték	meg,	 hogy	 ki	
fia‐borja	vagyok.	És	hát,	milyen	hanyag	az	ember,	mindmáig	én	sem	kérdeztem	meg	
magamtól.	

Pedig,	ha	visszagondolok,	 lett	 volna	 rá	bőven	okom.	No,	nem	 itt,	 ebben	a	honi	
környezetben,	 ahol	 neveletlenség	 nevükön	 nevezni	 a	 dolgokat.	 Akkor,	 amikor	 a	
nyakamba	szedtem	a	világot.	Amikor	ez	a	fészekmeleg	rám	fagyott.	

Természetes	volt	már	a	menekülttáborban	is,	hogy	Lichtenstern,	a	mohácsi	pa‐
tikus	fia	és	Herczog	Robi	volt	a	barátom.	Könyvre,	színházra	költöttük	a	zsebpénzt,	
amit	valami	jótékony	szervezet	adott.	Próbáltuk	megérteni	ezt	az	új	világot.	Társa‐
ink	nótáztak,	búsultak	a	láger	egyetlen	rádiója	körül.	Ittak,	de	hát	a	francia	boroktól	
én	sem	tartóztattam	meg	magam.	

Azután	az	is,	hogy	kik	nyúltak	a	hónom	alá.	Pierre	Marsil,	a	könyvterjesztő,	Nát‐
hán	bácsi,	 a	 kiadók	doyenje,	Robert	Kanters,	 a	 félelmetes	 kritikus.	Mind	 –	kivétel	
nélkül	–	megértő,	türelmes	zsidó	emberek.	Az	enyéim	–	ha	voltak	–	szóba	sem	álltak	
velem.	

Nagy	iskola	az	emigráció.	Az	ember	megtanulja,	hogy	hová	tartozik.	Hogy	kikre	
számíthat.	

A	 francia	 tanyán	sem	úri	gyerekek	hordták	a	 téglát.	Lakatos	Menyhérttel,	 a	 ci‐
gányíróval	építettük	fel	kettesben	az	egész	 tetőszerkezetet.	Amikor	pedig	hazajöt‐
tem,	foglalt	volt	a	házam.	IBUSZ‐lakás!	Daróczi	Choli	roma	költő	fogadott	be,	aki,	ha	
jól	emlékszem,	Királyerdőn	tanított	egy	cigányiskolában.	És	–	ezt	a	végére	hagytam	
–	Kardos	Gyuri	közölt	először	az	ÉS‐ben,	és	Kulcsár	István	írta	rólam	az	első	ismer‐
tetéseket.	

Hát	csak	így.	Múlik	az	idő.	Kezdem	megtalálni	a	helyem.	Ma	már	újra	a	sajátom‐
ban	lakom.	Az	utcában,	ahol	születtem.	Hétvégén	latin	feleségem	összeharangozza	a	
szomszédokat.	 Teázunk,	 pogácsát	 ropogtatunk.	 Társaim	 élcelődnek.	 Szidják	 a	 zsi‐
dókat,	csakúgy,	mint	ötven	éve.	Ijesztgetik	a	cigányokat.	

Nem	tudják	rólam,	hogy	kaukázusi	vagyok.	

(Világvége…)	

Beharangozták:	jön.	Napra	pontosan.	2012.	december	21‐én	az	emberiség	történe‐
tének	egy	csapásra	vége	szakad.	Micsoda	aranybánya!	Mert	abban,	hogy	a	vég	ter‐
mészeti	csapások	formájában	fogja	elérni	a	világot,	megegyeznek,	akik	félreverik	a	
harangokat.	Egy	ilyen	katasztrófa	azonban	–	ha	felkészülünk	rá	–	kivédhető.	Vagyis	
nem	a	civilizált	–	a	felkészült	–	emberiséget	fenyegeti	végveszély.	
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„
Aki	persze	vette	a	fáradságot,	hogy	utánanézzen,	tudja,	hogy	a	maják	jövendölé‐

se	 nem	 természeti	 csapásról	 beszél.	 De	 én	 itt	most	 nem	 a	 hisztériakeltés	mecha‐
nizmusát	boncolgatom.	Lám,	a	várva‐várt	csapás	nem	jött:	elmaradt!	

Bosszankodjak	 vagy	 nevessek?	 Hogyan	 is	 jött	 volna,	 ha	 immár	 mit	 hónapok!	
évek	óta	benne	élünk!	A	gyakorlatban	soha	nem	fejeződnek	be	a	civilizációk	egyet‐
len	nap	alatt.	A	világvége	–	folyamat.	

Hallgatom	az	indiánokat.	A	Szent	tó,	a	Titicaca	partján	Evo	Morales	arról	beszél,	
hogy	a	nyugati	civilizáció	kifosztotta	a	földet.	Ő	a	konkvisztádoroktól	eredezteti	ezt	
a	 félezer	 éves	 folyamatot.	 Ez	 itt	 az	 egyetlen	 józan	elemzés,	 amit	hallok	 ezekben	a	
napokban.	Mert	a	mi	virtuális	világunk	prófétái	befogják	a	fülüket.	

Pedig	 milyen	 egyszerű	 lenne	 emlékeztetni	 rá,	 hogy	 az	 emberiség	 történelmét	
gazdasági	erők	mozgatják.	A	miénk,	a	kapitalizmus	pedig	már	nem	talál	magának	új	
piacot.	A	világgazdaság,	amit	ma	ismerünk,	zsákutcába	jutott.	Ideje	kitalálnunk	va‐
lami	megoldást	az	elsüllyedt	civilizációkról	papoló	hisztérikusok	bárgyú	szövegelé‐
se	helyett.	

*	

Aki	nem	hiszi,	 járjon	utána!	Nézzen	körül!	A	 sztrádákon	gépjárművek	milliói	 ara‐
szolnak,	lassabban,	mint	a	stráfszekerek.	Bennük,	az	öt	ülésen,	egyetlen	csóró	utas.	
Aki	nem	szállna	buszra,	villamosra.	A	többiek	–	úgy	tudja	–	büdösek.	

A	sztráda	szeméthegyek	között	kanyarog.	A	kidobott	élelmiszerekből	elélne	az	
éhhalállal	küszködő	harmadik	világ.	Folytassam?	Az	emberek	a	közhiedelemmel	el‐
lentétben	nem	a	pénz	 rabszolgái,	hanem	a	 tárgyaké.	Mindenki	gyűjtöget.	A	 szegé‐
nyebbek	a	bóvlit.	A	szemetet.	

És	a	zsírpárnákat.	A	társadalom	félelmetes	elhízása	nem	a	jólét	jele.	Lásd	Móricz	
Zsigmond:	Lázadás.	Kienni	vagyonából	a	gazdagokat,	ha	már	más	úton	nem	lehet.	

A	folyamatból	nem	marad	ki	az	sem,	aki	a	jólét	határmezsgyéjén	él.	Azzal	pusz‐
tul	el,	amit	utánozni	próbál.	Ráadásul	úgy,	hogy	a	prosperitást	csak	hírből	ismerheti	
meg.	Ezeket	a	peremnépeket,	peremembereket	lesz	a	legnehezebb	meggyőzni,	hogy	
a	lehetőségeink	felett	éltünk.	És	hogy	a	dőzsölésnek	mára	vége	lett.	

*	

Van‐e	kiút?	Azok	számára,	akik	még	termelnek,	talán.	Akik	még	tudnak	kutat	ásni,	
megtalálják	az	ivóvizet.	Lehetséges,	hogy	évszázadokat	kell	visszalépnünk,	és	hogy	
újra	baromfiudvarra	és	veteményes	kertre	fog	szorulni	az	emberiség?	Ám	akkor	a	
megavárosok	lakóival	–	a	többséggel	–	mi	lesz?	

Megtanul	majd	újra	gyalogolni	az	emberiség?	Az	autótemetők	között	kitapossa	
magának	a	régi,	jól	bevált	gyalogösvényeket?	

Ami	engem	illet,	tartok	tőle,	hogy	nem	fogjuk	követni	az	évezredek	folyamán	itt‐
ott	mégiscsak	jelentkező	bölcseket.	Egyre	elszántabban	fogunk	marakodni	a	konco‐
kon.	 Vérengzések	 törnek	 ki,	 gyilkos	 háborúk,	 amíg	 csak	 el	 nem	 fogy	 a	 levegő	 és	
szép,	új	világunknak	ezúttal	tényleg	vége	lesz.	
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„ 
Ennek	a	mai	válságnak	jelzésértéke	van.	A	világvége	nem	jön‐megy.	Van.	Benne	

élünk.	A	végét	lesni	naivság.	Hiábavaló.	Meg	kell	tanulnunk	élni	vele.	
A	Szent	tó,	a	Titicaca	partján	miben	reménykedik	százezer	ember?	Próbálom	el‐

lesni	tőlük:	a	világvége	ötletét	is	tőlük	örökölte	az	emberiség.	

(Inkluzíve…)	

Egy	barátom	öngyilkos	lett.	
–	És	meghalt?	–	kérdezi	valaki.	
–	Inkluzíve!	–	feleltem.	
Cinikus	párbeszéd.	Az	ember	nem	gyászolhat	szüntelenül.	Pedig	sírnivaló	az	év	

minden	napjára	akad.	
Ma	például,	a	Gömöri	Hírlap,	ez	a	rimaszombati	hetilap.	Megszűnt,	százhúsz	év	

után.	 Az	 utolsó	 szám	dátuma	2012.	 november	 26‐a.	 A	 címlap	 sarkában	 apró	 cso‐
portkép.	Az	utolsó	szerkesztő:	Juhász	Dósa	János.	Körülötte	négy‐öt	magyar.	A	mun‐
katársai.	

Szemelvények:	 Várgede,	 múzeummegnyitó.	 A	 magyar	 anyanyelvű	 óvodások	
szlovákul	énekelnek.	„Tíz	év	alatt	64‐ről	33	százalékra	csökkent	a	helybeli	magya‐
rok	aránya.	Az	óvodában	nem	engedélyezték	a	Bethlen‐alap	 támogatásának	 felvé‐
telét,	mert	az	igazgató	asszony	szerint	Várgedében	csak	szlovákok	élnek.”	

És	így	tovább.	Beszámolók,	magyar	rendezvényekről,	könyvbemutatókról.	A	hal‐
dokló	cigányzenéről.	Gömörből	elvándorolnak	a	fiatalok.	Sporthírek,	szépirodalom.	
Sok	minden	elfér	tizenhat	apróbetűs	oldalon.	Még	apróhirdetések	is.	„Eladó:	moto‐
ros	húsdaráló.	Minőségi	pizsamák.	Panelek.”	

De	hát	ma	már	mindez	csak	a	múlt.	„Kedves	olvasóink,	a	Gömöri	Hírlap	utolsó,	
16	oldalas	számát	tartják	a	kezükben.”	Inkluzíve:	„Várgedében	már	nem	élnek	ma‐
gyarok.”	

	


