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„
VLADIMIR	STOJNIĆ	
	

a 12-es sz. fotó 
	
A	párizsi	önkormányzat	kulturális	bizottsága	
pályázatot	írt	ki	Városom	legszebb	fotója	címmel.	
Kevés	pályamű	érkezett	be.	A	nyertes	
	
munka	a	Diadalkaput	ábrázolja,	ferde	nézetből,	
mint	ahogy	a	Monceau	park	felől	látható.	
A	kapu	alatt,	a	talapzatnál,	gyalogosok	oszlopa	
	
halad	át.	Döntését	a	zsűri	a	monumentális	
épületekben	megtestesülő	gazdag	történelem,	
valamint	az	utcai	nyüzsgés	által	jelképezett	eleven	
	
párizsi	szellem	kapcsolatára	alapozta.	
A	szerző	némi	pénzjutalomban	részesült,	a	fotót	
pedig	kinagyították,	és	mindenfelé	kiragasztották	
	
a	hirdetőtáblákra.	A	párizsiak	nap	mint	nap	
láthatták	az	óriásplakátokat,	mégse	tűnt	fel	
senkinek	a	képen	a	kis	fekete	kabátos	nő,	
	
aki	elvegyült	a	kapu	alatti	tömegben.	Ha	a	képet	
tovább	nagyítanánk,	a	kabát	zsebénél	már	
kivehető	lenne	a	kidudorodás	is,	amely	valamivel	
	
nagyobb,	mint	a	nő	zsebre	tett	keze.	A	munkából	
hazafelé	igyekvő	párizsiak	szórakozottan	felnéznek	
az	óriásplakátra,	és	közben	fogalmuk	sincs,	hogy	
	
ez	a	fekete	kabátos	nő	most	szabadnak	érzi	magát.	
Először	életében.	Szapora	léptekkel	megy,	zsebre	tett	
kezében	egy	Smith	&	Wesson	340PD‐t	szorongat.	
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Várja	őt	egy	ház	a	14.	kerületben.	A	Fermat	
utcában.	A	48‐as	számú	ház.	Vonzza	őt,	akár	
a	mágnes.	A	vékonyka	testét	borító	zúzódásokat	
	
nem	érzi	már.	A	hegeket,	amelyek	hosszú	ideig	
megmaradnak	egy	szívós	testen.	Egy	szenvedő	testen.	
De	most	új	lapot	kezd.	Egyszer	s	mindenkorra.	
	
14.	kerület.	Fermat	utca.	48‐as	ház.	A	nő	közeleg.	
Kezében	a	szabadság,	marokra	fogva.	A	hazatérő	
párizsiak	az	óriásplakátra	néznek.	Nem	látják	őt.	
	
	

* * * * * * * * 
szentpétervár	jobban	hasonlít	
rómára,	velencére,	párizsra,	amszterdamra	
mint	amennyire	ezek	a	városok	
hasonlítanak	önmagukra.	
	
vagyis,	szentpétervár	
semmire	nem	hasonlít.	
	
a	különféle	helyzetek	többszörös,	egy‐	
idejű,	rész	szerinti	jelenléte	a	semmihez	
gravitál,	gyorsabban	a	keleti	vallások	
tagadó	jellegű	transzcendenciájánál.	
	
a	fokozott	energiafogasztás	miatt	
Szentpétervár	elővárosaiban,	mielőtt	be‐	
érnénk	Rómába	vagy	Amszterdamba,	
az	ellen‐metafizika	fekete	üregei	láthatók.	
	
félkész	formák	bukkannak	fel	a	szemünk	előtt.	
	
az	üresség	eszményi	menedékei	ezek;	
a	megkezdett	eltárgyiasulás	nem	
önmagáról	tanúskodik	bennük,	hanem	
a	hiányról,	amely	körül	beteljesedik	
példának	okáért:	egy	rövidebb	út	során	kinézünk	
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a	városi	busz	ablakán	–	befejezetlen	homlokzatú	
házak,	elhagyott	gyárak,	egy	önmagát	író,	
ugyanakkor	önmagát	felszámoló	szöveg.	egy	alumíniumtáblán	adatok	olvas‐
hatók	a	kiégett	építési	területen	folyó	munkálatokról.	ezen	a	táblán	minden	
megtalálunk:	ki	a	megrendelő,	ki	a	kivitelező,	melyek	a	végső	határidők,	és	
mekkora	összegeket	fordítottak	a	beruházásra.	az	állványzatról	egy	építő‐
munkás	lezuhant,	a	helyszínen	életét	vesztette.	másnap	írtak	róla	az	újságok.	
vagy	talán	a	cikk	jelent	meg	előbb?	ki	tudja.	mindenesetre	az	autóbusz	to‐
vább	döcög,	és	utazásunk	már	gondtalan,	sőt	ígéretes.	a	hintázó	alumínium‐
tábla	nyikorgása	a	háttérbe	vész,	az	autóbusz	pedig	hamarosan	megérkezik	
párizsba	/	amszterdamba	/	rómába	/	velencébe…	
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