

JELENA SVARC

## A Getsemáné-kerthez érve

A Getsemáné-kerthez érve,  
Gyufámat hosszan gyújtogattam,  
A láng, ha fel is lobbant végre,  
Ki is hunyt. Újra belefogtam.  
Az alig érezhető szélben  
Parazsa búsan pislogott –  
Reméltem, s tudtam valamit:  
Ő égni fog – én meghalok.  
S ahogy hamvadó, kék feje  
Kihunyva tenyeremre dőlt,  
Úgy hajoltam meg vele én is  
A Kedron mélysége előtt.  
És szánva szántam mind, aki  
Előttem élt, a sok-sok milliót,  
Ki halálig vívta a vívhatót,  
De összetört – látván a fényt –, s hogy élte  
Az örök tűzben csak egy szikra volt.

## Itt és most

Démonok és kísértetek  
Zord üzenete érkezik:  
Az ő lételemük a mozgás –  
Vagyis: az idő létezik.  
Csak ott lassan, kínlódva, elcsigázva  
Vonszolja magát, tétován,  
Míg összeroskad. S rémesen csak akkor  
Következik az „azután”.

Nézd el inkább az éjszakában  
A hold kavargó fényeit –  
Angyal dobogó szíve súgja:  
Az „itt és most”, lám, létezik.

\*

Csillagok kitárt ablakaiban  
Ugrál a gondolat, a csacska.  
Hová, eszem, te kisegér?  
Les ránk egy bús, fekete macska.  
Ó, elmém, bohó gyermek! Ne erőlködj!  
A sötét függönyön túl sose juthatsz.  
Lyukadba visszabújhatsz.  
Morzsányi tér s egy perc idő – itt többre nem telik;  
Az emlék csupasz csont marad – rágódhatsz rajta reggelig.

\*

Mint aki szürke farkasbőrbe bújt,  
A tenger mogorván sötétlett.  
Lelkem, én nem hiszek neked,  
Örök vitában vagyok véled.  
De ő ott termett, nyakamba borult,  
Hullám paskolta sarkamat szelíden,  
S a vér egyszerre visszatért a holdba:  
A tér mellében dobogott a szívem.

## Éjszakai fák

Az éj immár leszállt a lombos rengetegre,  
Alig szüremlik fény bele.  
A szálfenyőre nézz, Tóra-tekercs a törzse:  
Jelek, varázsigék, ós titkok rejteke.

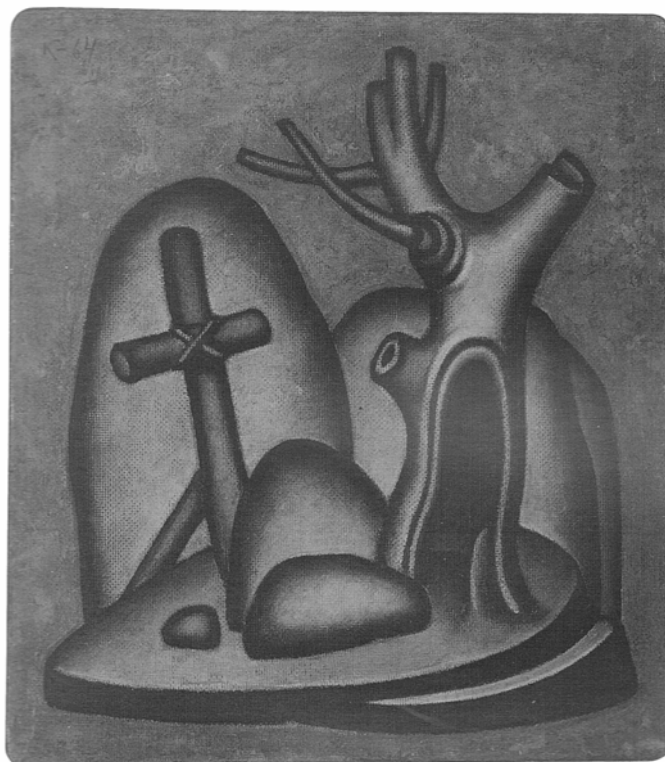
Ó, magamtól egy szót se mondhatok,  
Csak azt, mit ott bent őriz a rovás,  
Amit a vén törzs csöve csikorog,  
Amit a földből nőtt kürt harsonáz.

A rettenetes ünnep reggelére  
Kinyújtják majd a kérget, mint a tésztát,  
De nem lesz, aki olvassa, megértse  
A pergamenlap elmosódó titkát.

Az új betű is alig látható,  
A régi régen lekopott –  
Az éjszakai ragyogásban  
Sóhajt a fa, és felzokog.

Szél-tépte fátyol suhog a sötétben,  
Recseg a vén fa, vergődik a lelke,  
A nimfák kínja ez, a vágyak sóhaja –  
A némaságra ítélt szó keserve.

SARKADY SÁNDOR fordításai



DMITRIJ KRASZNOPEVCEV: KERESZT