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MARINA SZTYEPNOVA

Szegény Antoanettocska

Még be sem fejezte az iskolat, de a légszomjjal kiizdd, zsufolt villamosokon, melyek tomve
voltak, akar a bevasarlészatyrok, mar asszonysagnak szolitottak. Asszonysag, adja man to-
vabb a pénzt a jegyre! Es a mondat kozepén zavartan elhallgattak, amikor észrevették a bar-
na iskolai egyenruhat, honaljaban fehér, félkor alaku izzadsagfolttal, a csikos térdharisnyat,
az o0sszekarmolt, kovér térdkalacsot. Nahat, micsoda egy tehén! Bocsanat, kislany. Ugyan,
semmi baj.

Volt id6, amikor a szegény Antoanettocska titokban csak sirdogalt a hatalmas, régi lakas
penészedd sarkaiban, s miutan hatastalannak bizonyult a koplalas, gytlolettel csipkedte a
hasan a hajreddket, és még elalvas el6tt is szanni vald, gyerekes elkeseredéssel kérlelte a
homalyos, mesebeli szenteket, hogy konyoriiljenek rajta, és - kivételképpen - ugyan tegye-
nek mar akar egyetlen, apro6 kis csodat. Reggel azonban a szivtelen tiikkdr ismét pontosan
ugyanazt a zsirosan fényld, dudoros homlokot, ugyanazokat a szemeket, ugyanazt a kese
szemoldokot mutatta.

SOt egyszer az is megtortént, az elviselhetetlen serdiilékor egyik kétségbeesett pillanata-
ban, hogy Antoanettocska egy egész dobozzal beszedett a nagymama vérnyomascsokkent6
tablettajabdl, de aztan 6 maga ijedt meg els6ként, és sokaig nyelte a fiird6szobaban a hiper-
manganos meleg vizet, fulladozva kohogte fel a WC horgd lefolyodjaba a félig felolvadt sarga
ostyadarabokat, de még a kdnnyeit6l vakon is érzékelte a szeme sarkabol, milyen csodalatos,
szovevényes lila gomolygast bocsatanak ki magukbdl a literes iivegben a kalium
permanganat nulla négy még fel nem oldddott kristalyai.

Igy aztan senki nem is tudott meg semmit errél az ostoba, zitonyra futott és az idé ho-
mokjéaba siillyedt esetrél. Es soha senki nem is fog megtudni semmit. Antoanettocska folfogta
ezt, ahogy felpuffadva, 6klendezve, ijedten szoritotta mindkét kezével remeg6, megnémuléd
torkat. Meg kell tanulni élni, alkalmazkodni. Azt hiszed, masoknak kénny(i? Mindenkinek ne-
héz manapsag. Nekem is. Neked is. Es a nagymamanak, neki talan feltarult a mennyei kiraly-
sag? Kiilénben is, az élet nem lakodalmas at! - magyarazta a mama esténként, tiirelmetleniil
rancigalva le a fejérdl Gsrégi, tiiskés, rdzsaszin hajcsavardit, és nehezen érthetd, kasas han-
gon idézte a szamara ismeretlen Paszternakot. Es ett6l a senki altal fel nem ismert, kiraga-
dott, arva idézettd], attél a kopogd, tompa zajtél, ahogy a feleslegessé valt mlianyag siindcs-
kék a rég elhordott és kiméletleniil kihajitott cip6k kartondobozaban landoltak, és a fed6
alatt s6varan vesztegl6 siilt krumpli szagatol valahogy kiillondsen szomoru lett minden.

Végiil a mama, allat er6sen megfeszitve, gyorsan kifestette a szajat a tiikor el6tt, és meg-
lepetten vonta {6l kerek, barna szemoldokét - mintha nem értené, hogy neki, aki olyan friss,
mint a gyenge fagytdl épphogy csak megiitott kdposztafej, neki, az ennivaléan nevetds nének,

1 Borisz Paszternak Hamlet c. versének utols6 sora Illyés Gyula forditasaban (A ford.).
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hogyan lett ilyen mogorva és - legytlink Gszinték - abszolut, de egyszer(ien ab-szo-Iiit vissza-
taszit6 lanya.

Vajon kire titottél? - csodalkozott ilyenkor fennhangon a tiikor, teljes pompajaban, iinne-
pélyesen, ragyogoan, akar egy diszszazad - voros ruha, rdzsaszin kdrmok, lila ajkak -, erésen
beillatositva a metszett ilivegdi, iide Krasznaja Moszkvdval -, és az ajté6 megkonnyebbiilten be-
csapodott. Szegény Antoanettocska szokas szerint fellélegzett, és magahoz ragadva a hiitébo6l
egy karika barna krakkoéi kolbaszt, a foteljéhez kullogott.

Taldn minden masképp is alakulhatott volna, és Antoanettocska akar sikeresen meg is
menekiilhetett volna, ha egész val6javal az alagut nedves falahoz simul, és hagyja, hogy dii-
borogve és izz6 szikrakat hullatva a sors elszaguldhasson mellette - el, tovabb, a pusztasag-
ba, az ismeretlenbe, a sdpadt hajnali kédbe. Elvégre Sbenne is ugyanaz a szégyenteleniil
egészséges vér folyt, mint szégyenteleniil egészséges mamajaban, akinek még mind a mai
napig fiittyentgettek az ablak aldl az elnyiihetetlen sziirke sapkat viseld, tisztes munkasem-
berek, kissé felduzzadt és szederjes arccal, fest6i - egészen a szemiikig éré - borostaval, akar
a komor oktéberi padlizsanok.

Es Antoanettocska mamaja kaprazatos, fiatalos hangon kialtott ki a redény mégiil: ,Jo-
vok! Jovok, aranyom!” - és nyugtalan ujjakkal ellendrizte az erésen csikorg6 kapronharisnyat
a labikrajan (a saroknal megint folfutott, de hat mit tudok csinalni!) - és a munkasemberek
Ujra fiitytltek, fenyegetden, lelkesen, kovetel6z6en, mintha a szlav mitoszok helyi eresztés(,
lakotelepi fiilemiile-zsivanyai lettek volna, és a mama egy pillanatra visszaverddve a tiikor-
ben, elszantan, felszabadultan repiilt el erre a fiittyre, diadalittasan, linnepélyesen, selyme-
sen, akar a malatara és sorre igyekvé nabokovi torkos szender vagy egy masik fajta, ritka éj-
jeli pillango.

Minden mashogy lett volna, ha nincs az az driasi, poros fotel, melybe Antoanettocska fo-
kozatosan siippedt egyre mélyebbre és mélyebbre, leverten és kaban, torz, koravén térdecs-
kéin a soron kovetkez6 elny(itt konyvtari kotettel. Mig csak le nem ért egészen a legaljara.

Szegény Antoanettocska maga sem vette észre, hogy a valédi, eleven élet fénye és melege
mikor szlint meg athatolni az altala olvasott konyvek stird, félig attetsz6 kozegén. De mi koze
is volt Antoanettocskdnak a valddi, eleven élethez? Lassan, nyugodtan, maginyosan és né-
man lebegett az alkonysziirke irodalmi illaziok taplalé huslevesében, néha - egy idegen hang
harsanasara: Anya, vidd le a szemetet! Antonova, gyere a tablahoz! Anita Boriszovna, j6jjon
az igazgatéhoz! - nagy nehezen folemelkedett a gy(ilolt felszinre, ahol senki, de senki nem
tudta, hogy szegény Antoanettocska testének rettentd hiispancélja alatt, a diilledt halszemek
mogott — ahogy megigérték neki - viragoskert van, és az alkony leszall és kitarulnak a palota
kapui.

Soha senki nem akart baratkozni vele. Nem mintha a tobbi jatszé gyerek kozott ne akad-
tak volna olyanok... Szoval, errél abszolit nem tehettek se az undok békak, se az iires hdlya-
gok. Szegény Antoanettocska egyszerlien képtelen volt elevennek mutatkozni. A toérékeny
homokozoélapat zajosan roppant 6ssze Antoanettocska stlyos, gyengéd mancsai kdzott - vo-
roses cukorszeri zuzalék lett beldle, akar a tulérett krasznodari paradicsom -, és ugyanilyen
voros, dobhartyarepesztd bégéssel telt meg a szomszéd kislanyok tiideje is, a bokrétakra és
felhékre hasonlit6 fodros kis babaké.

A kétségbeesett gyermeki kidltasokra odaszaladtak az ijedten sopankod6 mamacskak, fe-
jlikkel egy pillanatra fenyeget6en elsotétitették a sugarzo6 napot, és egy perc mulva szegény
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Antoanettocska mar teljesen egyediil iildogélt a homokoz6 fabdl késziilt, elarvult peremén, a
félig eltaposott homoksiitemények és a remeg6 leveg6ben szallongd ragadds nyarpihék ko-
zétt. Hogyhogy a maga Anyecskaja folyton-folyvast egyediil van? A gyereknek meg kell nyil-
vanulnia a kézésségben. Aztan meg, tudja... Anya, ne 4llj itt, mint a faszent! Menj a kislanyok-
hoz - nem latod, hogy a feln6ttek beszélgetnek?!

Az iskoldban szegény Antoanettocska az iszonyatos mennyiségben kivégzett és félig
megemésztett konyv ellenére is rosszul tanult - 6rokké almos volt, faradt és kedvetlen, borét
ég0, betegesen voros foltok boritottak. Olyan semmilyen, se hus se hal. Igyekeztek minél rit-
kabban kihivni felelni - ilyenkor hurutos, lassi séhajtassal allt {61, mogorvan kikukucskalt
osszefogdosott szemiiveglencséi magiil, sziik ruhaja konyorteleniil bevagott a hona alatt, ar-
cdba cuppanoésan benyomoédott a megragott, nyirkos papirgalacsin. Szegény Antoanettocska
szokasa szerint lesdporte, mint a legyet, és halkan ereszkedett vissza a nyikorgé székre - mi-
utan legy6zte a sotétséget, az 6ceant, a hévihart. Ulj le, Antonova. Nem tanultal. Megint csak
kettes.

Lehet, hogy mindennek az apja volt az oka? Hiszen szegény Antoanettocskanak volt apja
is, fekete-fehér, simara gyalult, mesteri fakeretben fiiggott a falon, feliilrél a nem tul j6 mind-
ségli liveg kandiscukorszer(, zoldes rétege fedte, és hol a déli nap, hol pedig a kusza, met-
szett fiiggbkkel ellatott, szornyli otagl csillar 6rok fénye aztatta. fgy aztin szegény
Antoanettocska a falhoz emelve fejét, hajaban a rikité kapronszalaggal, dhitatosan matatott a
meszelt falon, mivel egészen nagycsoportos 6vodas koraig meg volt gy6zddve réla, hogy ez a
tlizes, komor arc a hevenyészve odavetett jAromcsontokkal, és a démonikus arkokkal a sze-
mek helyén - mindez tényleg az 6 papaja, egy gonosztevd és sarkkori pilota, aki végeérhetet-
len kikiildetésben tartézkodik az igazi Eszaki Fény orszagaban.

A kozépiskola harmadik osztalyara a fotén el6tiint a magas homlok, az enyhén, politikai-
lag korrekt médon kopaszodé foltokkal, a gunyoros, kemény ajkak és a csikos nyakkend6 a
lehet6 leglazabbra kotott, szabadelvii csomoéval. A kikiildetés ekkorra mar rég hirtelen halalla
valtozott - és a portré sarkat kis fekete szalagocska ékesitette, melyet a nagymama egyik régi
kalapjarol fejtett le a mama, és a kép emiatt a kis n6i holmik egyaltalan nem odaillé kony-
nyelmii kacérsagat drasztotta magabdl.

Amikor a szalagocskat belepte a hamuszer( bolyhos por, és megsziint a gyaszra utalni, a
tizennégy éves Antoanettocska felmaszott a fojtottan feljajdul6 fotelbe, és hatarozott mozdu-
lattal levette az apat a falr6l. A manikiirolléval nem tdl gondosan felnyitott keret jovagasu,
koézépkoru férfit engedett latni a kissé zavaros felvételen, aki a parttagokra jellemz6, beszé-
des tokaval rendelkezett. A kép hatoldalan a nyomtatott felirat mértéktartéan kozolte: ,Ju.
Ny. Abramov, az Omszki Allami Filharménia m{ivésze”.

Az északi fény haragosan lobbant fel biicsuzoéul a horizonton, egy pillanatra megvilagitva
az elpusztult reptil6gép maradvanyait, melyek végleg eggyé valtak a ,Szinhaz” markaju kan-
discukorhoz hasonldan attetsz6, 6rokké fagyott talajjal - és szegény Antoanettocska hiippog-
ve csusztatta be a szégyentelen fotografiat az oreg fotel besiippedt iilése és poros karfaja
kozti résbe - mintha csak egy kihalt kisvaros kiiltelki postaladajaba dobta volna be. Falura,
papacskanak, Ju. Ny. Abramovnak.

Mi més maradhatott neki ezek utan, mint a kényvek?
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A végzés évében szegény Antoanettocska varatlanul, mohon - és kornyezete szamara tel-
jesen érthetetlen mdédon - lelkesedést mutatott a torténelem, kivaltképp pedig a kegyetlen,
puderes, szeszélyes tizennyolcadik szazad irant.

...Es ebben az esetben metszik egymast a szélsérték pontban” - magyarazta reszelds
hangjan az aszott matematikatanarnd, igyekezve tulkiabalni a homalyos plafonon ziimmog6
legyet, szegény Antoanettocska pedig leeresztette nedves szemhéjait, melyek mogott apro
tlizgombként érlel6dott a palotaforradalom, édesen, pacsulitél és vértdl illatozott a karddal
szandékosan atszurt lizenet, és a gréfnd elvaltozott arccal szaladt a tohoz. Antonova, térj ma-
gadhoz. Mar megint alszol az 6ran! Mit mondtam az el6bb? Ismételd ...

De a szenvedély erdsebbnek bizonyult szegény Antoanettocskanal. A térténelemtanar, a
Voltaire gipsz mellszobrdhoz hasonlit6, sima arct, gunyoros 6regember volt alighanem az
egyetlen a vilagon, aki kitalalta, miféle fekete csillagok robbannak szét annak az idomtalan,
elefantszeri kislanynak a mellkasaban a negyedik padban (elsé sor, hamlé ablakparkany,
nap, kifeszitett nyarfa az ablak mogott, varosi szeméttelep, dél, ezredvég, banat), és 6 aztan
mesterként terelgette Antoanettocskat a féiskolds jovendd felé, érthetetlen, édes tavlatokat
igérve neki, az olvasétermek siri csondjét, a becsempészett keksz granitroppanasat, az els6
publikacidt, az utolsé6 monografiat, egy zold lampat, tisztelgd nekrolégot.

A vératlanul lathatéva valt jovének koszonhetéen szegény Antoanettocska egy rovid kis
idére még valami beteges médon foléledt, mintha egy kéz finoman, tigyesen élesre allitotta
volna az 6t koriilvevd nydlds arnyékokat, és a megszokott szintelen liledékbdl hirtelen els-
bukkant volna egy teljesen biztos, meleg, sarga téglakkal kikdvezett 6svény, mely egy telje-
sen biztonsagosnak latszd, eleven, emberi erddbe vezetett.

Hirtelen kideriilt, hogy Antoanettocska beszélni is tud, tiirelmetleniil elnyelve a kerek
maganhangzokat és a nyalbuborékokat gyenge halszaja sarkdban. Pénteken torténelembdl
el6adast tartok Marie Antoinette-rdl, eljossz? A megdobbent osztalytarsak - hogy ez a mi ele-
fantunk hirtelen mit6l aktivizalta igy magat! - egy pillanatra félbeszakitottdk géppuska-
ropogas-szeri fecsegésiiket, megvontak a vallukat, és szegény Antoanettocska sietett is to-
vabb, sulyos csipbivel szétlokdoste az ingatag iskolai padokat, kovér labaival sajat félénk ar-
nyékara taposott.

Akkor hat pénteken. Negyvendt percig élt szegény Antoanettocska, elszabadultan, tlizbe
jéve és hangosan nyeldekelve a szavakat. A vilag legtragikusabb sorsu kiralynéjének véres
kisértete lassan lebegett a jobb valla mogott, a szemiivege elhomalyosult, tulerdltetett torka
Osszeszorult.

Mar majdnem befejezte, mar csak bizonyos fiajdalmasan reszketd pillanatok maradtak
hatra, és végiil lezuhant a ritudlis kékés, és a vaszonkopenyes hohér egyetlen mozdulattal
rantotta ki a kosarbol a levagott fejet, hogy felmutassa az ujjongé tomegnek. A szérnyf, élet-
telen kis fej megbillent az erds kézben - és hirtelen kinyitotta megkdoviilt szemhéjait. A sze-
rencsétlen Marie Antoinette feje volt.

Egy percre a csend athatolhatatlan, fényes selyemsalja borult az osztalyra. A szérnyt déli
nap kegyetlentl tiizott a poros fliggonyok mogiil, bearanyozta a fiatal nyakakat, a fehér gallé-
rokat, a valasztékokat a fejeken, az izz6 tolgyfaparkettat. A tizennyolcadik szazad konyorte-
len, pompazatos napja. ,Latom a fekete fényt”, mondta a halott Victor Hugo. Ich sterbe. Gon-
dolkodom, tehat haldoklom.
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Es akkor hirtelen, valahol hatul a szamarpadnal, a szemléltetGeszkozok porlepte szekré-
nyének kornyékén, valaki nem birta tovabb, és vékony, nyihogé hangon felvihogott. Egy perc
mulva az egész osztaly hahotazott. Még a Voltaire-re hasonlité térténelemtanar is megadta
magat, és lagyan huhogott az osztalynaplé mogé rejtve vénecske, porcelankék szajat.

Szegény Antoanettocska érezte, ahogy a nevetés izzadt hulldma fajdalmasan 16ki meg épp
a komszomol-jelvénye alatt - és teljesen gépiesen elmosolyodott. Igazuk volt, természetesen.
A torténelemnek annyi. Mostantél immar végleg és mindoérokre.

,Hat akkor, kislanyom, keriilj k6zelebb a pénzhez - az nyugodtabb lesz” - dontdtt a mama
az almas pirog kerek, 6zva s6hajtozé tésztajat nydjtva a konyhaasztalon, és Antoanettocska
koényvvitel kurzusokra kezdett jarni.

A nagy orszag hosszadalmas pusztuldsa Antoanettocskanak csak hasznot hozott — néhany
évig egy cs6d szélén allé tejkombinatban dolgozott, még néhany év milva a kombinatot
megvette egy élelmes oligarcha. Ekkorra mar Antoanettocskabdl egészen kifogastalan sza-
molégép valt - idedlis végrehajto, aki kdzonydsen viszonyul az 0sszeadasra varo, végtelen
fekete szamoszlopokhoz.

Mindemellett szegény Antoanettocska nem volt pletykas, és nem szaladt percenként a
1épcséforduléba nagy szemeket mereszteni és egy cigaretta mellett targyalni ki az oligarcha
4j feleségét - azt a hirtelenszdéke, nagyon fiatal babat, aki néha bejott a kombinatba, és suso-
g6 selyemtérdeivel gyorsan-gyorsan végigszaladt a folyosdkon, kissé ijedt és elképesztéen
eleven pillantasokat vetve mindenkire. Szegény Antoanettocska nem dohanyzott. Es meg-
emelték a fizetését. Aztan még egyszer. Es - némi idé elteltével - Gjra.

Ez mar tobb volt, mint elég. SGt, sok is a jobol. A mama totdlis és teljesen értelmetlen fel-
Ujitast csinaltatott a lakasban (viszlat, egyszerti, fehérre meszelt falak, és megfeketedett, pu-
pos linéleum az eldszobaban!), és aztan még élete almat is megszerezte maganak - egy mo-
numentalis perzsa-karakiil bundat, kiilonleges, 6riilt draga, fiirtésen gondoritett szdrzettel.
Természetesen lehetett volna valami modernebbet is venni, tlizott nyestbundat (mancsokbol
és textildarabkakboél mesterien Osszedllitva), sziirke kecskét, vagy esetleg mosomedvét.
Csakhogy a vasarlok szivét igencsak fajditva, torténetesen éppen fekete perzsabundat (mas-
fél ezer kemény szovjet rubel!) hordott a mama lizletének igazgatdja is - az a puhasegg(i dog,
izmos, bulldogszeri pofajaval -, és hlsz remeg6 Gjsziilott barany sorsa ezennel megpecséte-
l6dott.

A bundat a mama jéformdan szeptembertdl juniusig hordta - bar kiilondsebben nem volt
hova mennie benne. A mama iizletét egy gyonyori tavaszon butikka alakitottak at, a nem
reprezentativ, eloregedett személyzetet szélnek eresztették, és most a hatalmas kirakatok
mogott - az egyedi ruhdk tucatjai kozt - kimeriilten lebegett egy kis csapat légies szilfid. Ki-
festett szajuk alig hallhatd, 6z6 akcentusaban, és abban, ahogy ragadozdként vetették ra ma-
gukat minden egyes véletlen latogatoéra, volt valami akvariumra emlékeztetd, valami halsze-
ri.

Igen. Emiatt a bundat csak a kisbolt nyugdijas asszonyokkal zsufolt bejarataig és az orvo-
si rendeldig kellett sétaltatni - a mamanak szurt a szive, ingadozott a vérnyomasa. ,Ez az at-
kozott klimax - panaszkodott a siit6 ajtajanak, ahogy nydgdécselve huzta ki a langol6 krater-
bdl a karajjal teli serpeny6t, és égd, atheviilt orcai megremegtek -, ettdl a klimaxtél semmi-
lyen életet se lehet mar élni... Az a hiilye doktorné meg csak azt tudja hajtogatni - koleszte-
rin-koleszterin”.
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Nyaron, abban a percben, mikor a nap szive a legforrébban égett, szegény Antoanettocs-
kat felhivtdk a munkahelyén - az ilyen esetekben valamiért mindig a munkahelyen hivjak fel
az embert. ,Anita Boriszovna? - tudakozédott egy tiirelmetlen, kissé fémizi hang. - Az 6n
mamaja az 6tvenkettes kdrhazban van. Mit mond? Igen, a szive. Infarktus.”

A mamat rettenetes forrésagban temették. Az ablakh6mérdk attiizesedett higanycsovei-
ben tehetetleniil olvadozott az eszement Celsius, a bagyadt, poros kuvaszok, sziirke, lepedé-
kes nyelviiket 16gatva hevertek a halott bokrok alatt, és csak azok a csokoladébonbonok vol-
tak kemények, mozdulatlanok, s6t még kissé deresek is, melyeket Antoanettocskanak adtak,
hogy ossza szét ket emlékiil az elcsendesedett gyerekeknek a bejaratnal, mivelhogy ezek a
bonbonok is, akdrcsak a mama, egész éjjel, egész reggelig a hlitkamraban fekiidtek.

A temet6 végteleniil nagy volt - hatalmas, linnepélyes és kopdr, akarcsak a varos, reme-
gett a forrésagtdl cseppfolydssa valt levegében, melyben alig hallhatéan csérogtek a koszo-
ruk éles badoglevelei, és erre az litemre egyiitt razkodtak a szertartasos kisbuszban a sziir-
kés-fekete szaténnal bevont koporsd és az Antoanettocska szamara tokéletesen ismeretlen,
felpuffadt, kivorosodott, izzadé emberek.

A soron kovetkez6 holt keresztez6désben a busz élesen lefékezett és felvett a 1épcsdjére
két sirasoét - két jol megtermett, z6rgé vitorlavaszon nadragot viseld férfit, testiiket szinte at-
tetsz6, kemény, rézsaszin haj boritotta. Egyikiiknek, a fiatalabbnak a mellkasat s{irt, vords,
gondor szdr nétte be, viddman kacsintgatott, és el6kapva 6vébdl aprocska mobiltelefonjat,
azonmod hivogatni kezdett egy bizonyos Ljubuskat, tiirelmetleniil dobolva hatalmas, mezte-
len, agyagtdl sziirke labaval és mély, gyomorbdl jové hangon hahotazott, mignem a masik,
szintén mezitlabas, zomok férfi portél 6sz gubancos szemdldokkel, szemrehanydan oldalba
nem lokte a lapatnyéllel.

Miutan a profikra jellemz6 sajatos eleganciaval gyorsan és ligyesen belapatoltak a sirt a
megkeményedett agyagrogokkel, elégedetten tették el az Antoanettocska tenyérformajat fel-
vevd atizzadt bankjegycsomot, elindultak, katonamédra vallukra véve a naptdl folyékony,
vakit6 lapatokat, radér6sen beszélgettek, mig csak végleg bele nem vesztek a kabocaciripelés-
tol és egy tavoli mobiltelefon csorgésétdl hangos délibabba - olyan tinnepélyesen és nyugod-
tan, mintha a lapatélek tiizes glériajat visel6 angyalok lettek volna.

Mogottik vonultak a tobbiek is - 6reg nénikék a szomszédsagbdl kis, kdnnyaztatta ken-
d6ceskéikben, a mama egykori lizletének reménytelentl fiatalosan 61t6zkddé eladondéi, isme-
retlen férfiak szlik, hatukhoz tapad6 miiszalas ingekben... Mindannyian sorjaban odajarultak
a friss hantnal elveszetten téblabolé Antoanettocskahoz, forro, ragacsos keziikkel szorongat-
tak, hozzanyomaddtak, szaggatottan felzokogtak, elarasztottdk 6t a felszaradt izzadsag, az
odakozmalt hagyma és az alkoholos egyiittérzés fiilledt hullamaival, mig el nem tiintek az au-
toébusz izz6 belsejében, melynek - az igazan szerény dijazas fejében - a Styxen keresztiil visz-
sza is kellett szallitania 6ket.

A sirnal csak a naptél kaba, kiizzadt Antoanettocska maradt és egy sovany, elszenesedett
bacsika, elviselhetetlentil fekete, sztirés gyapjuzakéban, melyre Antoanettocskdnak még csak
ranéznie is rettenetes volt. A bacsikat Antoanettocska nem ismerte, pontosabban - egyszerti-
en nem emlékezett ra, mivel a mama margindlis gavallérjait csak az ablak alatti fiittytrillaik
alapjan kiilonboztette meg. A bacsika még mindig a kis tablaval ellatott facoveknél térdepelt
inogva, vékony hangon vonyitott és hatalmas zsebkendéjével folyton torodlgette konnytol
fényl6 gumiszer( arcat és izz6, barna, kopasz fejét.
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- Induljon maga is - kérte 6t halkan szegény Antoanettocska, mire a bacsika gyorsan,
akar egy megijesztett 16, megrazta a fejét, majd hirtelen az 6sszes konny aztatta, gumiszerd
rancaval egylitt odahuzédott Antoanettocskahoz: ,Mihez kezdiink majd Alecskank nélkiil, le-
anyz6? Hm, leanyz6?!” Antoanettocska sz nélkiil sarkon fordult, kezével hessegetve el a célt
tévesztett megszolitdsokat, botladozva elindult, hantokon és sirkéveken bukdacsolva at - el
innen, el innen, el innen errdl az iszonyu, iszonyu, iszonyu, lehetetlen helyrol.

Csak estefelé vergddott vissza az emberek kozé - idegeniil, csendesen, szemoldokéig be-
lepve a kiilonleges, 1agy, sziirkés-barna arnyalat, vékony agyagporréteggel, éppen azzal az
arnyalattal, melyet a nagymama kovetelt maganak, amikor Antoanettocska gyerekkoranak
iparcikk boltjaiban pudert keresett és kizarélag a ,Rachel” marka felelt meg neki. De a ké-
s6bbiekben valamilyen okndl fogva mindinkdbb az ,Ango” krémet arusitottdk - napégés és
szepl6k ellen -, és a szipogd Antoanettocska elhuzta az elégedetlen nagymamat az élelmi-
szerlzlet jo illati bejaratahoz, ahol a 1égypiszkos iiveg félgombok alatt voroses lekvarral tol-
tott keksztekercsek vastag hasabjai hevertek, és harom ragadés tojashab-kaposztacskaval
diszitett, torékeny, omlés kosarkakat lehetett kapni.

Aztan a nagymama meghalt, most pedig a mama is meghalt.

A lakasban kongo tiresség fogadta - be se varva Antoanettocskat, a halotti tort megiilték.
Antoanettocska gépiesen bement a konyhaba, alldogalt egy darabig - a lemend nap bokaig
éré viszketds fényében -, szemiigyre vette a névtelen szomszédok altal elmosott edények
halmat, a vodkas poharat, tetején a rozskenyér szaraz végével, a neki gondosan félretett kis
tanyér franciasalatat, kolbaszt és a kissé zavaros sertéskocsonyat - és ugyanilyen gépiesen
bement a szobaba, melyet a mama idejében linnepélyesen ,szalon”-nak hivtak. Az dreg fotel a
helyén volt. Szegény Antoanettocska maga tiltotta meg, hogy kidobjak a szemétbe. A vilag
kozepe nem mozdult sehova.

Antoanettocska becsusztatta a kezét az {ilés és a karfa kozotti résbe, egy percig kotora-
szott a morzsak és a megkeményedett almacsutkak kozott vaksi ujjaival, és el6htzta a nem-
1étbdl az apja fényképét. ,Holnap veszek neked keretet” - igérte meg, ahogy elmerevedett uj-
jaival kisimitotta a megfakult férfiarcot, észre sem véve, hogy koriilotte mindent - a fotelt, a
levegdt, a parkettat, 6t magat, a fényképet - a temetdi agyag finom sziirke pora boritja.

Aztan valahogy mégis minden elrendezddott. Mindig kellemetlen persze tudomast sze-
rezni olyan dolgokrdl, hogy a vildgon gazszolgaltatas és villanyszamla is létezik, am
Antoanettocska valdsagat egész masfajta forrasok taplaltdk- a konyvek. A kiadottak, a ki-
adatlanok, a kiadas el6tt allok, az elavultak, a nyomdakészek. A szegényes konyvtari polcok
elfelejtédtek és felszamolddtak. Szegény Antoanettocska élete immar a nemzeti kényvpiac
szivdobbanasaitdl fiiggott.

Harmincas éveire Antoanettocska tokéletes titkos gourmand-na fejl6dott - ezalatt iro-
dalmi szenvedélyei a leghdbortosabb mddon keveredtek a gasztrondémiaiakkal. Kidertilt,
hogy, mondjuk, Georgij Ivanov csokolddédntetes profiterollal - egyaltalan nem ugyanaz, mint
Georgij Ivanov rozskenyérrel és vastag rézsaszin parizer-diszkosszal fogyasztva. A szimbolis-
tak feltétleniil sonkas-sajtos melegszendvicset igényeltek, Tanizaki Dzsunicsiré vagy
Kavabata Jaszunari pedig valamilyen oknal fogva kiilondsen jol csusztak a kicsi, enyhén s6-
zott uborkakkal. Es Antoanettocskanak gy tlint, hogy mar magaban a pufdk, kis zoldes-
fehér, sos testek roppanasaban is van valami nem mindennapi valasztékossag, valami japa-
nos.
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A profiterolok és mas kicsapongasok ellenére szegény Antoanettocska nem hizott tovabb
- akar egy szeszélyes viaszontvény, mely végiil a lehiitott vizbe keriilt. Mintha 6rokre bele-
dermedt volna sajat meghatarozhatatlanul egyéni életkoraba - és a torz ttilkorosbdl a lehetd
legatlagosabb irodai banya lett, 6rokos tweedszoknyaban, és ujjlenyomatos kerek szem-
tivegben. Senki se figyelt fol ra, se a munkdaban, se az utcan - egyszerlien meg se lattak, ahogy
a jarokeldk se vesznek tudomast a kozlekedési tablak tomor, lakonikus nyelvérdl, vagy ahogy
azok az emberek, akik nem olvastak Nabokovot, nem veszik észre a lepkéket.

Szegény Antoanettocska olyan lett, mint barki mas. K6zonséges tomegképz6 elemmé valt.
Es ez olyan volt, mint tetszhalottnak lenni - még elevenen és tiszta tudatallapotban. Vagy
még ennél is rosszabb. Mindazonaltal megtanult 4télni valami boldogsaghoz hasonl6 érzést -
igen, boldogsagot! - kiillondsen mikor esténként hazaért a tejlizemébdl - két dllomas metro-
val, egy villamosmegall6 és aztan tiz perc gyalog -, az elmaradhatatlan betérdvel a szuper-
marketbe, amelyet beliilrél vilagitottak meg, akar a karacsonyfadiszeket.

A szupermarketben Antoanettocskat megszoktak. KLIENS volt, vagyis kevés dolgot vett,
de abbdl mindig a legjobbat, legdragabbat, és kizarélag készpénzzel fizetett (marpedig -
akarmit is mondjanak - semmilyen plasztikkartya nem emlithet6 egy napon a valédi pénz
eleven, piszkos melegével). Rdadasul szegény Antoanettocska vastag szemiivege és format-
lan csip6je nem emelte meg a szegény eladéndk adrenalin szintjét, akik kénytelenek voltak
éjjel-nappal f6ni sajat irigységiik levében.

A rokfort nem éppen friss - nem ajanlom” - suttogtak cinkosan, és Antoanettocska hala-
san kapta el ujjait a romlott kiilonlegességrél, melyet teljes egészében belepett a kék
nemespenész, inkabb a savoyai reblochon halvanyvoros korongocskajat valasztotta, és szinte
megbabonazva tolta tovabb a bevasarlokocsijat végig a végtelen polcok, dobozok, a ziugé vit-
rinek mentén. Mogotte pedig ugyanaz az eladéné teljesen ugyanazzal a szivélyességgel tuk-
malta ra a pocsék rokfortot egy masik vevére - egy apolt, karcsu csipjl, pimaszul merész,
élénk szin(i ruhat viselé nére. Es csak az udvarias mosoly mégott hiizédé, alig észrevehetd
vékony merev jégréteg utalt az alattomos atverésre és a dohanyzoé helyiségben rovidesen ki-
tord rohogésre - csajok, én meg nem raséztam a rokfortot arra a voros kecskére? Na, arra
ott, a fehér Mercivel. Jobb is lesz, ha elhizol, hiilye picsa!

A kasszatdl jobbra volt a kdnyves stand - igen gyér valasztékkal egyébként: vad boritok-
kal és vad cimekkel ellatott szétesé fuizetek, durva szinezés, az elmaradhatatlan ,,Cion bolcse-
inek jegyz6konyvei”. De szegény Antoanettocska valahogy beszéld viszonyba kertilt az elkin-
zott nyugdijas filoldgusndvel, aki ezzel a bibliografiai zagyvasaggal kereskedett, és mostanra
mindig varta 6t valami j6 - étvagygerjeszt6en kemény boritéju Proust, frissen kiadott
Cvetajeva-levelezés, vagy - ilyen csodat, Antoanettocska, csak maganak! - ,Kénny( reggeli a
Nekropolisz arnyékaban”, vagy valami ilyesmi.

A szupermarket utan mar csak az volt hatra, hogy - a gondosan felfestett zebran - egy-
szer atkeljen az uttesten, és az este, telve j6izli konyvekkel és konyves nyaldnksagokkal,
Antoanettocska labahoz ereszkedett, odakészitve a hazipapucsot is a korgd, meleg, otthonos
gyomorhoz.

Es ez az este kiegyenlitette a szamlat és jovatett mindent.

Az aut6 balrél ugrott Antoanettocska elé - mellbe 16kte a gumik forré biize -, és az utca
zajosan allt fol, hirtelen gyorsan megpordiilt, még egyszer megpordiilt, ernyedten megallt,
sé6hajtott, zavartan lesdporte bepiszkolédott ruhaujjarél a kis eséaztatta cserjést. A pocsolya
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egy szempillantas alatt minden oldalrél megtelt az izgatott bamészkoddk konyortelendl kita-
tott fekete szajaval, az autd vezetdje, aki teljesen belefeledkezett az atélt sokkba, sehogy se
tudta raszanni magat, hogy kikecmeregjen a nyirkos levegére, és mindegyre csak hideglels-
sen torolgette belllrdl a szélvédét, ami tiszta viz volt, és probalt kivenni valamit az ,utcasep-
rék” sziluettjeinek ritmikus morajlasabél.

A hangot - ki tudja, kinek a hanyagsaga folytan - valamiért be se kapcsoltak, de a szem-
iiveg csodaval hataros médon épségben a helyén maradt, és szegény Antoanettocska korab-
ban nem tapasztalt, szemcsés élességgel megpillantotta a fehér, alig dtnedvesedett dobozkat,
melyben a tengerentuli lepkék kovérkés, barnahati larvaira emlékeztetd eklerfankok voltak.
Az egyik larvara, melyet a legfinomabb csokoladéval vontak be, valaki siettében ralépett, és a
lagy, tejszines toltelék egyenesen a pocsolydba nyomoddott - és az esdvizben furcsa, olajos,
szivarvanyos foltok usztak.

Még 6sszekoszoljak nekem Sylvia Plath-ot, jutott eszébe gépiesen szegény Antoanettocs-
kanak, ahogy tekintetével a specidlisan az eklerfAnkokhoz vasarolt kdnyvecskét kereste, de a
kényvecske nem volt sehol, viszont kdzel - egyenesen Antoanettocska arcanal - hirtelen fel-
tlint egy barna, tompaorru cipd, mely nélkiilozte a n6i kacérsag leghalvanyabb jelét is, vi-
szont erds volt, traktorgumihoz hasonlé, bordazott talppal, és tagas belsejében még nem ko-
pott le az izzadsagtol a lilas markajel.

,Hiszen ez az enyém” - débbent meg szegény Antoanettocska. Es akkor - végre valahara
-, varatlanul és minden oldalr6l megrohanta 6t a valddi, eleven élet. Olyan nedvesen csillogg,
tisztara mosott és ragyogo volt, hogy ugy tlint, ha valaki végightizna rajta nedves ujjait, elra-
gadtatasdban még a leveg® is felharsanna - olyan volt, mint egy halvanykék tejesiiveg. Melyet
az 6rokké eleven mama mos a mosogatoban, egy kevés, sziirkésbarna pasztat nyomva ki a
mosogatdszerbdl a borzas miianyag surolékorongra, és a mama mozdulataira az iiveg hol
diihdsen jajgat, hol kétségbeesetten sikolt, és atlatszé nedves palacktestében hihetetlen, tiin-
dokléen kék, napfényes foltok gytilnek dssze.

Olyanok, amilyenek csak a gyerekkorban léteznek.

MikoLA GYONGYI forditasa



