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Lopások  
	

Hatévesen	loptam	először.	Nagymama	megkért	(nálunk	nyaralt),	hogy	hozzak	neki	
a	 sarki	 trafikból	 tíz	szem	dianás	cukorkát.	 Itt	van	a	nagymamád?,	kérdezte	moso‐
lyogva	a	trafikos,	akinek	akkora	mitesszerek	voltak	az	orrán,	mint	katicán	a	pettyek.	
(Már	 meg	 tudtam	 volna	 számolni.)	 A	 jéghideg‐forró	 (mentolos‐édes)	 lé	 égette	 a	
nyelvem	 hazafelé,	 de	 a	 márványmintás	 cukorpalást	 nagyon	 tetszett.	 Nagymama	
nem	számolta	meg	a	fehér	papírzacskóban	lapuló	kilenc	cukorkát.	Másnap	bevallot‐
tam	anyának.	Nem	az	első	eset,	mondta.	Kétévesen	a	kutya	 tányérjából	 ettél,	 vér‐
hast	 kaptál,	 be	 sem	 engedtek	 hozzád.	 Éjszaka	 amőbákról,	 baktériumokról	 álmod‐
tam.	Nem	értettem,	miért	nevet.	

Apád	kilépett	a	pártból,	mielőtt	meghalt,	 ezt	Árpi,	a	padtársam	súgta	egy	órán	
hozzám	hajolva	harmadikban.	Másnap	elloptam	a	radírját	fogalmazás	óra	előtt.	

Tízévesen	pénz	kellett.	Anya	táskájából	vettem	el	piros	filctollra,	az	fogyott	ki	a	
leghamarabb,	mert	a	körmeimet	is	festettem	vele.	Egy	este	Feri	focimeccs	jegyét	is.	
Ő	volt	anya	barátja.	Nem	tenném	érted	tűzbe	a	kezem,	mondta	anya,	amikor	rákér‐
dezett.	Épp	 tortát	 sütött	neki,	 a	 születésnapjára,	 én	az	asztalnál	 rajzoltam.	Rajzolj	
virágot,	mutatott	a	polcra	hátra	se	fordulva.	A	piros	rózsát	a	papírszíves	hurkapál‐
cával	Feritől	kapta.	Nincs	kedvem,	mert…,	de	nem	folytattam,	azt	gondoltam,	a	hab‐
verő	hangja	a	temetőbe	is	kihallatszik.	Végül	tökházat	rajzoltam:	egy	egérke	ült	az	
ajtajában,	az	ablakpárkányon	gyertya	égett.	Minek	az	a	gyertya?	Felesleges,	közölte	
anya	rám	se	nézve,	amikor	megmutattam.	Kimentem	a	konyhából	a	csokrot	szoron‐
gatva.	 Az	 erkélyen	 vibrált	 a	 lámpa,	 a	 papírszívet	 falevelek	 kapták	 szárnyra,	majd	
egy	pocsolyába	esett.	Aztán	elégettem	a	hurkapálcát,	ujjaim	körül	táncolt	a	 láng,	a	
rózsákat	 szirmaira	 tépkedtem,	 egyesével	 szétrágtam,	 és	 kiköpködtem	 a	 járdára.	
Vártam	Ferit.		

Még	 nem	 jött	 haza,	 ezt	 előző	 nap	mondtad,	 anya,	 először.	 Végül	 nyállal	 csíkot	
húztam	az	arcomra	a	szememtől	 lefelé,	és	bementem,	mert	már	fáztam.	Este,	ami‐
kor	kialudt	a	villany	a	hálószobában,	Feri	hangját	hallottam:	Megint	a	kislányod!	Te	
hallgattál.	Aznap	a	 tökházzal	 álmodtam.	Az	egérke	arca	olyan	volt,	mint	a	 tiéd,	 és	
egyfolytában	cincogtál,	én	mégis	a	saját	hangomra	ébredtem.	

Tizenegy	évesen	Sanyi	földrajzfüzetét	loptam	ki	szünetben	a	táskájából.	Azt	to‐
logatták	órán	Katival	ide‐oda.	Kati	szép	volt,	de	buta,	mint	a	sötét	éjszaka.	(Ezt	a	ha‐
sonlatot	 apa	 használta	 többször.)	 Iskola	 után	 kidobtam	 a	 füzetet	 az	 első	 kukába,	
hisz	egy	héttel	azelőtt	Sanyi	még	nekem	írta,	hogy	szeret,	és	én	ezért	szíveket	raj‐
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zoltam	a	hangjegyek	helyére	az	énekfüzetébe.	Aztán	hazakísért,	hosszú	hajszálaim‐
ból	karkötőt	fűztem	neki.	Igaz,	másnap	már	nem	volt	rajta.	

Tizenkét	évesen	cigit	loptam.	Aznap	háromszor	mostam	fogat.	Te	akkor	szoktál	
rá,	amikor	Feri	már	nem	járt	hozzánk.	Azt,	hogy	a	csoki	likőrből	ittam,	megtudtad,	
pedig	letöröltem	a	bárszekrény	ajtaját,	mert	ragacsos	lett.	Az	ágyból	akartál	kirán‐
cigálni,	 amikor	 hazaértél	 a	munkából,	 de	magamra	 húztam	 a	 paplant,	 és	 valamit	
makogtam.	Este	egy	új	férfi	aludt	nálunk.	Persze	előre	szóltál.	Éjszaka	hallottam	az	
ágy	nyiszogását.	A	 férfit	 nem	 láttam,	 csak	a	borosüvegeket	 reggel,	 és	 a	becenevét	
megjegyeztem:	Laca,	gyere!	

Csak	egy	kis	szerelmet	loptam,	világosítottál	fel	reggel,	miközben	Én	a	szívemet	
adtam	neked,	és	az	árából	vettünk	egy	labdát	szólt	a	rádióban	az	LGT	szám.	

	
	
	

Csalások  
	

Először	hatévesen	csaltam.	A	nevelőnőm	azt	mondta,	felsős	koromig	az	Isten	meg‐
bocsát.	A	bátyám,	Ati	vett	rá,	hogy	tapsoljak	össze‐vissza	a	zenetanárnőnél.	Együtt	
jártunk	 volna	 zongoraórára,	 de	 én	 sem	 akartam.	 Apa	 szerint	 a	 hangom	 angyali	
volt,	 és	 én	 is	 így	 gondoltam.	 Amikor	 skáláztam,	 a	 spaletta	 résein	 át	 fénycsíkok	
szöktek	be	 a	 tanárnő	 szobájába.	Követtem	a	 szememmel,	 libegtek	 a	 hangjegyek,	
le‐föl	bucskáztak,	mint	a	kötéltáncosok.	Olyan	hideg	volt	nála,	akár	a	pincénkben,	
ahol	mindig	 féltem	(mégis	 lementem),	például	a	 szellemektől,	bár	soha	nem	 lát‐
tam	egyet	sem,	csak	egy	alkalommal	az	őrangyalomat	a	szobámban,	ahogy	a	par‐
ketta	 fölött	 lebegett	 áttetsző	 fátyolban,	 és	hosszú	haja	a	plafontól	 a	 csillárig	 ért.	
Megnézte	 a	 villanykörtét.	 Én	 is	meg	 akartam	 nézni	 többször.	 A	 bátyám	 egyszer	
széttört	egyet.	A	zsebrádiót	meg	kibelezte.	Épp	szembecsukósdit	játszottam	imád‐
kozás	közben,	és	próbálgattam	fél	szemmel	vagy	résnyire	kinyitva	nézelődni,	ami‐
kor	az	őrangyalom	megjelent.		

A	bátyám	nem	hitt	nekem.	Hülye	vagy,	nincs	Jézuska,	se	Télapó,	se	Isten,	se	an‐
gyalok.	Még	Csúnyabácsi	se!,	mondta	a	kertben,	miközben	bottal	hadonászott.	Nem	
árultam	be.		

Ötödik	után	összetéptem	a	kottafüzet	lapjait.	Egy	lábasba	tettem,	meggyújtottam	
az	erkélyen,	leszórtam	a	hamut,	amikor	Ati	a	kapun	kilépett.	Gitárórára	ment.	Én	is	
szerettem	volna.		

Egyszer	 hatodikban	 felébredtem,	mert	 a	 szobámban	 „kereste	 a	 halakat”.	Meg‐
ijedtem,	olyan	furcsa	volt,	pikkelyesre	festette	arcát	a	hold.	Másnap	kiderült,	előfor‐
dul	az	emberrel	ilyen,	hogy	éjszaka	mászkál,	és	utána	nem	emlékszik	semmire.	Ma	
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már	ő	sem	emlékszik	rá,	és	arra	sem,	hogy	kijelentette,	neki	mindig	három	eperrel,	
cukorkával	több	jár,	a	három	évvel	idősebb	jogán.		

Hetedikben,	amikor	egyedül	voltam	otthon,	a	köldökömbe	tettem	egy	epret,	kö‐
ré	filctollal	szirmokat	rajzoltam.	Másnap	Joci	újra	Kati	mellét	tapogatta	hátul	a	suli	
udvaron.	Kézi	közben	fellöktem	a	Katit.	Madeirásra	csipkézte	tenyerét	a	salak.		

Apa	szerint	anya	sokat	kárált.	Például	hogy	okos	enged,	szamár	szenved.	Én	en‐
gedtem	mindig,	Ati	pedig	csúfolt.	Iá,	nagy	szamár,	mégis	iskolába	jár!		

Tanár	lettem.	Ő	a	fizikatudományok	kandidátusa,	fia	bankár,	az	enyém	közgaz‐
dász.	Szoktunk	pókerezni,	néha	nyerek.	Csalok:	nézem	a	lapok	hátulján	a	szíveket.	

	
	
	
	


