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KABAI CSABA

A Kilépo

Amikor hosszt id6 utan el6szor kilépek a varoskapun, mely a nemrég alaposan
megmagasitott, és a varost immar teljesen koriléro falon csak mint egy apré rés al-
kalmatlankodik, észreveszem, hogy nem is lassan-lagyan, hanem egészen agresszi-
ven kitavaszodott: talvezérelt lett a zold, és a levegd olyan, akarha arrogans fiisto-
16k tomkelege ontand az illatot egy meditativ szeanszon.

Pontosan nem emlékszem, hogy mikor keriiltem a varosba, de itt voltam mar
par éve, évtizede. Az elme pestise el6l menekiiltem ide, én, a kevéssé kozkedvelt
antihds, a 1élek pestisébe, ahol, nem szégyellem, a semmi tires tiikdrszemeiben t{in-
tem a legszebbnek. Igazan arra se emlékszem, hogy - akar gondolatban - mikor 1ép-
tem e falakon tul utoljara. Most az tlinik legvaldszinilibbnek, hogy amint megérkez-
tem, bezarultam e falak id6tlen l1étébe, belefoglaltattam, mint homokoéraba a nem
kop6 homok, mely, kiilonés iréniaval, valahogy mégis az elmulésra figyelmeztet.
Mintha ugyanaz a nap telne-mulna azéta is, végeérhetetlen végtelen. Az események
itt nem az id6ben torténnek, hanem mozaikszeri pottyokként kenddnek fol az 6rok
szinkrénia hattérvasznara.

Amikor hosszt id6 utdn el6szor kilépek a varoskapun, megvaltottnak érzem
magam, és mar nem is értem par perccel ezel6tti ragaszkodasomat ehhez az id6-
kapszuldhoz. Most kdnnyedén lemondok réla, mert a magas varosfalak és a barat-
sagtalan, vaskalapos lakok tobbévi latvanya halovanyra szinezte bennem a szabad-
sag atélésének emlékét: egyszerre a katarzis érzése kerit hatalmaba. Es hidba pré-
balnék, szantszandékkal sem tudnék kevésbé patetikus diszletek kozott beszélni er-
rél. R4jovok, a varos hamis képpel fogott meg, és hogy az ott eltoltott id6 hossza
egyenes aranyban van e hamis életeszmével val6 atitatddasom mértékével. Kissé el
is szégyellem magam, amiért ennyire csalhaténak bizonyultam. A vdros, melynek kii-
16nd6s hangulata van - igy az ezeréves, mégis friss bédekker - zdrvdnyvdros, ahol a
semmi térténik; a vdroska, ahol az izoldlt idé telik. A mindennapok tobb évtizednyire
elére felirhatok egy kartyanaptarnyi papirlapra.

Az embereknek itt nincsenek titkaik, és mivel egymas szemébdl hibatlanul ol-
vasnak, csalhatatlanul ismerik egymas jellemét és szandékait is. Epp ezért lehetsé-
ges az - sajnos -, hogy valddi karakterek sem léteznek. Nincsenek meglepetések,
nem torténnek varatlan események, és még a balesetek is a varosfalakon kiviil ma-
radnak, csakdgy, mint a haboruk, melyekrdl hitetlenkedd fiilleknek meséltem. De ez
sem érdekelte ket kiilondsebben. En meséltem, és 6k elfeledték. Ottlétem évei alatt
szamtalanszor beszéltem a haborurél. Volt, akinek tobb tucatszor elmondtam



2013. szeptember 31 , ’

ugyanazt - igy indokolva, hogy miért vagyok, miért maradok itt -, de par mondatom
utan mindig elfordult és tovabbment, és allitom, egy szavamra sem emlékezett. A
kozony az elme rigor mortisa. Egyediil a varosiranyitok figyeltek fel mondékamra,
és kissé gyanakodva kezdték szemlélni tevékenységemet. Ebbdl ered kilizetésem is,
amiért most hirtelen kifejezetten halas vagyok.

Lépdelek az 1j élmények varatlan mamoratol részegen, és - bar villogjanak tul a
horizonton pislakolé halaljelekként a haborik - szabadnak érzem magam. Es ahogy
megyek, hosszu id6 utan elészor kilépve a varoskapun, a konnytiség fura stlyaval
mellemen, egyszerre minden, ami eddig tortént, id6vonalba rendezdédik. Es hirtelen
este lesz, majd reggel, és este megint egyazon pillanatban. Ereimben megl6dul a vér,
diiborogve, dithéngve, szemeim felpattannak egy hosszu dlombdl, és igy maradnak
hosszt-hosszu idére. Fellélegzem, mert talan mégis jot tett nekem ez a magany,
felmentett és megtisztitott: mint a halalos itélet, sulyos volt.




