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A végek dicsérete 
KISS	GY.	CSABA:	NEMZETEK,	ELŐÍTÉLETEK	

	
„A	határvidék	fogalmával	szeretném	kezdeni.	Hiszen	Közép‐
Európa	 egészét	 határvidéknek	 tekinthetjük.	 Átmeneti	 terü‐
letnek,	 ahol	 Kelet	 és	 Nyugat	 találkozik”	 –	 üti	meg	 a	 hangot	
Kiss	Gy.	Csaba	a	kötet	elején	Nemzeti	kultúrák	a	határvidéken	
című,	egyébként	Balassi	Bálint	emlékének	ajánlott	tűnődésé‐
ben,	 amely	 valójában	 a	 déli	 határvidéken,	 Zalaegerszegen	
2005‐ben	elhangzott	előadása	volt	a	magyar,	horvát	és	szlo‐
vén	folklórt	egyaránt	feldolgozó	néprajztudós,	Gönczi	Ferenc	
alakját	idéző	konferencián.	A	Magyar–horvát	végek	emlékeze‐
te	című	elmélkedés	is,	amely	viszont	a	kötet	záró	darabja,	és	
amely	egy	2009‐es	krakkói	kiadványba	készült,	hasonló	eti‐
mológiai	okfejtéssel	indul	(a	lengyel	kresy,	a	magyar	határőr‐
vidék	és	a	horvát	vojna	krajina	kapcsán),	de	távolabbra	nyúl.	
Abból	kíván	egy‐két	mai	 tanulságot	 levonni	 „a	hasonló	geo‐
politikai	térben”	élő	lengyeleknek,	ahogy	három	konkrét	ma‐
gyar–horvát	 „határvidéki”	 régió,	 a	 Muraköz	 (Međimurje),	
Túrmező	(Turopolje)	és	Fiume	(Rijeka)	a	két	nemzeti	emlé‐
kezetben	megjelenik.	De	végül	hasonló	következtetésre	jut	az	
előző	 esetben	 is,	 hisz	 nem	holmi	 filoszos	 szőrszálhasogatás	
mondatja	vele,	hogy	az	átmenetiként	jellemzett	európai	régi‐
ót	 Közép‐Európa	 helyett	 talán	 beszédesebb	 és	 pontosabb	
lenne	 Köztes	 Európának	 neveznünk	 (a	 maga	 részéről	 így	
fordítja	 a	 német	 Zwischeneuropa,	a	 francia	 Europe	médiane	
az	 angol	 Europe	 in	between	kifejezéseket),	 vagy	 akár	 a	 len‐
gyel	hagyományból	 eredő	 Intermarium,	azaz	Tengerköz	ter‐
minust	használnunk	rá,	utóvégre	az	Adria,	a	Balti‐	és	a	Feke‐
te‐tenger	 határolta	 térségről	 van	 szó.	 Inkább	 azért,	 hogy	
hozzáfűzhesse:	 „A	 két	 háború	 között	 ennek	 a	 területnek	 a	
lengyel	politikai	gondolkodók	a	Jagellók	Lengyel‐Litván	Köz‐
társaságáéhoz	hasonló,	egyensúlyt	biztosító	szerepet	szántak	
a	két	totalitárius	nagyhatalom,	a	Szovjetunió	és	a	Német	Bi‐
rodalom	 között.”	 Vagy	 felvesse	 a	 kérdést,	 hogy	 bár	 nyilván	
elképzelhetetlen	lett	volna	a	modernizáció	e	vidéken	a	nem‐
zetállamok	kialakulása	nélkül,	mégis	elgondolkoztató,	meny‐
nyire	 eltávolodtunk	 a	 hajdani	 „organikus	 többnyelvűségtől,	
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amikor	az	egy	városban,	egy	régióban	élők	–	legalábbis	a	kultúra,	a	művészetek	képviselői,	az	
értelmiségiek	és	polgárok	–	kölcsönösen	ismerték	egymás	nyelvét”.	

És	 ezzel	 máris	 benne	 vagyunk	 „átmeneti”	 Európánk	 szövevényes	 ellentmondásaiban.	
Mert	 kérdezhetnénk,	 nem	 merő	 illúzió	 volt‐e,	 ha	 lengyel	 történészek	 vagy	 akár	 mások	 is	
olyan	reményt	dédelgettek,	hogy	a	két	totalitárius,	világhódító	ambíciókat	tápláló	birodalom	
közt	majd	épp	e	törékeny,	sokszor	egymással	is	konfliktusos	viszonyban	lévő	közép‐európai	
kishatalmak	 játszanak	 egyensúlyozó	 szerepet?	 Közép‐Európa,	 vagy	 ahogy	 akkor	mondták,	
Mitteleuropa,	 különben	 is	mást	 jelentett	 az	 idő	 tájt,	 tudjuk,	 a	 tengelyhatalmak	 és	 a	 német	
dominancia	 zászlóvivője	 volt.	 Erről	 amúgy	Tőzsér	Árpád	Mittel	ura	 és	 a	maga	 közép‐euró‐
paiságát	állítólag	tagadó	Zbigniew	Herbert	kapcsán	Kiss	Gy.	Csabánál	is	szó	esik,	aki	jól	érzi,	
hogy	 Herbert	 az	 egykori	Mitteleuropát	 utasítja	 el,	 és	 nem	 –	 a	 többször	 is	 idézett	 Németh	
László‐i	kifejezéssel	élve	–	azt	a	tájhazát,	ahol	és	amiből	élt,	még	ha	hosszú	évekre	messzebb‐
re	is	vetette	a	sors.	A	nyolcvanas	évek	virtuális	Közép‐Európájáról	viszont	már	nem	esik	szó	
a	könyvben,	amit	a	magam	részéről	kissé	sajnálok,	hisz	ezt	a	változások	előestéjén	és	előér‐
zeteként	innen	elszármazott,	földrajzi	hazájukat,	akkor	úgy	tűnt,	örökre	elvesztett	emigrán‐
sok	 és	 itt	 maradt	 disszidensek	 álmodták	 meg,	 Miłosz,	 Kołakowski,	 Zagajewski,	 Venclova,	
Kundera,	Havel	és	mások.	Ennek	az	áramlatnak	pedig	Herbert	akarva‐akaratlan	vezérlő	csil‐
laga	 lett,	 annyira,	hogy	 teljesen	elkötelezte	magát	a	 „bennünk	élő	Közép‐Európa”,	 „a	Közép	
Európája”	 gondolatból	 szerkesztői	 ars	poeticát	 teremtő	Zeszyty	Literackie	lengyel	 emigráns	
folyóirat	mellett.	Igaz,	a	régió	korábbi	éltető	mítoszaihoz	hasonlóan	(amilyen	mondjuk,	a	ke‐
reszténység	védőpajzsa	szerep	volt	nálunk	is,	a	 lengyeleknél	 is)	ez	a	közép‐európai	álom	is	
szertefoszlott	 a	 rendszerváltással.	 Ilyen	 a	 határvidék	 természete:	 egyrészt	 lehet	 közvetítő,	
lehet	 „a	 találkozások	 és	 a	 kapcsolatok	 földje”,	 a	 határ	 túloldala	 ugyanis	 „sohasem	 teljesen	
idegen,	itt	nyílnak	a	kapuk,	ide	érkeznek	a	rokonok”,	másrészt	„lehet	ütközőzóna,	hódító	se‐
regek	 fölvonulási	 terepe”,	 jelenthet	 „félelmeket,	 védekezést	 és	 bezárkózást”.	 Közép‐Európa	
népeinek	közös	öröksége	ez	a	 tudat	–	ahogy	a	 lengyel	Oskar	Halecki	megállapítja	A	nyugati	
civilizáció	peremén	 című,	magyarul	 is	megjelent	könyvében,	 amelyet	Kiss	Gy.	Csaba	 is	 idéz,	
noha	ódzkodik	attól,	hogy	az	álmok,	mítoszok,	éltető	legendák	szertefoszlását	kudarcnak	ne‐
vezze.	Idekívánkozik	mégis,	amit	másfél	évtizeddel	ezelőtt	egy	horvát	folyóiratnak	adott	in‐
terjúban	mondott:	 „Reményeink	 ellenére	 nem	 született	 meg	 Közép‐Európa.	 Nem	 született	
meg,	mert	nem	akarták,	és	mi	sem	akartuk.	Közép‐Európa	esély	lett	volna	térségünk	számá‐
ra,	 természetesen	nem	egy	nemzetek	 fölötti	egységre	gondolok,	hanem	a	nemzetek	Közép‐
Európájára,	amely	szoros	politikai	és	gazdasági	kapcsolatokat	létesít	egymással,	s	együtt	na‐
gyobb	eséllyel	vesz	részt	az	európai	 integrációban.”	A	Szovjetunió	 felbomlása	után	ugyanis	
„féltékeny	államnacionalizmusok	kezdtek	versenyt	a	nagybetűs	Nyugat	kegyeiért”.	

Jól	látható,	Kiss	Gy.	Csaba	nem	rest	nevén	nevezni	a	felismert	problémát,	nem	kedveli	a	
diplomaták	virágnyelvét.	Kemény	szavait	akár	kissé	sommás	ítéletnek	is	minősíthetnénk,	bár	
ugyanakkor	joggal	mondhatnánk	azt	is,	hogy	diagnózisa	az	idő	múlásával	egyre	időszerűbb.	
Az	általa	készített	szellemi	korkép	igazi	értéke	épp	ebben	az	ambivalenciában	rejlik,	ponto‐
sabban	abban	az	attitűdben,	amely	szembeszáll	a	közgondolkodás,	a	média,	a	politikai	zsar‐
gon	egyre	jobban	elharapózó	sztereotípiáival,	amelyre	tehát	napjaink	közhelyes	közbeszéde	
tárgyismeret	 híján	 gyanakvóan	 tekint,	 zavarba	 jön	 tőle,	 ellentmondásosnak	 látja.	 A	 nagy	
zászlóbontások	idején	ő	a	tényekre	és	a	részletekre	figyel.	Amikor	a	régió	elveszett,	egykori	
„organikus	többnyelvűségéről”	beszél,	nem	annyira	a	nosztalgia	szól	belőle,	mint	inkább	fe‐
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ladatot	tűz	maga	elé,	hisz	kora	ifjúságától	 járja,	tanulja,	kutatja	ezt	az	„átmeneti”	Európát,	e	
mentális‐kulturális‐vallási	határvidéket,	a	 térség	nyelveit	és	 irodalmait,	mindenekelőtt	arra	
kíváncsian,	 „mennyiben	 vethető	 össze	 a	mi	 nemzetté	 válásunk	 folyamata	 a	 közép‐európai	
(köztes	európai)	régió	hasonló	sorsú	népeinek	útjával.	De	úgy	tűnik,	valami	más	is	foglalkoz‐
tatja,	ami	nehezebben	nevezhető	néven,	mégis	a	lényeghez	tartozik.	Mire	jók	Közép‐Európa	
hamvukba	hullt	álmai,	miféle	életerőt	rejtenek	a	szertefoszlott	remények,	mit	kezdünk	mi,	a	
régió	mai	polgárai	 évezredes	 egymásra	utaltságunkkal,	 egymással	 vívott	harcainkkal,	 téve‐
déseinkkel,	vágyainkkal	és	kudarcainkkal?	

Ez	 már	 a	 nemzeti	 identitás	 kérdésköre,	 utóvégre	 „a	 nemzet:	 emlékezetközösség”,	 és	
„senki	nem	születik	horvátnak,	dánnak,	franciának	vagy	éppen	magyarnak,	hanem	azzá	lesz”,	
attól	 függően,	 „hogy	milyen	nyelven	beszélnek	hozzá	 a	 családban,	 hogy	milyen	nyelvi	 kör‐
nyezetben	nő	föl,	milyen	közegben	tölti	iskolás	éveit”.	És	itt	nemcsak	arról	van	szó,	hogy	„a	
magyarságnak	számottevő	része	ma	nem	föltétlenül	magyar	nyelvi	közegben	nő	föl”,	hanem	
arról	is,	hogy	a	magyaron	túl	van‐e	európai	vagy	közép‐európai	identitásunk.	Vagy	miből	és	
hogyan	áll	össze	a	magunk	magyar	identitása?	A	19.	században,	modern	nemzetté	válásunk	
idején	rendíthetetlenül	élt	az	ország	területi	sérthetetlenségének	tudata,	„a	Kárpátoktól	le	az	
Adriáig”,	de	ki	gondolta	végig,	hogy	„ha	nyelvében	él	a	nemzet,	mi	lesz	a	Szent	Korona	orszá‐
gainak	(a	népesség	több	mint	fele)	nem	magyar	lakóival?”	A	Trianon	előtti	Magyarország	va‐
lóban	magyar	ország	volt‐e,	vagy	„a	Magyar	Királyság	nemcsak	egy	nemzet,	hanem	nemzetek	
hazája”?	Nemzeti	identitás	és	emlékezet	című	„tétova	töprengéseiben”	Kiss	 félreérthetetlenül	
leszögezi,	hogy	ezt	máig	nem	tisztáztuk.	Holott	„a	magyarral	együtt	formálták	itt	–	némi	ké‐
séssel	–	nemzetüket	a	horvátok,	románok,	szerbek,	szlovákok	is”,	és	bár	„az	ország	minden	
polgára	tagja	volt	a	magyar	politikai	nemzetnek,	de	a	liberális	elvek	alapján	más	nyelvű	kö‐
zösségeknek	kollektívumként	nem	lehettek	jogaik”,	aminek	„megítélése	diametrálisan	eltérő	
magyarok	és	nem	magyarok	között.”	

A	 térség	 történelme	 arra	 tanít	 tehát	 bennünket,	 hogy	 létérdekünk	 ismernünk	 egymást,	
egymás	nyelvét,	egymás	történelmét,	nemzeti	narratíváit,	mítoszait,	szimbólumait.	Az	esszé‐
kötet	szerzője,	aki	erre	sarkall	bennünket,	a	 lengyel,	a	szlovák,	a	horvát	mellett	 jószerivel	a	
régió	majd	minden	nyelvébe	belekóstolt,	külön	opust	szentelt	Közép‐Európa	himnuszainak,	
nyitrai,	 zágrábi,	 krakkói,	 varsói	 vendégtanárként	 évtizedek	óta	 élő	kapocs	 a	 régió	 tudomá‐
nyos	és	szellemi	műhelyei	között.	És	ha	jól	számolom,	az	elmúlt	húsz	évben	egy	híján	tucat‐
nyi	 kötetet	 tett	 le	 elénk,	 kifogyhatatlan	 kíváncsisággal,	 leleménnyel,	 figyelemmel	 kutatva	
azokat	a	tényeket,	körülményeket,	összefüggéseket,	amelyek	e	Köztes	Európa	népeinek	egy‐
másra	utaltságát	tanúsítják,	és	nem	utolsósorban	azt	sugallják,	hogy	csak	rajtunk	múlik,	elve‐
szettnek	hitt,	legszebb	közép‐európai	álmaink	helyet	kapnak‐e	holnapi	identitásunkban.	Ami	
valóban	a	végek	ritka	dicsérete	lenne.	

	

	


