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A vízesés 
 

A fák közti, nagyjából három méter széles ereszkedőről alig egy lépés volt a folyó-

meder. Nehéz volt elhinni, hogy mindezt a víz alakította ki, ugyanis a meder kiszá-

radt, mondhatni porszáraz volt, ahogyan azt megállapíthattuk, amikor letérdeltünk, 

és megtapogattuk a talajt. Tizenegyen voltunk: a négyfős család, akik egy nyere-

ményjátékon jutottak hozzá az utazáson, a kalandon, a felfedezőúton – vagy bármi-

nek is nevezzük – való részvételhez, aztán ott volt még a két riporter, egy férfi és 

egy nő, akiknek az volt a feladata, hogy az egész vállalkozást dokumentálják, továb-

bá három hordár a környékről, végül pedig mi, a pár, akik csak véletlenül sodród-

tunk a csapathoz. Kezdettől fogva libasorban haladtunk előre. A korai és hűvös nap-

szak ellenére hamarosan teljesen átizzadtuk a ruhánkat, és örültünk, hogy másfél 

órányi barangolás után a száraz folyómederben végre elértünk oda, ahol a föld már 

nedvesebb volt, és a víz a talajba szivárgott, vagyis ahol a vízesés utolsó nyomaival 

találkozhattunk. Levettük a cipőnket, és innentől kezdve mezítláb haladtunk tovább 

a bokáig érő vízben. Mintha csak a mi üdvözlésünkre gyűltek volna ide, ultramarin 

színekben pompázó pillangók táncoltak körülöttünk. Szitakötők zümmögtek az ar-

cunk előtt, mintha ajánlkoznának, hogy az utat mutassák. Békák és gyíkok menekül-

tek előlünk a parton összegyűlt levelek alá, amint a közelükbe értünk. Kényelmes 

volt mezítláb haladni a vízben, és minden lépésnél éreztük a talpunk alatt a kavi-

csokat, mintha strandon volnánk. A levegőt lágy sóhajtás járta át, egyfajta csönd, 

amelybe valójában a legkülönfélébb hangok vegyültek. Ott volt benne a szitakötők 

szárnyának verdesése, és a vízfelszín hangja is, amelyet saját lépteinkkel kavartunk 

fel, továbbá a szél, amely finoman lehelt keresztül a pókhálókon. Csak egyszer kap-

tuk fel mind a fejünket: a két riporter egyikének mobiltelefonja megcsörrent, ami-

ből legalább megtudhattuk, hogy még van térerőnk. A következő órában minden-

esetre sor került az első kellemetlenségre. Ugyanez a riporter, aki egyébként rövid-

hírek írásával és olvasásával kereste a kenyerét, az idő előrehaladtával egyre in-

kább lemaradozott tőlünk, mígnem egyszer csak teljesen szem elől veszítettük. Tu-

domásul vettük a dolgot, és úgy határoztunk, hogy rövid pihenőt tartunk, amely 

alatt beérhet minket, de miután egy újabb félóra elteltével sem bukkant fel, nem te-

hettünk mást, mint hogy ismét útra keltünk. Nagyjából két óra elteltével – dél volt, 

és a Nap magasan csüngött a fák lombjai fölött –, miután a víz néhány kilométeren 

keresztül a föld alatt folyt, elértük utunk újabb szakaszát, a vízesés igazi medrét. Itt 

a víz fokról-fokra mélyült, és hordáraink a vállukon átvetett szíjak segítségével a fe-

jükön rögzítették a csomagokat és a hátizsákokat, hogy akkor se veszítsenek el 
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semmit a felszerelésünkből, ha szükség esetén úsznunk kell. Ez a hely egy kissé úgy 

nézett ki, mintha egy barlang bejárata lett volna, ugyanis mindkét oldalon magas, 

egymás felé hajló sziklafalak meredeztek, és könnyen el lehetett képzelni, hogy az 

esős évszakban a folyó több méteres magasságban zúdul előre a völgy irányába. Ez 

volt az első alkalom, hogy némi tiszteletteljes borzongás, sőt talán félelem ébredt 

bennünk az utunkat illetően. És ez volt egyúttal az első alkalom, amikor a családhoz 

tartozó két gyerek nyafogni kezdett. Éhesek voltak, azt mondták, fáj a talpuk a sok 

gyaloglástól, és még mindenfélére panaszkodtak, amivel a gyerekek igyekeznek fel-

hívni magukra a felnőttek figyelmét. Mindenesetre megkönnyebbülve vettük tudo-

másul, hogy a szülők nem szándékoztak a kedvükért változtatni az eredeti tervü-

kön. Hamar meggyőzték a gyerekeket, hogy már nincs messze az úti cél, ahol majd 

kényelmesen megpihenhetnek, és ezzel a maguk részéről ők le is zárták ezt a kér-

dést. Nem vártunk tehát tovább, hanem elindultunk, és levetett ruháinkat is a hor-

dárokra bíztuk, miután a férfiak fürdőnadrágban, a nők pedig bikiniben vagy fürdő-

ruhában haladtak tovább a vízesés felé. Első lépéseink elővigyázatosak voltak, mint 

amikor az ember a partról egy ismeretlen tengerbe lép vagy egy sötét, sötét, zava-

ros vizű tóba ereszkedik alá, amelynek egyáltalán nem tudja felbecsülni a mélysé-

gét, és csak a szerencsében bízva teszi egyik lábát a másik után. Az első métereken a 

víz még csak a köldökünkig vagy a mellünkig ért, majd ismét valamivel sekélyebbé 

vált. Természetesen a gyerekek voltak a legnehezebb helyzetben, hiszen nem tud-

tak úszni. A szüleikre voltak utalva, akikbe sírdogálva csimpaszkodtak. A szülők ezt 

is félig kedélyes, félig gúnyos nevetéssel vették tudomásul, ám ez nemigen segített a 

gyerekeknek abban, hogy leküzdjék nyilvánvaló aggodalmukat. E tekintetben mi 

nem nagyon figyeltünk egymásra, hiszen végső soron mindenkinek magára kellett 

vigyáznia – ahogyan az a szerződésben is ki volt kötve –, és ehhez tartottuk is ma-

gunkat. Ettől a ponttól kezdve vált valóban izgalmassá az expedíciónk. Az út nem 

volt túlságosan meredek, néha úsztunk egy kicsit, néha, amikor sekélyebb részhez 

értünk, gyalogoltunk, és néha sziklákon kellett felmásznunk, ami azok számára, akik 

rendelkeztek a szükséges akrobatikus képességekkel, valódi örömünnepet jelentett. 

Aztán amikor egy nagyjából tíz méter magas sziklafalhoz értünk, úgy tűnt, hogy 

nem tudunk továbbhaladni. Pihenőt tartottunk, és néhányan elhevertek az út menti 

sziklák egyikén, miközben a riporternő folyamatosan és minden létező helyzetből 

és beállítással, többek között a víz alól is fotókat készített rólunk. Kényeztette a hiú-

ságunkat a dolog, hiszen ebben a környezetben bizonyára úgy néztünk ki, mintha 

magunk is bennszülöttek vagy ősemberek, a civilizációtól még meg nem rontott te-

remtmények, a mértékletesség és a lelkiismeretet nem ismerő őrjöngés isteneinek 

nemes szolgái volnánk. Mialatt kipihentük magunkat, és szerényen a kamerába mo-

solyogtunk, az egyik hordárunk egy majom ügyességével megmászta az előttünk 

tornyosuló sziklafalat, hozzákötött odafönt az egyik fatörzshöz egy kötelet, majd le-

engedte, hogy annak segítségével mi is fel tudjunk kapaszkodni. Kis idő elteltével 

sorban fel is jutottunk. A sportosabbak számára ez nem jelentett gondot, de a ripor-
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ternő a látszólag kidolgozott teste ellenére alig tudott felkecmeregni, az anyuka pe-

dig csak a kötél harmadáig jutott, amikor visszazuhant a vízbe. A gyerekekről már 

nem is beszélve, akik sápadtan üldögéltek a sziklák tövében, és aligha tették büsz-

kévé a szüleiket. Az apa, aki ekkor már mellettünk állt odafönn, fontolóra vette, 

hogy mit tegyenek. Mindennel megpróbálkozott, bátorította, vigasztalta, korholta és 

átkozta a családját, de semmi sem segített. Olyan pillantást vetett ránk, mint amikor 

a súlyos beteg könyörög bocsánatért, felsóhajtott, megvetően kiköpött, majd ismét 

leugrott az övéihez. Hallottuk, ahogy belecsobban a vízbe, és ezzel utunk ezen feje-

zete is lezárult. Ugyanaz a hordár, aki korábban elsőként mászott fel, most felhúzta 

és összegöngyölte a kötelet, majd anélkül, hogy búcsúzkodásba kezdtünk volna, to-

vább indult immár hat fősre fogyott csapatunk. Megvolt az előnyünk, hogy most, 

mivel már nem lassítottak le a gyerekek, jóval gyorsabb tempót tudtunk diktálni. 

Olyan szűk volt a kis kanyon, amelyben mentünk, hogy amikor felpillantottunk, alig 

láttunk valamit a környező növényvilágból. Meztelen sziklák között haladtunk a 

forrás irányába. Érdekes módon a sziklák nem voltak csúszósak, nem nőtt rajtuk 

moha, úgyhogy többnyire csak megfelelő egyensúlyozással és határozott szökkené-

sekkel tudtunk előrehaladni. Természetesen egyre inkább sajogni kezdtek a tagja-

ink, de idáig még nagyobb fáradtság nélkül eljutottunk, és kifejezetten élveztük a 

sportként is felfogható tevékenységet. Néha megálltunk egy pillanatra, hogy fülel-

jünk, hátha a vízesés közelébe értünk-e már, amelyről fogalmunk sem volt, milyen 

messze is van egyáltalán, de sosem tudtuk biztosan, hogy valóban a zuhatag hang-

ját, avagy csak saját vérünk tompán szóló morajlását halljuk. Ezeket a zörejeket le-

számítva egyedül a riporternő fényképezőgépének kattanásait hallottuk, amellyel 

szabályszerű szüneteket követően újabb képeket készített, miután a bikinijéhez 

rögzített vízálló és színes, töltényhevederhez hasonlító tokból elővett egy újabb 

filmtekercset. Hordáraink reggel óta szinte egy szót sem váltottak egymással, mi 

pedig párként szintúgy megvoltunk beszélgetés nélkül, ami talán a körülményeket 

leszámítva is mindkettőnk számára az ideális állapotot jelentette. Délután aztán az 

éhségnek köszönhetően újabb pihenőt tartottunk. Egy sziklakiszögellésre kitettük a 

szendvicseinket, és gyümölcslevet töltöttünk a magunkkal hozott kulacsokból és 

dobozokból. A hordároknak mindebből semmi nem volt elég jó. Ha megkínáltuk 

őket egy falattal, gúnyos mosoly kíséretében hárították el, és inkább azokat a zöldes 

gyökereket rágcsálták, amelyeket a földből húztak ki, vagy hirtelen mozdulattal be-

kaptak egy rovart, ami éppen az arcukra szállt. Nem sokára jóllakva, de nem túlsá-

gosan eltelve felszedelőzködtünk, és ismét útra keltünk. Egy rendesen elárasztott 

hosszabb szakasz állt előttünk, amelyen csak úszva tudtunk keresztüljutni, majd 

húsz perc elteltével ismét sekélyebbé vált a víz. Csak egy óra elteltével tűnt fel, hogy 

a riporternőnek nyoma veszett. Feltűnt, hogy hiányzik valamiféle, már-már meg-

szokott hang, és rájöttem, hogy a fényképezőgépének ütemes kattogatása volt az. 

Ahogy megfordultam, megbizonyosodhattam róla, hogy korábbi útitársunk már 

nincs velünk. Amikor rákérdeztem a dologra a hordároknál, nem kaptam választ. 



2013. november 31 

 

„
 

Egyikük úgy emlékezett, utoljára még akkor látta a nőt, amikor az imént együtt úsz-

tunk. Akkor is a fényképezőgépébe nézett, ezért a hordár úgy vélte, minden rend-

ben van, és tovább úszott. Ezúttal is elhatároztuk, hogy várunk egy fél órát, hátha 

felbukkan. Miután csak nem akart megjelenni, kissé elkenődtünk, mindenekelőtt a 

számos szép fotó miatt, amelyek most bizonyára veszendőbe mentek. Ámde valódi 

problémáink csak ekkor kezdődtek el. Miután röviden szót váltottak egymással, 

a hordárok a tudomásunkra hozták, hogy nem szándékoznak tovább jönni az úton. 

Sem a kérlelés, sem a pénz, sem a fenyegetések nem másíthatták meg ebbéli szán-

dékukat. Akár a makacs öszvérek, amelyek nem hajlandóak elvégezni kötelességü-

ket, többé nem voltak hajlandóak elmozdulni a helyükről. Ha bármit is használt 

volna, nádpálcával hajtjuk őket előre, de hát ők hárman voltak, és nyilvánvalóan 

erősebbek is nálunk. Fogalmunk sem volt róla, hogy mitévők legyünk. Azt gyanítot-

tuk, valamiféle tabuval magyarázható a hordárok viselkedése, és talán valami tiltott, 

szent területre érkeztünk, amelynek határát nem akarták átlépni. Arra jutottunk, 

hogy ebben az esetben semmi sem segíthet, úgyhogy saját erőnkből kell tovább-

mennünk. Mennyire meglepődtünk aztán, amikor az egyik hordár a kérdésre, hogy 

vajon vallási okokból nem hajlandók tovább jönni, egyszerűen az arcunkba neve-

tett, legyintett, majd lakonikusan kijelentette, hogy miután már egy fél napja úton 

vannak, egész egyszerűen nincs kedvük többet gyalogolni, és hogy ma este egy 

számukra igen fontos labdarúgó mérkőzés lesz a tévében, ezért aztán, hacsak nem 

akarnak lemaradni róla, haladéktalanul el kell indulniuk visszafelé. Lecsatolták ma-

gukról a hátizsákokat, visszaadták mindazt, ami a miénk volt, barátságosan intettek 

felénk, majd nevetéssel kísért lépésekkel gyorsan magunkra hagytak bennünket. 

Tulajdonképpen bánkódnunk kellett volna, hogy most nekünk kell vinnünk a cso-

magjainkat, mégis úgy éreztük, mintha egy tehertől szabadultunk volna meg. Nem 

sok hiányzott hozzá, hogy örömünkben táncra perdüljünk, de végül megelégedtünk 

azzal, hogy átöleltük egymást. Máris útra keltünk, még mindig körbevéve a termé-

szettől, amely olyan fenséges volt, amiről az ember csak álmodni mer. Ahogy a dél-

utáni forróság lassan alábbhagyott, egyszerre mi is úgy éreztük, hogy elérkezett az 

elválás ideje. Igaz ugyan, hogy az egyik előttünk magasodó sziklafal, amelyről tud-

tuk, hogy csak egyikünk lesz képes saját erőből megmászni, eleve elkerülhetetlenné 

tette az elválást, ám ennek szükségességét már korábban is megéreztük, anélkül, 

hogy kimondtuk volna. A fal tövében hosszan egymás szemébe néztünk, bensősége-

sen megcsókoltuk egymást, majd pár perccel később máris a meredeken emelkedő, 

tizenöt méteres sziklatömeg választott el bennünket egymástól. Úgy indultunk to-

vább az ellenkező irányba, hogy közben mindketten sejtettük, egyikünknek sem jut 

eszébe, mi is lesz így a másikkal. Több órányi barangolás és mászás után elkezdett 

bealkonyulni. A napsugarak egyre laposabban érték a fák tetejét, és az erdő zörejei 

is megváltoztak a korábban tapasztaltakhoz képest. Itt-ott madarak csivitelése 

hangzott fel, mintha egy nagy és hasas üveg belsejéből szabadulnának ki a buboré-

kok, és még mindig nem lehetett megállapítani, hogy a vízesés feltételezhető hangja 
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közelebb került-e, vagy hogy hallható-e egyáltalán. A folyam sodrása erősebbé vált 

ugyan, és a folyómeder is kiszélesedett, de valami megmagyarázhatatlan okból le-

hetetlennek tűnt megállapítani, hogy az utazás, a kaland, a felfedezőút, vagy bárho-

gyan is nevezzük, meddig tart még. Az út mindenesetre kérlelhetetlenül továbbve-

zetett az erdőn keresztül, és a folyó minden kanyarulata után, amelybe befordulva 

az ember talán azt remélhette, hogy végre valahára a céljához ér, újra és újra csak 

egy újabb folyószakasszal és egy újabb kanyarulattal találkozott, és még az orra 

előtt repkedő pillangók és legyek és szitakötők is mintha ugyanazok lettek volna, 

ahogy szórakozottan követték és abajgatták, és valamivel mindig gyorsabbak vagy 

távolibbak voltak annál, semmint hogy el lehetett volna őket kapni vagy hessegetni. 

Ahogy aztán az állandó ciripelés lassan alábbhagyott, az egyre jobban elhatalmaso-

dó alkonyat valami mást, valami óriásit és nyugtalanítót is az erdő és a folyó fölé te-

rített, és az út során az első alkalommal uralkodott el bennem az érzés, hogy nem 

vagyok egyedül, és saját akaratomból megálltam, hogy lassan elfordíthassam a fe-

jem, és végre lássak, végre lássak, végre lássak. 

Fordította: BARTÓK IMRE 
 


