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Festészet és mads fajdalmak
BESZELGETES EL KAZOVSZKI] LATASCSAPDA CiMU KONYVEROL!

Németh Gabor: |6 estét! Azt a bizonytalan valaszt adtam, mikor Lajos 6t perccel ezel6tt
megkérdezte, hogy akkor én ismertem-e El Kazovszkijt, tehat elég bizonytalanul azt mond-
tam, hogy igen. Mert hogy ismertem is, meg nem is. Elég sokszor lattam kiilonb6z6 helyeken,
meg néha talan egy par szoét valtottunk is. Altalaban akkor, amikor Foldényi Laci tarsasaga-
ban voltam. Ok nagyon-nagyon-nagyon mély, szoros baratsagban voltak. Ezért, hogyha talal-
koztunk, akkor abbdl altaldban kisebb beszélgetés-féle vagy legalabbis érdekldés lett.

Viszont, hogy mikor lattam el6szor, arra nagyon emlékszem. Ez a Fiatal Miivészek Klub-
jaban volt, valamikor a '70-es évek végén, valamelyik Dzsan-panoptikum alkalmaval. Annyit
mar lehetett tudni vagy azt tudtam, hogy ezt meg kell nézni, mert ez fontos, de El Kazovszkij-
tol talan a Mozgd Vildgban, esetleg ott lattam csak egy-két rajzot, tigy emlékszem. Tehat né-
hany reprodukciot ismertem, képeit talan nem annyira, vagy egy-kettdt, viszont erre a pa-
noptikumra nagyon kivancsi voltam. Az FMK az a hely volt, ahol mindig erés torténések zaj-
lottak, tudta az ember, hogy oda érdemes elmenni. Es akkor valamivel a kezdés el6tt vagy ta-
lan joval a kezdés el6tt tévedtem oda. A lényeg az, hogy alig volt még ott valaki, viszont egy
résnyire nyitva volt annak a teremnek az ajtaja, ahol 6 mar elékésziilt a panoptikumra. Es
akkor egyszerlien csak bementem, mert kivancsi voltam, hogy mi lesz itt. Akkor lattam 6t
elGszor. Mar elég elérehaladott allapotban volt a késziilédés. Tehat kiillonboz6 posztamense-
ken, nem is tudom, minek nevezzem el, én azt mondanam most, hogy szobrok alltak. Es & pe-
dig nagyon elmélyiilt médon, de mégis engem alapvetden egy kirakatrendezdre emlékeztetd-
en dolgozott. Ugy emlékszem, hogy eléggé egyszer(i anyagokat hasznalt ott, minthogyha
krepp, meg tiill, meg ilyesmik lettek volna, meg papirok. Es mintha lett volna a csukléjan egy
- ezért is mondtam a kirakatrendez6t - puff, amibe szines gombostiik vannak szirva, amivel
az ember siindisznét jatszik, ha gyerek. Allati elmélyiilten tette fol ezeket az anyagokat a
szobrokra. Es nagyon szép volt. Egy nagyon szép lényt lattam. Azért fogalmazok igy, mert
mikdzben nagyon erésen vonzo volt, valahogy éreztem, hogy az a fajta interakci6, amit Karin-
thy leir - hogy mikor a férfi belép egy szobaba és ott egy nd van, akkor mind a ketten a sajat
nemiiknek megfelel6 azonossaggal vannak jelen -, ezt egyaltalan nem éreztem. Viszont azt
éreztem, hogy 0sszesen ketten vagyunk a teremben, 6 meg én. Tudomast sem vett arrél, hogy
barki is belépett volna oda, hanem iszonyatosan koncentraltan dolgozott ezekkel a szobrok-
kal. Most, mikor felidéztem az élményt, eszembe jut, hogy tulajdonképpen azéta is mindig
gy emlékszem, mintha két é161ény lett volna jelen, 6 meg én, holott legalabb hat fiti volt a te-
remben. Ok voltak a szobrok. Olyan szinten voltak targyiasulva, hogy egyaltalan nem éreztem
azt, hogy rajtunk kiviil még emberek volndnak. Ez egy nagyon furcsa emlékem errdl a térrél.
Széval, akkor lattam 6t elészor. Es aztan még néhanyszor ebben a szokasos lavérban, ami
ugye zajlott a hetvenes-nyolcvanas években meg aztan is. Elég zart szubkultira volt, amiben
lehetett 6t is, de f6leg a m{ikodésének nyomait latni.

1 A szoveg az El6hivds cimd, a Litera és a Nyitott Miihely k6zos sorozatdban 2013. februar 6-an el-
hangzott beszélgetés szerkesztett valtozata.
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Van itt egy félmondat, ala is hiztam, hogy a ,tekintetének volt valami olyan elementaris
egyenessége, amit szerintem nem felejt el, ha valaki latta”. Es arra gondoltam, hogy ez a
koényv nyilvanvaléan fontos. Azt lehetett réla tudni, hogy egy meglehet6sen erds verbalitasu,
minden tekintetben éles személy volt. Azt gondoltam, hogy barmi is lesz, ami kirajzolddik
ebbdl a kdnyvbdl, az biztos, hogy megér egy beszélgetést. Szoval igy kezdeném el vagy ez
volna a feliités.

Vari Gyorgy: Van a konyvnek egy olyan hatdsmechanizmusa - mint ami, ugye, a boritén lat-
hat6 tekintetnek is -, nagyon bandlisan fogalmazva, hogy nem hagy nyugodni, tehat hogy az
élessége folsért. Mikdzben olvastam, és meglehetdsen kellemetleniil éreztem magam, a sz6 jo
értelmében, azon gondolkoztam, hogy mit fogok itt mondani. Az az érdekes, ahogy Foldényi
tandr ur elszava is irja, hogy ,mindig a dolgok centrumaban vagyunk”. Ezek a megfogalma-
zasok olyan véglegesek (nem apodiktikusak, nem agresszivek, nem ebben az értelemben, de
rendkivili sulytak, kérdések felkialtéjelekkel), hogy tulajdonképpen azt éreztem, ami min-
den radikalizmus lehet6sége, csapdaja, hogy ez a kdnyv olyan végérvényesen van befejezve,
annak ellenére, hogy interjugy(ijtemény, hogy nincs tt sehova bel6le. Tehat nem tudok mit
hozzaflizni, nem tudok mit elvenni, a dolog oly mértékben végérvényes, és oly mértékben
koézelit ahhoz a misztikus egységhez, amit nem taldl, hogy nemigen lehet mast csindlni, mint
elnémulni, amikor befejezi az ember. Es azért voltam mérhetetleniil zavarban, mert mikoz-
ben - azt talan nemigen mondanam, hogy vonzott, de - érdekelt és leny(ig6zott és persze
végteleniil riasztott a dolog, és egészen elképesztd sullyal, kivételes formatummal szembesi-
tett, tehat kozben az nem volt vilagos, hogy a tudomasulvételen, az elutasitason vagy az elfo-
gadason tul hogyan lehetne ehhez barmit hozzatenni egy kiils6é reflexiv nézépontbdl. Ez a
kényv olyan sulyosan allitja magaroél, hogy van, hogy egész egyszerlien nem nagyon lehet
hozzapiszkalni, azt hiszem. Ezzel az dlomsulyu radikalizmussal nincs mit tenni. Ugye, van az
acélgolyd metafora, ami taldn a Varadi Julidval folytatott Narancs-beszélgetésben Kkeriil el
el6szor és utoljara. Ez egy egészen brutdlis metafora. Marmint, hogy egy acélgoly6 a magja a
személyiségnek, vagyis olyan nyersen anyagi, mint az. Es ha valéban igy van, hogyan is lehet-
ne hozzaférk6zni, plane analizalni egy zart acélgoly6t? Azon gondolkodtam, hogy mi egyebet
tudunk tenni ezutdn az elnémitd tapasztalat utdn, és azt hiszem, nagyjabdl nem jutottam
semmire.

Janossy Lajos: En El Kazovszkijt nem ismertem, noha ismerhettem volna. Idében az életiink
j6 néhany, legalabbis két évtizedet, biztosan ugyanabban az ,id6sodorban” fedett le. Rdadasul
az emlitett helyszineken 6ssze lehetett volna keveredni vele tarsasdgokban, mint ahogy alta-
laban, akik érdekeltek, azokkal dssze is keveredtem. Viszont, bevallom itt e csaladdias korben:
nem igazan érdekelt sosem, amit csinalt. El Kazovszkij festészete a sz6 legeredetibb és nyel-
vileg tiikkr6z6 értelmében hidegen hagyott, kiviil voltam rajta mindig. Nem kaptam a miivei-
bél olyan inspirdciét, ami arra késztetett volna, hogy a személyéhez kozel keriiljek, hogy
megkeressem Gt. Most, hogy ez a konyv felmeriilt, nyilvanvalé, hogy tjra néztem a képeit,
mert meg akartam tudni, hogy szél-e hozzadm ma, ennyivel késébb, barmiféleképpen ez a fes-
tészet. Nagyjabol ugyanazt tapasztaltam, mint 15-20 évvel ezel6tt. Es innen egy specialis
helyzet. Mert az ilyen tipust konyveknél (és ennek a konyvnek azért vannak el6képei, még-
pedig olyan szovegek, amelyekben erételjes alkotéi vilaggal biré, els6sorban nem a verbdlis
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mivészetek, hanem a képzémiivészet vagy a zene teriiletén alkoté személyek nyilvanulnak
meg széban, pl. Pablo Casals interjukétete jutott eszembe vagy mondhatjuk még Glenn
Gould-ot, és sorolhatndnk) mindig az volt a vonzo, az volt az evidencia, hogy valamit meghal-
lottam, meglattam és baromira érdekelt, hogy aki ezt csinalja, hogyan képes reflektalni ver-
balis formaban az alkotéi vildgara, amely nyelvi forma szdmomra a legkdzelebbi, legalabbis
valami kézenfekvd k6zom van hozza.

Nem allitom, hogy a kdnyv kozelebb vitt volna a képekhez. Ezzel egyiitt - és hangsulyo-
zom, hogy emellett - a konyv mégiscsak kiad egy olyan érdekes miiforma-helyzetet, amelyet
én egy rovid mondatban ugy tudnék megragadni, hogy ez a kdnyv a XX. szdzadi, tehat mo-
dern magyar miivészetnek és azon beliil a modern magyar irodalomnak nyilvan csdppet sem
hagyomany nélkiili, s6t nagyon stlyos és szép torténetébe illeszkedik, mégpedig a vallomas-
irodaloméba, a konfesszionalis irodaloméba. Nem akarom egy megkozelitésbdl leirni a kony-
vet, de abban egészen biztos vagyok, hogy ez nagyon erds csapasa ezeknek a szovegeknek.
Tematikusan is felmeriil benniik a kereszténység és a misztika, és azok a kérdések, amelyek
végiil is a személy onértésének és dnalkotasadnak és 6nmeghaladdsanak a lehetdségeit jelen-
tik a hagyomany szerint, és ennek a hagyomanynak az jrareflektalt és ujragondolt formaja-
ban. Mert ugyanakkor az meg rendkiviil érdekes, hogy nonverbalis miivészek, nem azt mon-
dom, hogy nem, de elég ritkan térik annyit a fejiiket filozéfiai, pszicholégiai, ontolégiai érte-
lemben vett egzisztencialis kérdéseken, mint amennyit El Kazovszkij itt topreng. Ugyhogy
ebbdl az is kovetkezik, hogy a kérdéseink is szdmtalanok lehetnek vagy nagyon sok irdnyba
vihetnek.

AKkkor otletszertien vetek fel néhanyat. Tobb kérdezd is kitér arra, hogy az a fajta nemi
identitas, ami El Kazovszkijt jellemezte, mennyire visz a mitosz, hovatovabb a mitoldgia ira-
nyaba. Ez mar magaban két kérdés, mert meg lehet ezt a kett6t kiilonboztetni. Mennyire
gondoljatok azt, hogy ennek az alkoténak a sulyat ez az elbeszélés (mert ez egy elég komoly
narrativa, az 6nazonossagnak egy nagyon erds narrativaja, amire a személyiség felépiti vagy
felhtizza allvanyzatat) adta meg? Ez ugyanis, elkeriilhetetleniil a kultusz irdnyaba mutat. Va-
lamint: mennyire latjatok mindezt provokativnak, er6snek, deviansnak? Tehat mennyire ér-
zitek a személyes mitoszkornek - ilyen értelemben - kiall6 éleit és a sarkait?

N. G.: Szerintem abszolut centralis kérdésrdl van szd. A Ldtdscsapda pedig egy nagyon kiilo-
nos konyv. Hogyha valaki életében soha nem latott El Kazovszkij-képet és nem is fog, akkor is
nagyon érdekes a kényv. Szerintem valéban a vallomasirodalom nagy teljesitményei k6zé
tartozik, éspedig ez a vallomas teljesen eltérd raszter(i és szinvonali kérdésekre adott vala-
szokbol all 6ssze, de olyan erdvel vagy olyan folyamatos intenzitassal, hogy emiatt tulajdon-
képpen - mikézben minden tiszteletem nyilvan azoké, akik folkésziiltek ezekre az interjukra,
és nagyon kiilonb6z6 médon komolyan vették ezt az életet és miivészetet -, mégis az van,
hogy egész egyszerlien az a sz6lam erdsodik fol, ami az 6 folyamatos (a gdmb, azt hiszem, na-
gyon sokszor eld fog keriilni), gombszeriien forgd énmitolégidjanak a leirasa. Es tulajdon-
képpen ehhez csak segédegyenesek a kérdések. A valasz sz6lamok még a legbonyolultabb
vagy adott esetben a valaszol6t nagyon durvan, mellérendelésb6l provokalé kérdések mellett
is hihetetleniil egyben vannak és egységben mutatjak ezt az alakot. Hogy barmilyen epikus
torekvést ra tudjak erdltetni a kdnyvre, csak az olvasas linearitasa teszi lehet6vé. Mert koz-
ben olyan az egész, az § visszatérd metaforajaval élve, amit a festményre is haszndl, mint egy
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id6be dermedt vagy teljesen idén kiviili igy. Tehat olyan mozdulatlansagban van jelen ennek
a személyiségnek a dramadja, dsszes erévonala, hogy azt csak nagyon erés kompromisszu-
mokkal lehet szétszedni vagy analitikus ésszel felé fordulni. Olyan, mint hogyha harom éves
koratél kezdve megvolna ez a szerkezet. Ami torténeti, az pusztan annyi, hogy ez a hihetetlen
erds onreflexié mennyire tudott artikulalédni. Ahogyan az artikulaciés stratégidkat megszer-
zi, ugy tudja egyre bonyolultabban reflektalni ezt. De kozben a dolog maga: ott van. Ott forog,
ott van ez a bizonyos acélgoly6.

Ez azért fontos szerintem, mert tobbszor elhangzik a beszélgetések soran és szerintem
teljesen hitelessé teszik az interjuk azt a fajta kijelentést, hogy tulajdonképpen 6 kényszerbol
fest. Ugy t(inik tehat, hogy ha Kazovszkij élete masképp alakul, és mindenest6l benne marad
az orosz kultdraban, akkor bel6le egy jelentds orosz kolt6 lesz. Az is lehet, hogy atomfizikus
vagy csillagasz. Ez ugy fligg 6ssze a nemi identitds problémajaval, hogy a magyar nyelv volt
az, amiben megtalalta a verbalis megszoélalasnak azt a lehetdségét, ahol nincsen meg a nemek
szerinti beszéd kényszere. Abban a pillanatban, hogy valaki belekényszeriil egy nyelvnek az
ab ovo kétosztatiisagaba, akkor ezt a fajta identitdst nem lehet meghaladni, nem lehet el6tte
beszélni, csak ennek tudataban lehet beszélni. A magyar viszont nem a sajat nyelve volt. Te-
hat belekertilt egy olyan paradoxonba, aminek kdvetkezménye volt - tobbek kozott - a festé-
szet. Nagyon sokszor el6fordulé motivum, hogy valamiféle nyelvi magbdl vagy verbalitasbol
sziiletnek a képek, onnan keriilnek at egy nagyon-nagyon furcsa, letisztult geometrikus vagy
grafikus képletbe. Tehat mikozben az egész festészete elementérisan térbeli, amiben végte-
leniil drdmai vagy teatralis vagy tragikus tereket mutat be (gondoljunk csak arra, hogy egy
rendkiviil tiirelmetlen emberr6l van szo, akitl tobben megkérdezik, hogy ha ilyen nyilvanva-
l6an erotikus a viszonya a gorog szobraszathoz, kiilondsen a gérog szobraszatnak egy bizo-
nyos korszakahoz, akkor miért nem lett szobrasz), 6 mégis meré&leges festészetnek hivja ezt,
s azt mondja, hogy mindaz, ami a sikban megjelenik, szamara csakis a nézével, a nézéssel
egylitt elképzelhetd, s igy képezett le harom dimenziét. Tehat az 1atszik, hogy ez egy valasz-
tott nyelv. Az, hogy mellesleg szerintem elég erds festészeti kvalitdsokat mutat fdl, csak ajan-
dék, valéjaban azonban szamara ez kényszer(i formanak tiinik. Ezért is ilyen erds a jelenléte
a performance-nek vagy egyaltalan, a happening-szer( akciéknak és a szinhaznak.

Egy olyan emberrdl beszéliink, aki mindig olyan kézegben él és dolgozik, ahol végiil is
végteleniil frusztraltnak kéne lennie. Hiszen 6t a szinhaz a XVIII. szazadtél visszafele érdekli.
Képzeljiik el ezt az embert Magyarorszagon! Egyaltalan, a miivészet a XVIII. szazadtdl vissza-
felé érdekli. Nem érdeklik a trendek. Ha valaki taldlkozott vele, azt latta, hogy egy végteleniil
korszeri lény jon vele szembe. Olyan, mintha David Bowie-val talalkoztal volna, koriilbeldl.
Olyan elementdrisan nyugat-berlini feeling-je volt, hogy igy fogalmazzak, mar akinek ez
mond valamit. Az a radikalizmus, amivel az egész modernitds nem érdekelte - s aminek ko-
vetkeztében az 0sszes er6t, az dsszes energiat egy rendkiviil archaikus szituaciébdl szivta be
a miivészete terébe -, pont azért, mert nem volt kitéve a torténeti idének, végteleniil korsze-
rii vagy jelenvald jelenséggé tette. Ezért volt fontos ez az identitas, ami énszerintem olyan ér-
telemben metaforikus, ahogy Petri politikai koltészete alapvetden metafizikus iranyultsaga-
hoz képest az. Azt mondja az egyik interjiban, hogy az 6 elementéris élménye a haldl, illetve
annak a ténynek a folismerése, hogy meg fog halni, hogy az emberi létezés véges. Erre, ugye,
alapvetGen a hitet lehetne kitalalni. Egy olyan emberr6l van sz6, aki egész életében iszonya-
tosan intenziven dolgozott azért, hogy hihessen, de azt hiszem, hogy nem hitt. Viszont min-
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den idegszalaval a hitre prébalta kondicionalni a 1étezését. Es ahhoz, hogy elbirja ennek a su-
lyat, tehat a haldl allandé jelenlétének a sulyat, ahhoz egy masfajta fajdalmat kellett kitalal-
nia. Egy masfajta lehetetlenséggel kellett ezt a lehetetlenséget lefedni. Az elérhetetlenségnek
egy hétkoznapokban is elérhetdbb formajat valasztotta, amikor egy kiélhetetlen tipusu soé-
vargast épitett az életébe. (Amirdl egyébként azt mondja, hogy néha mégiscsak kielégiilt va-
lamilyen médon.) Ez a probléma, szerintem, eleve metafora nala, mikézben egy abszolut
nyers, mindennapi életval6sag is. Egyszerre egy abszolut hétkoznapi, érzéki valdsag és az
életprobléma centrumdéban 1év6 gond. llyen médon megkeriilhetetlen, s § sem tudja megke-
riilni. Ha egy ilyen konyvrél beszéliink, azt is nyomon lehetne kovetni, hogy hogyan lenyoma-
ta egy effajta szemlélet a civilizacionak, vagy mondjuk a kultira énreflexiéinak, puhasaganak
vagy a tabuhoz val6 viszonyanak. Nagyon érdekes, ahogy az ember a kényvben latja megje-
lenni ezt a kérdést: ugy is, hogy kezdetben meg sem jelenik, iszonyd puhdn van még koriil-
jarva, nincs is kimondva, hogy mir6l beszélnek jéforman és aztan, egy id6 utan, teljesen nyer-
sen beszél réla.

V. Gy.: En is azon lep6édtem meg, hogy azt hittem, semmilyen idegenség nem idegen télem.
De azt kell, hogy mondjam, hogy ez valami olyan elképeszt6 radikalitasu idegenség, hogy ez
megijesztett kicsit. Az irtdzatos tapasztalat, hogy egyetlen személyességiink, egyetlen életiink
van, és ennek a Kitiintetettsége éppen az, hogy menthetetlentil és maradéktalanul elvész, és
ugyanakkor ebben az egyetlen életiinkben olyan értelemben nem vagyunk otthon, hogy a sa-
jat fizikai valénkban, anyagi valénkban nem vagyunk otthon, vagyis ugy kell leélniink ezt az
egyetlent, hogy soha nem tudunk azonosulni vele. Azzal, ami nem pusztan a hordozéja -
hiszen nincsen utdna semmi -, hanem a lényege, tudniillik a sajat fizikai-biologiai 1étezé-
stinkkel helyettesithetetlen 1ényege. Ez valami egészen irtézatos. Ennek szinte reflektalatla-
nul keriiltem a hatasa ala a konyv olvasasa kdzben. Ez egyszeriien, azt hiszem, hogy tényleg
elviselhetetlen. Tulajdonképpen nem is értem, meghokkentd és leny(ig6z6, hogy hogy lehet
egyaltalan leélni egy ilyen életet. Egészen heroikus dolog. Voltaképpen ez alatt a két-harom
nap alatt annak a szélére keriiltem, hogy belebetegedjek, holott, ugye, hat csak olvastam.

Ami elgondolkodtatott benne, til azon, hogy megviselt, az volt, hogy hogy is van az egy-
szerre, hogy azt mondja a Féldényi-el6szé (amit nagyon pontosnak éreztem), hogy rendkiviil
fokozott volt az érzékenysége, hogy nem védte meg semmi, a konvenciék rendje sem (ame-
lyeket kénytelen volt bortdnnek érezni mindenféle elhatdrozastol és vildgnézettdl fiiggetle-
nil, marmint a nemi szerepek rendje miatt) az érzékelésnek ettdl a tliélességétdl, fajdalmas
élességétol. Ugyanakkor nagyon sokszor arrdl beszél, hogy az 6 szamara az érzékelésnek ez a
teljes és hihetetlen fajdalmas feliilete, marmint a sajat teste, tulajdonképpen egy bosszanté és
idegen véletlen, amihez nincs viszonya. Csak hogy a turéba’ van az, hogy valami, ami - hogy
mondjam - ilyen rendkiviili hiperszenzitivitissal miikodik, ahhoz magahoz nekem nincs vi-
szonyom? Nem azonos velem, &mbator az elvesztése végleges lesz mindennek az elvesztése
tekintetében, ami én vagyok. Széval, hogy ez valami egészen ellentmondésos. Még ha tudjuk,
hogy a kérdések lényege az ellentmondas, akkor is egy ellentmondasos vagy nehezen felfog-
haté személyes metafizika, ami itt megmutatkozik. Nem azt az olcsé élvezetet akarom kelte-
ni, hogy én okosabb vagyok és jol rajottem, hogy itt van egy probléma, mondanom sem kell,
hanem tényleg nem tudtam mit kezdeni evvel. Es atté] tartok, hogy bar a konyv megépitett-
sége az elementdris &szinteség hatasat kelti, és nyilvan igy érvényes meg autentikus, azért
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végtelendl stilizalt is, ami nem azt jelenti, hogy nem hiszem el. Marmint a személyes fajdal-
mat ne hinném el. Ki vagyok én ahhoz? De egy végteleniil stilizalt torténetet mutat meg, ami
szamara nyilvan egészében, kozvetleniil atélhetd volt.

Kazovszkij arrdl is beszél, hogy ami igazan nem érdekli, az, ha jél értem - leszamitva az
orosz nagy realizmust meg nagy koltészetet -, voltaképpen a XIX. szazad realizmusa meg ro-
mantikaja. Vagyis 6t a stilizalt, barokkos dolgok érdeklik, valloméasa pedig egy nagyon stili-
zaltan megépitett élettdrténetnek, méghozza stilizaltan kegyetlennek tlinik. Elsésorban az
ahumanitas stilizalasa érdekli, nem véletleniil beszél nagyon sokat Genet-rél, nem véletleniil
emliti Céline-t az el6széban Foldényi tandr Ur és igy tovabb. Vagyis valami stilizalt idegenség,
ahumanitas-térténet, ami a megfeleld keret lehetett. Sz6val valéban ez a stilizalt borzalom
tudta elmondani szamara, hogy voltaképpen kicsoda 6. Ahogyan a Moliére-filmrol szél6 na-
gyon szép {rasa szerint a zar¢ pillanathoz, ami a stilizalt iszonyat, a meghalas, a meghaldsnak
a hosszu és stilizalt képi elbeszélése, voltaképpen ahhoz kellett az élettdrténet, mintegy suly-
nak, hogy a kép életre keljen. Az élettdrténet 6nmagaban, anélkiil, hogy megadna ezt a végsd
sulyt, tulajdonképpen nem kiilondsebben érdekes. Itt is azt éreztem, az 6 élettorténetének
tényei esetében - anndl is inkabb, mert a mitosz mindig id6tlen, és ha van ilyen, akkor ez egy
id6tlen torténet -, hogy mar minden megtortént. Ez egy torténettelen élet, aminek a torténe-
tei kizarélag anyagai voltak a munkajaban, éppugy, mint ebben az élettorténet felépitésben.
Genet miivészetével éreztem ezt, vagy Bataille-lal, meg a rokonaival, Sade-dal, hogy ez tulaj-
donképpen ijesztd, egészen ijesztd. Annyira atgondoltan ahumdénus stilizacié, hogy tényleg
fojtogaté. Es érdekes médon Céline-nél - akirdl azt mondja Foldényi az utészéban, hogy 6
mutatta meg Kazovszkijnak -, ott nem ezt érzem. Tehat az a kétségbeesés az sokkal inkabb
embergytilolet, ami, valljuk be, végtelentil emberi, mint emberi idegenség. Tehat az, ahogy az
Utazds az éjszaka mélyére beszél mélységes megvetéssel arrdl, hogy micsoda az ember, az,
azt hiszem, egészen mas és sokkal-sokkal kevésbé radikalis és éppen ezért befogadhatdbb. Itt
sz6 nincsen embergytiloletrdl, itt végtelen idegenségrdl van szé. Es az acélgolyérél, és azzal
egyiitt acélhidegségrél. Es arrél, hogy analizalhatatlanul tomér, s ett6l igazan ijesztd. Tehat
egy tényleg nagyon szépen felépitett Genet-drama bontakozik ki el6ttiink. Nyilvan nem tud-
tam hozza kozel férkdézni, de hat - ostoban szélva - az volt a cél, hogy ne is lehessen. Egyszer-
re keriiltem nagyon a hatasa ala és volt riasztéan idegen szamomra az egész. Es azt éreztem,
hogy ez talan nem adekvat, mikdzben nem tudok ett6l szabadulni. A szénak a primer értel-
mében vett egylitt-érzést vagy at-érzést nem tudtam elkeriilni. Az, hogy az ember elveszithet
két olyan dolgot, amely legkdzvetlenebbiil tartozik hozza: a sajat biolégiai azonossagat, és
ami hasonléan sulyos tapasztalat, a természetes nyelvi kdzegének a magatél értet6ddségét;
ezt én is nagyon atérzem, mert én is nagyon nyelvhez koétott, és mint ilyen, tokéletes képzo-
mivészeti analfabéta vagyok. Széval ezt én végteleniil 4t tudom érezni. Azt hiszem, hogy en-
nél sulyosabb csapast az ember 6nazonossagara semmi nem jelenthet. Valdszintileg egészen
kivételes, hogy ezt a két csapast egyszerre kelljen valakinek elszenvedni.

J. L.: Nem tudom, nekem egy kicsit mas a tapasztalatom. A kdnyv felkavart és elgondolkozta-
tott egy darabig. Bevallom, egy ponton tul nem. Azt gondolom, ez a fajta elszigeteltség és el-
szakitottsag ebben a kdnyvben, ilyen mennyiségben sok volt. Azt mondom én is, amit Gabor
mondott masképpen az elején: minden interjuban végeredményben van egy visszatérd, mo-
nokrém tempé. En ezt eluntam. Kicsit frivol leszek: eluntam azt a fajta, egyébként alapképle-
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tét és felépitettségét tekintve nagyon kiilonleges és exkluziv helyzetet, amit a sors ramért egy
emberre. Ezt a fajta sors-sudjtottsdgot sem latom olyan tragikusnak, sokkal inkdbb egy kolt6i
metaforanak tartom. (Ne felejtsiik el azt, hogy Kazovszkijnak valéban megjelentek versei,
melyekben mintha egyik eltemetett alkot6i valéjat érné tetten.) Tehat én ezt egy sulyosabb,
erGsebb kolt6i metaforanak latom arra nézve, hogy a személy mennyire kozolhetetlen. Van-
nak olyan pontok, amelyek negative meghaladhatatlanok. Itt pedig a kimondhatatlansag kap
egy barokkos keretet vagy pompat, ha tetszik. Oscar Wilde De profundis cim( ismert miive
készon vissza. Nem manipulaciét latok ebben, de ugyanakkor Oscar Wilde-t6l nem 4ll tavol
David Bowie és nem 4ll tavol az az iv, ami végeredményben ezt az egész historiat, egy bizo-
nyos dimenziojat tekintve a popkulturaban is abszolit el tudja helyezni. Nem az érvényét és
a hitelességét vonom kétségbe, de elsé kérdésemben benne volt a lehetséges megkozelités,
hogy ez az egész nagyon erdsen a kultusz irdnyaba mutat. Minden megszdlalas és egy akko-
riban még - noha ez az6ta nem sokat valtozott - alapvet6en priid és konzervativ kultiraban
valo6 ilyen tengely jelenlét sziikségképpen ezt implikalja. Széval azt gondolom, hogy ez ab-
ban a miivészettorténeti korszakban, amit most mar illethetiink ezzel a széval, a '70-es és
'80-as években, ez megkozelithetd, s nem is olyan nehezen. Egyrészt ha valakinek a figuraja
bekertl egy szubkultiraba vagy - akkori szo6val, er6teljesebb értelemben hasznalhatd termi-
nus technicus-szal - az ellenkultiraba, akkor az mennyire valik olyan mértékben irdnyadéva,
hogy ez a felavatottsaga téged sziikségképpen a beavatottsagnak a lehetdségével kinal meg,
vagy pedig, ha ezen kiviil kertilsz, akkor a kiviilmaradéssal szembesit. Errél van egy interju a
sok kozott, amikor, azt hiszem, Rényi Andras arrél beszél, hogy a performance-okon mindig
ugyanazok az arcok jelentek meg, ami arrol szol, hogy az ellenkulturanak a ritualéiban vettek
részt emberek. Mégiscsak arrél van szd, ahogy megannyi esetben, mikor a '70-es, '80-as
években sziiletett szovegeket, eseményeket hizunk el és azokrol kezdiink el beszélni, m{-
vészetrol elsdsorban, hogy azért ez egy diktatira volt. Végeredményben az dsszes miivészi
jelentés els6 tempobdl és primeren politikai jelentést kapott. El Kazovszkij is referal arrol,
hogy amikor a Dzsan-panoptikumban 6sszek6t6zott embereket, akkor a kozonség elsé, dontd
benyomasa arrdl szolt, hogy hat igen, itt vagyunk mi. Ez a keresztrejtvény harom lépésben
megfejthet6. Nagyon nagy szerencsétlensége és igazi dramdja ezeknek az alkotéknak, hogy
nem Nyugat-Berlinben csinalhattdk azt, amit csinaltak. Azt gondolom, hogy akkor nyilvanva-
16bb versenyhelyzetben lehettek volna ezzel meg amazzal. Erds gesztusnak latom, hogy vala-
ki Magyarorszagon 1979-ben megrendez egy ilyen panoptikumot. De ennek a sulyat nyilvan
masképpen mértiik meg akkor, akik jelen voltunk vagy nem voltunk jelen, de szélesebb érte-
lemben részesei lehettiink mindennek. Ez volt az egyik észrevételem.

A masik a verbalitasnak, tehat a nyelvi vilagnak és a képi vildgnak egy nagyon furcsa kap-
napig, mi tartott tavol El Kazovszkijtol. Pontosan ez. A miivész teljesen nyiltan beszél arrol,
hogy végeredményben van egy verbalis nyelvi megel6zottsége képeinek. A Sziits Mikléssal
folytatott beszélgetésben a kérdez6-kollégat jopofan és kacéran - ha lehet igy mondani - ki-
hozza sodrabdl, mikor az afeldl érdeklédik, hogy mirdl beszél, végiil kénytelen igy fogalmazni
kérdését: ,Hat mi a faszra gondolsz?” Azt mondja El Kazovszkij, hogy igen, példaul egy ilyen
nyelvi elemre vagy ilyen mondattéredékre gondolok, ami alapvetfen elinditja a képeimet.
Ezt az allitasat a tovabbi interjukban megerdsiti azzal, hogy a cimnek primatusa van az elsé
fest6i gesztussal szemben. Ezt taldltam - rajottem igazabdl - és tartom mind a mai napig az
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El Kazovszkij-képek legaggalyosabb eljarasanak. Nagyon olvashaténak latom e képeket. Kép-
regényeknek is nevezi sokszor miiveit, ami meg egy érdekes anakronisztikus elsz6lasa, hogy
ha ezzel visszautal, mondjuk a k6zépkorra, mert ezek szinkronba hozhatatlan életvilagok. De
értem, mit akar mondani, talan tilzottan is értem, de a festészetnél jobban szeretem, ha va-
lamit nem igy porgetek le a fejemben. Es ehhez - még egy révid mondat - az is hozzatartozik,
hogy a koncept art-rél is beszél tébb alkalommal, s azt nagyon primernek, hovatovabb egy-
igylinek nevezi. Noha 6 nem ebbe a vonulatba tartozik, de a kénnyen leolvashatdsagnak, a
banalitasnak, a banalisban megragadhat6 mondanivaldnak a problémadja, nekem legaldbbis, a
képeivel kapcsolatban, sokszor felmertl. Tehat szamomra érdekes, tulajdonképpen groteszk
megfejtések sorakoznak a konyvben arra nézve, hogy amit latok, abban mi zavar.

N. G.: Hat, érdekes, amit mondasz. En ezt a fajta olvashatésagot azért, igy nem latom. Vagy
nem ugy latom ezt, hogy ez abban az értelemben miikddne, ahonnan 6 egyébként lenézi vagy
magatdl tavolinak gondolja a koncept attetszéségét. Folidézem azt, hogy elég koran talalko-
zik azzal a - nyilvan, egy miivész szdmdara - megrendité élménnyel, hogy az az ut, amire ké-
sziil, vagy ahova menne, foglalt. Ez, ugye, Bacon festészete, amire, mint 6 mondja, egy médon
tudott reagdlni: arra jott ra, hogy abban a vildgban, amit megcsindl, 6t reprezentalnia kell va-
lakinek, egy 1énynek, és hogy ezaltal egy masfajta viszonyt hoz létre. Nem azt a kdzvetlensé-
get, ami a Bacon-képeken van, hanem valami bonyolultabbat vagy masképp miikodét. E16-
szOr egy kentaurfigura jelentkezik a képzeletében, mint énarckép vagy az dnreprezentacio-
nak egy lehetséges véltozata, de az til kulturalisnak és bonyolultnak mutatkozik. Es akkor
megjelenik ez a sakal-farkas-kutya-szer(i lény, amit a diskurzus kutyava egyszerisit, de valo-
jaban elég sok alakvaltozata van. Tehat van, amikor szarnya van, van, amikor egy tapirra ha-
sonlit, széval mindenfélék. Azt mondja, hogy itt is volt egy verbalis mag: ,te hiilye allat”,
mondtak neki a féiskolan. Illetve, hogy ,ilj”, ez a parancs, hogy ,iilj”, amit a kutyanak szoktak
mondani. Hogy ebbdl a két, teljesen primitiv verbalis magbdl kifejlédik ez a vandorfigura,
ami gyakorlatilag azutdn szinte minden helyzetben el8kertil. Itt azonban nem arra gondolok,
hogy tgy rendezi be ezeket a tereket, hogy azokat le lehessen forditani valami narrativara
vagy kijelentésre. Hanem gy érzem - ha jél tudom, van a pszicholégidanak egy ilyen iranyza-
ta, ami fogalmak el6tti képzetekkel foglalkozik -, hogy ez egy nagyon nehezen verbalizalhato
hely, helyzet a tudomanyban, hogy valami olyanroél kellene beszélni, ami természete szerint
nem beszélhetd el, ezért aztan csak nagyon idétleniil lehet réla beszélni. De mintha Kazovsz-
kij festészete esetén arrél volna inkabb sz6, hogy megjelenik egy verbdlis elem, de az nem-
verbalissa, konstrukciova, képletté valtozik at. A haromszogforma és bizonyos strukturalis
elemek nagyon fontosak szamara. A képalkotasi folyamat el6tt felmeriil egy kompozicids sé-
ma és a figurdk utdna erre, mintegy hus kertilnek ra.

Van két nagyon fontos festdje. De Chirico az egyik. Ezt érteni véljiik rogton, mert ott ez a
szinpadszertiség, a gorog utalasok, viszonylag egyszertien olvashat6. De fontosabb neki
Giorgio Morandi. Morandindl arrél van szé, hogy Morandi végletekig egyszer(sitette le a
csendéleteit, a haztartasban talalt vackokra és vazakra gyakorlatilag, és ezaltal egy hihetetlen
erds metafizikus festészet jott létre. Tehat azt gondolom, hogy a verbalis elem valésziniileg
ott van a magban, de aztan lefordul egy vizudlis elemre, és utana mindaz, ami epikus vagy
narrativ, teljesen esetleges. Vilagos, hogy mit mondok? Bonyolult, persze, mert nehéz
verbalizalni. Magyarul, 6sszefoglalva, azt gondolom, hogy Kazovszkijnal a kiindulasi pont le-
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het, hogy verbalis, de azonnal atfordul a nem-verbalisba, egy strukttira jelenik meg és az van,
festészeti értelemben, hussal félruhdzva. Tehat nem arrél van sz, hogy egy gondolat, kvazi
egy artikulalt gondolat lenne megfestve vagy megjelenitve, mint egy allegéria. Ezt nem hi-
szem.

J. L.: Bocsanat, pontatlan voltam. A konceptet nem Kazovszkijjal kapcsolatban vagy ra nézve
hoztam 6sszefiiggésbe, hanem amennyiben 6 a koncept artnak a filozéfiai reziiméit tartja ba-
nalisnak, annyiban én a képeivel kapcsolatban az epikus dsszefliggéseket latom tul atlatha-
tonak. Nagyon erdsnek latom azokat a patentokat, amelyek visszatéréen, ha nem is az
allegorézis szintjén, de ha akarom, egy bizonyos vilagon beliil olyan eszkdztarat vagy olyan
nyelvrendszert alakitanak ki, ami, azt gondolom, hogy Ujra és Ujra, joszandékuan azt akartam
mondani, hogy értelmezhetd ugyantigy, de Kicsit rosszabb szandékdan azt is tudom mondani,
hogy leleplezhetd. Nyilvan itt nézépontok meg izlésbeli kiillonbségek vannak. Nekem a ka-
zovszkiji ikonografia vagy ezen ismétl6d6 mitologémak megfigyelése esetén nagyon érdekes
volt észlelni, hogy a miivész valéban egy ilyen, azt sem mondanam, hogy anakronisztikus,
hanem az id6bdl kiszerkesztett jelenségként értelmezte 6nmagat. Ezzel egyiitt, az idének
meg azért mégiscsak van az a - sajnos vagy hala istennek - rettenetesen beszivd ereje, hogy
sziikségképpen azon a horizonton vagy abban a kontextusban jelenik meg minden. Es ez a
modernitasra nézve kiilonosképpen erds konzekvencidkkal bir. Erdély Miklésnak az ,Uj ki-
ment a divatb6l” bonmot-ja jutott eszembe, amit sokszor szoktunk egyébként egyiitt idézni,
vagy amire szivesen hagyatkozunk ra, s amivel, ha ugy tetszik, El Kazovszkij, vagy amit 6 csi-
ndl, is talalkozik, mint a modern képzémiivészetre vagy a modernt kovet6 képzémiivészetre
érvényes meglatassal. Amit csindl, az anakronizmusaval sem tudja magat kikeriteni abbdl a
kontextusbdl, ami djra és djra végiil is az 0j ellen jatszik. Megfordul a homokora.

N. G.: Abban a Mnouchkine-tanulmanyban, amire Gyuri utalt (a Moliére-r6l szdl6 szoveg, a
Filmvildgban jelent meg), azt mondja Kazovszkij, hogy amikor megnézte a filmet, utdna futnia
kellett, hosszan futnia kellett Parizsban. Az utolsé részben, ahogy 6 mondja, véres lépcsékon
halad, kvazi a pusztuldsig a torténet. Es kozben Purcell szél, az Arthur kiralybél a What
Power art thou cimi aria, és ez az aria egy fantasztikus, hihetetlen dinamikaja m, amit sze-
rintem az élete képletének érzékel. A Klaus Nomi nevii nyugat-berlini elképesztém{ivész (aki
egyike volt az els6 diagnosztizalt HIV-pozitivoknak, és emiatt nem is kapott kezelést, tehat
egy elég borzalmas lefutdst betegségben pusztult el), a halala el6tt kb. fél évvel rogzitette;
Cold Song-nak is hivjak ezt az ariat. Es ott van, ott egyszertien érzéki médon tapasztalhaté,
hogy ez a visszahajlds mégse az, tehat abszolut megtorténik klasszikus médon a m{, de hat
végteleniil korszer{ien térténik meg és ugyanazzal az er6vel, nagyon-nagyon kiilénos felvétel.
Kundera beszél ugy a visszahajlasrol, hogy a regény harmadik félideje gyakorlatilag azt fogja
jelenteni, hogy jobb esetben Sterne vagy Rabelais intenzitasa tér vissza, vagy efféle szovegek
tudnak még egyszer masképp megtérténni. Ennyit az Gjrél vagy az Uj visszavondasaroél valami
régi altal. Tehat Kazovszkijnak a XVIII. szazadig olvashaté miivészettorténet vagy az a radika-
litds és archaikussag, azok az archeolégiai rétegek, amik ott vannak, szamitottak furcsa moé-
don hagyomanynak.

igy értem azt, hogy volt ez a néhany alapképlet. Igen, tehat Duchamp konkrétan arrél be-
szél, hogy a retindnak sz616 miivészetbdl elege van. A konceptualizmusnak teoretikusan ez az
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egyik legerételjesebb allitdsa. Az a kiilonos persze, hogy kozben vannak olyan konceptualis
miivészek, mint Erdély példaul, akik kiilonds moédon, nagyon sildny anyagokbdl is, de rette-
netesen érzéki dolgokat hoztak 1étre. Tehat mondjuk, a Hadititok vagy a Fitling-merevitd vagy
az Isten-isten stb. Ezeknél beindulnak olyan érzéki egyiittallasok, amik mégis bonyolultabba
teszik kicsit ezt a helyzetet. De azt gondolom, hogy persze, a Kazovszkijé egy nagyon okos
festészet (ilyen értelemben ezt most mondhatjuk negativan), de kézben, ami toérténik a képe-
ken, az festészeti értelemben jelentds. Engem példaul az lepett meg, hogy sokkal hidegebbre
emlékeztem. Tehat gy emlékeztem a képeire, mint ahogy mondtad, Lajos, koriilbeliil. Es
most elkezdtem megnézni, és azt ldtom, hogy Oriilt szenvedélyes kdzben, baromi tiirelmet-
len, ahogy ezt tdbbszor elmondja. Tehat hogy a hibak vagy feliiletességek, azok szerintem
ebbdl a forrésagbdl, ebbdl a hideg-forrésagbdl jonnek. Tehat, hogy talan azért bonyolultabb.
De nem akarlak rabeszélni.

V. Gy.: Merdben személyes, marmint az én személyemre vonatkozik, de szerintem nem lehet
nem iszonyatos sulyd dramaként atélni mindezt. Aztdn elmondom, hogy miért bizonytala-
nodtam el. Tehat a nyelvtdl valé megfosztottsag... Amikor arrdl beszéltél, hogy vannak kép-
zetek a nyelv el6tt, amelyeket nem lehet artikulalni, azt én tokéletesen elgondolhatatlan do-
lognak tartom. Es azt sem értettem soha, amikor a nyelv korlatairél szoktak beszélni, hogy
vannak tapasztalataink a nyelven kiviil és nem artikulalhaték. El se tudok képzelni nyelven
kiviil megtapasztalhat6 dolgokat, tényleg. Nyilvan valamiféle furcsa fogyatékossag részemrol,
hogy nagyon élesen emlékszem arra, hogy bizonyos leir6 jelenetekben ki milyen ruhdban
volt, de soha emberrdl tiz masodperccel azutan, hogy nem latom, nem tudndm megmondani,
hogy milyen ruhat viselt. Lehet, hogy csak az én fokozott érzékenységem miatt van ez igy, de
azt gondolom, hogy egyszerlien nem térténhet nagyobb csapas emberrel, mint hogy az anya-
nyelve természetes kozegétdl megfosztatik. Nagyobb Kkitettség tulajdonképpen a vildgon
nincsen.

Ami elgondolkodtatott az az, hogy az élettérténetnek nyilvan van narrativ el6képe, és
ugye, teljesen nyilvanvalo, hogy El Kazovszkij elbeszélése, tehat a sajat narrativ identitasa
ezer szallal kotédik a jol ismert gorog mitoldgidkhoz. Példaul az androgiin-mitoszhoz, ami-
kor, ha j6l emlékszem, Arisztophanész a Lakomdban, abban a nagyon hires részben errd], il-
letve a fiatal fii szerelemrdl beszél. Mint Kazovszkij mondja is, tulajdonképp a gorog
legkozvetlenebb 6nazonossagat, egy olyan korban, amikor még nincsen felnétt értelemben
vett miivészi észlelésiink és nincsenek konvenciéink, amelyekkel befogadunk. Sokkal kézvet-
lenebb médon hatott ra, ahogy mondja, hiszen az ilyenek nem miivészi tipusu élmények, ha-
nem kozvetlenebbiil egzisztencidlisak. Tehat semmi kozvetitett, megformalt nincsen benniik,
nem artefaktum. Es tulajdonképpen ez, nem mondom, hogy nem &szinte - nyilvan 8szinte -,
de tulajdonképpen egy hihetetlen erejii kulturalis konstrukcié volt, amivel a nemi identitasat,
ha jél értem, egészen kozvetleniil vezeti vissza miitargyakhoz f{iz6d6, nem miivészi befoga-
doéi természet(i viszonyara az észleld élete legeslegelejérdl. Ez szerintem nagyon durva, osto-
ban szélva. Borzaszt6 izgalmas és lenytligoz6 és egyszertien 1élegzeteldllitd, hogy ilyen médon
all 6ssze valaki szdmdra az, hogy kicsoda 6. Ezt hallatlanul izgalmasnak taldlom, mikézben a
mivészetével kiizdok. De még egyszer mondom, mindez talan egyszertien rémiiletes képzd-
mivészeti fogyatékossdgomnak (inkabb fogyatékossagnak nevezném, mint analfabétizmus-
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nak) koszonhetd. Szerintem egészen leny(igoz6 az élettdrténet megalkotasanak ez a nagyon
radikalis mddja.

Az kétségtelen, hogy abban az értelemben, ahogy te mondtad, ha gy tetszik, nincsen
megszerkesztve az anyag, hiszen mindvégig egy monomanias beszédet hallunk, amelyikben
statisztava valik barmely felkésziilt kérdezd. Ezt valosziniileg nem is lehetett volna szerkesz-
teni. Ez az a pont, ahol a radikalizmus és a monomania egészen egyszeriien dsszeér és nem
valaszthatok el egymastdl. Erre mondtam azt, hogy a lehetséges befogadoéi viszonyulasokat
lesz(ikiti az elfogadasra és az elutasitasra. Nem tudom, hogy ez erény-e, de az biztos - vagy
hat nem biztos, de azt hiszem, hogy jellegzetessége ennek a kdnyvnek -, hogy nem nagyon
tudsz vele ezen kiviil mast csinalni. Olyan konokul allit a kényv beszéléje és olyan kozvetle-
nil a sajat személyére vonatkoztatottan, mikdzben nyilvan az allitds tilmutat rajta, de egy-
ben sajat személyéhez is koti, hogy nincs mds, nem hagy mas valasztasi lehetdséget e kettén
kiviil. Ez, szerintem, legaldbbis érdekes, és fenntartom, hogy felkavar6. Néha kimondottan
nehezemre esett olvasni a konyvet és nem azért, mert untam. Valamiért mégsem untam azt,
amikor nyolcadszorra is meghallgattam a monoman radikalizmusnak ezeket a tételeit.

Nagyon gyorsan kell, azt hiszem, olvasni. Tehat gy valdszintileg nem lehet, ahogy, mond-
juk, Tolsztojt optimalis esetben olvasunk, az epika lassu foly4dsan evezve. Ez anndl sokkal in-
tenzivebb. Tolsztoj pedig extenziv. A Tolsztoj nyilvdn mindenki szdmara egy kinalkoz6 vélet-
lenszer( név. Azt értem egyébként, hogy Kazovszkij Dosztojevszkijben mit szeret. Azt azon-
ban, hogy ezt a személyiséget mi ragadta meg Tolsztojban, ebben a nagyon érzékeny korban,
amikor 6, ugye, az lett, sajat elmonddsa szerint, aki, tehat mitolégiai figurava valt vagy szo-
borbdl megeleveniilt, azt viszont nem értem. Nem tudom, hogy errdl mond-e valamit barhol.
Mert Tolsztojt emlegeti, persze, az orosz préza klasszikusai kézott. Dosztojevszkijrél meg
elmondja, hogy a bels6 hasadtsdgnak ez a dialogikus kihangositasa érdekes szamara, s ez vi-
lagos is. Tehat azt értem, hogy mi vonzotta ebben a nagyon egzaltalt iréban, de azt fel nem
tudom fogni, hogy Tolsztojban mi érdekelte. Errdl ti gondoltok valamit?

N. G.: A kdnyv allitdsa szerint nyolc éves koraban olvasta a Hdbort és békét, nagyjabdl ugy,
ahogy mi a Brumi az iskoldbant, gondolom én. Andrej Bolkonszkijjal azonosul, és aztan az élete
egy jelentds részében a szerepjatékokban Napoleonnak képzeli magat - ami, hat elég szép -,
hordott is egy ilyen abszolit a Napéleonéhoz hasonlé kabatot egyébként sokkal késébb is.
Tehat egész egyszeriien szerepjatékokat és mintakat talalt a konyvben. Ugy élte meg a nemi
identitasat, hogy a képzeletében romantikus hésnékhoéz kotédott felndtt katonaként. Tehat,
ugye, ez volt az alapképlet. Hogy mire hasznal az ember nyolc éves koraban egy egyébként
jelentds filozdfiai hattérrel biré mivet, az nyilvan beszédes, nem?

Egyébként visszatérve a konyvre, azt mondod, hogy nem lehet szerkeszteni. De hat, szer-
kesztve van. Szerintem kérdezziik meg a szerkesztéket, akik kialakitottak egy szekvenciat.
Lehetett volna ugy is, hogy a hagyomanyos értelemben eléggé életrajzi épitkezésii, névum-
nak szamité 40 oldalas Keserii-interjuval kezdddik a kdtet és utdna megyiink bele a tobbibe.
Nem igy van, a kdnyv végén van ez az interju, és ennek nyilvan oka van. A banalitasok vilaga-
bol, a bulvaros sajtéérdekl6désbdl csuszunk bele az 6rvénybe, kap Kazovszkij egyre er6sebb
teoretikus alapozasu kérdéseket.
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Uhl Gabriella (szerkeszt6): A szerkesztésnek nem volt mas alapelve, mint hogy idében
egymads mellé tettiik a beszélgetések szovegeit, mert azt gondoltuk, hogy ha végiggondoljuk,
hogy milyen témak koré lehet csoportositani ezt, akkor ugyantgy belecstuszunk egy ilyen faj-
ta banalitasba. Ugy lattuk, nem lehet ennél relevansabban egymas mellé tenni az interjtkat, s
ezért maradtunk ennél a nagyon puritan egyszer(iségnél, hogy idérendben adjuk kozre 6ket.
Ahogy felfedezte 6t a miivészettorténet, illetve belekeriilt ebbe az életbe, ezek a lapok és ezek
a mélységti folydiratok érték el. EImondhatd, hogy mire Kazovszkij befutott miivész lett, ad-
digra értek meg hozza a kérdezdi is. Ennek tehat mas magyarazata nincs. A Keserii Katalin-
interju eddig ismeretlen és publikalatlan volt. A tobbit annak ellenére 6ssze lehetett ,,vadasz-
ni”, hogy egyre kevésbé lehetséges levéltarakbol, konyvtarakbdl fellelni bizonyos lapokat.
Katalin valamiért nem publikalta e silyos beszélgetést, s most is elég sok hidtussal tudtuk
csak reprodukalni, mert maga a szalag is megsériilt, amiért mindenféle technikai bonyodal-
mak is felmeriltek. Igazabol ennyi a torténete a szerkesztésnek.

Ezek kifejezetten frott interjik. O, mivel egész életében ebben a verbalis kozegben moz-
gott, és azt kell, hogy mondjam, az igazi miifaja, ahogy mondtatok is, a beszélgetés volt, ebben
tudta magat kibontani. A verseit ismerve visszatérhetiink réviden az identitas-problémara is.
Képzémiivészeti programjahoz sokat tesznek hozza a versek. Szamottevd az életrajzi ihleté-
siik, és igen sokat bontanak ki a miivész maganéletébdl. Az interjikban kideriil ugyan, hogy
mit gondol a miivészetrdl, de hogy mit gondol pontosabban a nemi identitasarol, az sokkal
élesebben és egyértelmiibben deriil ki a versekbdl. Kazovszkij kétfajta nyelvben all, hiszen az
interjuk magyarul késziilnek és ezeket magyarul fogalmazza igy, kevés szerkesztéssel, meg-
tanul annyira j6l magyarul, hogy ezeket meg tudja irni. Oroszul irodalmi nyelvben all, ami
koltészetének a kozegét jelenti.

Visszatérve arra, hogy mi érdekelhette Tolsztojban: taldn a narraci6, ami azért a képeire
is jellemzd. El is hangzott, hogy vannak kifejezetten narrativ felépitési ciklusok, példaul a
Papirfriz, ami kétszer is megismétlddik, vagy a korai, képregényszert munkak a '80-as évek-
bél, amiknél kifejezetten fontos az, hogy nem a siiritettség, hanem valamiféle id6beli torténés
az indoka a képek egymas mellé kertilésének.

Cserjés Katalin (szerkesztd): Koszontom Onoket! Nagy érdeklédéssel és kivancsisaggal
hallgattam a torténeteket arrol, hogy a megszoélalok hogyan kertiltek kapcsolatba Kazovszkij-
jal, és kapcsolatba keriilvén vele mit jelent nekik ez a kétet. Ezért gondolom, hogy talan én is
elmondhatom a sajat ,torténetemet”. Nagyon fiatal koromban, amikor még kozépiskolaban
tanitottam, lattam Kazovszkij képeit, valahol, valahogyan. Valami piciben, valahol, lehet, hogy
nem is szinesben. Nem utélag emlékszem csak igy, hanem akkor ez engem tényleg nagyon
érdekelt, megragadott, bar - egykori orosz szakosként - azt sem tudtam, hogy né vagy férfi a
miivész. Ahogyan mindig csindlom, azéta is, ha valami érdekelt, megkiséreltem a m{ivésszel a
személyes kapcsolatot felvenni. Valahogyan megszereztem a cimét, ma mar nem is tudom,
hogy hogyan. [rtam egy levelet - csindltam én ezt maskor is, dltaldban eredménnyel. Nos, téle
nem kaptam valaszt. Akkor én ezt annyiban hagytam. Most olvasom a kotetbe egyik legké-
s6bb beérkezett interjuval ismerkedve - hat, ez inkabb taldn mulatsagos vagy elgondolkodta-
t6 -, hogy amikor 6t valaki a levélben tgy szélitotta meg, hogy ,,m{ivészné”, na, azt ott 6 6sz-
szetépte. Gondolom, ez lett akkori levelemnek is a sorsa, mert biztos, hogy igy szoélitottam
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meg. Ez nagyon-nagyon régen volt, de ezzel csak azt szerettem volna kifejezni, hogy ott vala-
hogyan, az a kis fekete-fehér, a neve és a képe volt mindennek az inditéja.

Jéval ezutdn, 2008-ban Ggy gondoltam, hogy mivel tobb ilyen dolgot csinaltam mar, taldn
Szegeden szervezhetnénk egy vele kapcsolatos, az 6 miivészetét attekint6 vagy megkozelitd
szimpdziumot. Szegeden élek, nem is kerestem tdbbszor a lehetdséget, soha nem lattam, nem
ismertem El Kazovszkijt. A képekhez kozelitettem, kifejezetten a képei ragadtak meg, annak
ellenére, hogy irodalmar volnék. Nem tudtam, hogy nagybeteg. Es igy nem tudhattam azt
sem, hogy mikoézben én a szimpéziumot szervezem, haldoklik és meghal, és igy a 2009-es
szimpéziumon & mar nem lehetett jelen. Igy lett tehat egy emlékez8 munka, ahol tobbek kozt
Uhl Gabriella is, mint meghivott és f6 vendégiink, mas miivészettorténészek mellett jelen
volt. Ez egy nagyon eredményes, szdmunkra, szdmomra igen-igen tanulsagos szimpdzium
volt, é1én Rényi Andras hosszl, minden hataridét tallépd, de felejthetetlen el6adasaval.

Nagyon sok mindent gondoltam, mikézben elmondtatok, hogy miket éreztetek a konyv
kapcsan. En tulajdonképpen életemben ilyen rabszolgamunkat nem végeztem. Valahogy a
sors nem hozta ugy, hogy nekem ilyen mechanizmust kelljen csindlnom, végtelen szamu ol-
vasassal. Ezek az interjuk valéban, kivéve a Keserii Katalin-interjut, egyt6l egyig megvoltak
foly6iratokban. De hat azért ezeket borzalmasan at kellett nézni. Ha nem is helyesirast, de
megfejteni bizonyos sorokat, mert hat, mint irodalmar vagy nyelvvel foglalkoz6 ember, azt
gondoltam, bar az absztrakcié enyhén szélva magas fokan allnak ezek a szovegek, de azért az
egyértelmiisitésnek legaldbb a kisérletét meg kell tenniink. Hihetetlen sokat vacakoltam bi-
zonyos mondatokkal, és korantsem biztos, hogy a teljesen megfelel6 megoldésra jutottam ve-
liikk. Nos, mindekdzben ugy beleolvastam magam ebbe az életbe, amennyire nem akartam.
Nem éreztem Ugy és most sem érzem, hogy az ilyen intimitasokat nekem tudni kellene. Bar
most mar ez a konyv is m{, igy, ahogy van, de én mégis id6érél-id6re, mindig visszamenekiil-
tem és menekiilok a képekhez. Az én dolgom mégis inkabb az, hogy nézzem a mtalkotast és
ne olvassam azt, ahogyan sokszor oktalan és ostoba vagy tudl bizalmaskodé médon kérdeznek
réla. Tehat a viszonyom ehhez a kényvhoz egy keserves, kegyetlen, megprébalé viszony. Mi-
kézben azonban, mivel nem hagytam abba, és csindltam (mert hat elvallaltam), nem szeret-
tem meg és nem Kkertiltem hozza kozel, de valami hihetetleniil sok gondolatom f(iz6détt hoz-
za. Mindenesetre rengeteget koszonhetek ennek a kdnyvnek. Sokat tdprengtem rajta, hogy
életében vajon vagytam volna-e az ismer6se lenni Kazovszkijnak, mert beszélget6tarsa, azt
hiszem, hogy nem. Inkabb képeinek, munkainak a nézéje vagynék most is lenni, amennyire
tehetem...

Mindig visszatérek a képekhez. Kdzben Gabi lehet6vé tette szamomra azt is, hogy a la-
kasba bemenjek, ami megrenditd élményt jelentett. Megint azt éreztem, hogy semmi jogom
nincs nekem itt lenni, mert ez az élet nem az én életem és nincs ehhez kézém. De hat lattam
azért ott a képeket és installacidkat, vagy hogy is nevezzem ezeket. A kis szekrénykék rendi-
tettek meg. Képen lattam én ezeket a dobozokat, benniik a kis 1ényekkel. Csakhogy a foton
nem latszik, ami tobbszor is széba keriilt, hogy milyen satnya, hitvany anyagokbdl késziiltek
ezek. Ott szinte megdobbentettek ezek a miianyagbdl, papirbdl kivagott, 6sszekotdzott vala-
mik. El6szor alig tudtam elfogadni a voros festékkel ledntétt miianyag patkdnyokat ezekben
a rossz léckeretekben. Ez az, amit én a fotdn kicsinositva lattam. Na, hat akkor ezzel kellett
megbirkdzni.
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Ko6zben az interjukbdl mar igen sokat olvastam, s olyan momentumok ragadtak meg f6leg
benniik, mint példaul az un. ,o0ldals6kép-festés”. Ha jol értem, vele szemben all egy kép és ol-
dalt folallvadnyoz még egy csomot, és sokszor az oldalsok jonnek létre hamarabb, mert ott
mikodik a fél-onkiviileti allapot. A fél-onkiviilet talan talzas, de ahogy Rilke irja a Duinéi Elé-
gidkat, abban a 1étallapotban keletkeznek ezek a képek. Engem ezek ragadtak meg, ezeken
gondolkodtam el. Ezek nem is mihelytitkok. Vagy példaul, hogy mi a , diktalas”. Vagy azok a
félszavai, amikor azt irja, hogy amikor, még a kentaur el6tt, Bacon utja helyett megkisérel egy
,merdleges viszonyt”. Mi az, hogy merdleges viszony? Ezt nem tudom megmagyarazni, bar le-
irja, teljesen leirja, nem tudom, hany helyen, de azt Gigy nem lehet f6lfogni. Mindenki mas-
képp latja, mi az a merdleges viszony. Szerencsére aztan odairja, hogy akkor értstik ugy, hogy
rateszi a vandorallatot. De azért ez még nem egészen a meréleges viszony. Es nagyon sok
ilyen van: a ,hideg tartalom” és csom6 mads olyan fogalma, amit sz6 altal nem lehet tisztazni.
Ezeket olvasva mind nagyobb vagy keletkezik bennem, hogy a festdi és miivészi életmiivét
megismerjem, és nagy figyelemmel és deskripciéval megkiséreljem a magam szamara foltarni.

A katonatdl kanyarodtam el. Példaul ez is egy ilyen félmondat. Azt is csak mintegy a baj-
sza ala mondja, hogy a katona mindig darabokra vagva keriilt eld. Mint ahogy a tapirra azt
mondja, hogy az mindig doglétten. Ezek minthogyha csak véletlen kertilnének be a beszéd te-
rébe. Na, ezek érdekeltek, vagy ilyesmik is. Osszefoglalva: rengeteget koszénhetek ennek a
kényvnek, és nagyon remélem, hogy a képekkel lesz médom még sokat foglalkozni. Az inter-
juk és a miivészete mintha két vilag lenne. Mégsem tudom mar Kkitisztitani a fejemben, hogy
kiilon lassam 6ket. Tudom, hogy nem is kéne, de szivesen megtenném azt a kisérletet, hogy
csak a képeket latva képzeljek mogé egy vilagot. Nem tudom, nem vagyok ugyanis biztos ab-
ban, hogy nem belém beszél6dott-e sz6 altal példaul a szépség, amit nem biztos, hogy a ké-
peken latok. K6szonom szépen!

N. G.: Készonjuk! Egyébként maga Kazovszkij rendkiviil élesen kettévalasztotta ezt a dolgot.
Folyamatosan arrél beszél, hogy nem kell a diskurzusnak igazabdl ezzel foglalkoznia.

Cs. K.: A Ldtdscsapda cim: na, most hirtelen gondoljuk el, mi lenne, ha mindenkinek le kéne
irni, hogy a latascsapda alatt 6 mit ért. Sok minden kijonne. Egész konkrétan, Kazovszkij a 1a-
tascsapda kifejezést egy interjiban hasznalja arra, hogy ne a szerzét keressiik, ne a szerzoi
életrajzot, ne 6t, ne onnan prébaljunk magyarazni. Na, most, nagyon izgalmas vagy érdekes
szamomra, hogy a kotet hatuljan szerepel egy - nem altalunk, hanem, valésziniinek tartom, a
Magvet6 Kiad6 szerkeszt6je altal - valasztott és szintén a latasra vonatkozé passzus: ,Nem
latom magam. Es ezzel a nem latott, mégis létez8, furcsa lénnyel kell végig élnem egyetlen
egy, egy szem életemet.” Ez a nagyszer( idézet, milyen érdekes, belekapaszkodik a cimben
1évé latasba, ami pedig elsé jelentésben az interjuban teljesen mas médon szerepelt. Tehat a
latascsapda kiszabadult szébortonébdol.

N. G.: Bocsanat, csak egy mondatot mondok még, hogy egyébként viszont a masik szévegnek
a konkrét kontextusa az pontosan a nemi identitas. Tehat arrél a testr6l beszél, amit nem
érez sajatjanak. Nem arrdl a fajta nemlatasrol beszél, ami altalaban jellemz6 az emberre, te-
hat, ugye, senki sem képes magat olyan médon latni, ahogy a tobbiek latjak 6t. Ez volna a
konvencionalis olvasata ennek az idézetnek. Konkrétan arra a helyzetre, a sajat helyzetére
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értelmezi. Tehat hogy nem latja magat ebben a néi testben. Ebben az értelemben 1ép 6l ez az
egzisztencialis vaksag. Es akkor most j6jjon Klaus Nomi magyar hangja Nyugat-Berlinbl.
Bardos-Deak Agnes.

Bardos-Deak Agnes: Koszonom szépen. En fol szeretnék olvasni egy nagyon révid részt a
konyvbél. Két kérdést és két valaszt.

,— Te hiszel a sajat egyediségedben?

- Tulajdonképpen igen, mert mindennap megélem, ezt tapasztalom. De gondolatilag nem
talalok erre bizonyitékokat, ezért feltételezhetem az ellenkezgjét is.

- Mégis, amikor ezeket a parhuzamossagokat keresed, mi a meghatarozo érzésed? Vala-
miféle kiildetéstudat vagy inkdbb a magadra hagyatottsag?

- Ez egy sorstudat. Persze, ha nincsen Isten, akkor sors sincs, akkor iires ériilet van, ak-
kor nem elég, hogy teljes a haldl, még az adott életben sem taldlhatok semmit. De ha sors van,
akkor megjelenhet bilintetésként és dtokként vagy harcként és feladatként is. Egyfeldl bebi-
zonyosodhat, hogy nem lehet végigélni egy életet igy, hogy nem hasonulunk az adott emberi,
nem isteni, emberi rend altal elfogadott kulturalis értékekhez. Masfeldl az ember kiszakadhat
ezeknek az értékeknek a teljes atélésébdl, és megprobalhat valamit folépiteni és rogziteni
0sszevissza, mozaikszertien. Az biztos, hogy én a sajat korom szdmara egy jellemz6 véglet
vagyok. Nem tudom, mit csindltam volna a XIX. szazadban. Mar fél draval korabbi sziiletést
sem tudok elképzelni, mert az csupa rémiilet. Egyre szilikebb kalitkdkat latok visszafelé, kii-
Ionlegeseket, olyan viselkedési normdkat, amiknek nem tudnék megfelelni. Egyre inkabb
szembe keriilnék azzal, hogy én az emberi kultiraban egy harmadrangi polgar vagyok. Ez
ersitené a helyzet lehetetlenségének még tudatosabb elemzését.”

Ko6szonom.

J. L.: Hat, Agi, kdszonjiik szépen. Mintegy szinhazilag rendezted be az estét a legszebb és leg-
meginditobb értelemben. Készonjiik, hogy itt voltak, itt voltatok.



