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A Hamsun-szindróma 

IRODALMI SZÖVEGEK – POLITIKAI ÁLLÁSFOGLALÁSOK: 

A HAMSUN-JELENSÉG 
 

A magyar skandinavisztika 2009-ben, Knut Hamsun (1859–

1952) születésének 150. évfordulójára konferenciát szerve-

zett az írói életmű és az író politikai állásfoglalásának (meg-

lehetősen bonyolult) viszonyáról. A témaválasztás súlyát az 

adta (s adja), hogy e kérdéskör nem pusztán egy jeles író 

egyik mellékes, „elhanyagolható” tevékenységét fogja át, ha-

nem olyan íróról van szó, akit – sajnos, joggal – „a Nobel-díjas 

náci”-ként lehet emlegetni. Hamsun esetében ugyanis két kö-

rülmény együtt, egyszerre adott. Vitathatatlanul jelentős író 

volt, aki méltán kapta meg a Nobel-díjat (1920), s vitathatat-

lan az is, látványosan elkötelezte magát a náci Németország 

mellett. Cikkben szólította föl honfitársait, hogy ne harcolja-

nak a megszálló németek ellen, tagja volt a norvég nemzeti-

szocialista pártnak (Nasjonal Samling), a párt jelvényét nyil-

vánosan is hordta (ezt fénykép is megörökíti), s a háború 

alatt több cikkben a nácik mellett érvelt. Személyesen is ta-

lálkozott Hitlerrel és (többször) Goebbelsszel, 1943-ban pe-

dig Nobel-díjának érmét demonstratív módon Goebbelsnek 

ajándékozta, „mert – úgymond – nem ismer senki mást, aki 

Nobel szellemében Európáért és az emberiségért írásban és 

szóban többet tett volna, mint Goebbels”. S hogy mindebben 

nem hétköznapi opportunizmus vezérelte, hanem meggyő-

ződés, mi sem mutatja jobban, minthogy 1945. május 7-én, 

amikor Németország háborús veresége már mindenki szá-

mára nyilvánvaló volt, s már Norvégia fölszabadítása is zaj-

lott, patetikus hangú nekrológot írt Hitlerről, méltatva a „leg-

nagyobb rangú reformátor” érdemeit, miközben önmagát 

méltatlannak érezte Hitler nagyságához. Ezzel persze az új 

helyzetben Norvégia büszkeségéből Norvégia szégyene lett, 

magatartásának (jogos) elítélése azonban semmit nem old 

meg – nem magyarázza meg a „Hamsun-rejtélyt”. S ráadásul 

a dolgot nem lehet pusztán személyes kisiklásnak tekinteni, 

hiszen – bármily sajnálatos is – nem ő volt az egyetlen jelen-

tős alkotó, akivel ilyesmi megesett. Az olasz Pirandello, a fran-
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cia Céline, az amerikai Ezra Pound, a német Gottfried Benn például hasonló cipőben járt. S ak-

kor még nem szóltunk olyan jelentős intellektuális teljesítmények megalkotóiról, mint pél-

dául Martin Heidegger, aki (filozófusként), Paul de Man, aki (dekonstruktivistaként) vagy 

Hans Robert Jauss, aki (hermeneutaként) ma is nagy „névnek” számít. És a sor, sajnos, még 

folytatható lenne. Mindegyik esetben valami mély, föl nem oldott, meg nem magyarázott fe-

szültség van az írói s intellektuális teljesítmény, illetve a védhetetlen politikai állásfoglalás 

közt. Így a kérdés, amelyre máig hiányzik a válasz, ám éppen ezért fölöttébb nyugtalanító, az: 

mindez hogyan volt lehetséges? Hogyan volt lehetséges, hogy a tehetség, az írói és/vagy in-

tellektuális formátum, amely pedig mindegyik esetben kétségtelen, nem óvta meg ezeket az 

alkotókat egy mélyen embertelen politikai gyakorlat vonzásától? Sőt igazában a probléma 

súlyához mérten még e kérdésföltevés is elégtelen, hiszen ebben a kérdezésben a modernitás 

lényegi szerkezeti és dinamikai sajátosságai csak elfedve, mint meg nem értett, föl nem tárt 

összefüggések húzódnak meg. Pedig, ha jobban belegondolunk, nem lehet kétséges, hogy e 

rejtélyes anomáliában nemcsak az egyes alkotók szerepe bizonyos, de maga a modernitás is, 

mint egész, mint meghatározó föltételrendszer és erőtér is valamiképpen ludas. Ha másként 

nem, akkor, mint deformáló és vonzó/taszító entitás, amelyből az egyes egyén – ha szeretné 

is – nem vonhatja ki magát. A „rejtély” kulcsa tehát nem pusztán az egyéni pszichológiában, 

az én „sötét oldalában” keresendő; a magyarázat minden valószínűség szerint legegyszerűbb 

formájában is kontextusfüggő. Mert az egyén minden ilyen esetben a kontextustól meghatá-

rozva, s magára a kontextusra reagál. Sajnos, tegyük mindjárt hozzá, rosszul. 

Masát András, aki a Hamsun-konferenciát kezdeményezte, s aki most az előadások szö-

vegét szerkesztőként kötetben is hozzáférhetővé teszi, nem erkölcsi, hanem textuális kiindu-

lópontot keresett. Ahogy írja is: „Nem egyfajta »ethical criticism« felé való fordulás volt a ki-

indulópont, hanem szövegek – lehetséges – korreszpondenciájának, kapcsolódásainak vizs-

gálata egyazon szerző esetében: szerző viszonya szövegeihez.” „Központi kérdésünk, az iro-

dalmi szövegek és szerzőjük politikai állásfoglalása közötti összefüggés, kapcsolatrendszer” 

(8.). Ez a kiindulópont, magam is úgy vélem, helyes. A feladat csakis az álláspont mélyszerke-

zetének, textuális szövetének megragadása lehet, s ehhez a lehetőséget maguk a szövegek ad-

ják – a különféle szövegek ugyanis, egységes rendben, egybeolvasva, ha jól tesszük dolgun-

kat, meg kell, hogy mutassák a lehetséges átjárási pontokat, az összekapcsoló elemeket. Azt, 

ami az esztétikai szerveződésű fiktív szövegben is nemcsak benne van, de generálja vagy leg-

alábbis lehetővé teszi a „való világban” megképződő, elvileg nagyon is másféle, gyakorlatias 

állásfoglalás logikáját, koherens megszerveződését is. (Egy ilyen megközelítésű elemzés per-

sze önmagában is, mondhatnánk automatikusan sok élő, „posztmodern” hiedelmet cáfol, de 

ez az elvégzendő munka szempontjából indifferens, nem lehet akadály. Nem árt szem előtt 

tartani: a relativista dogmatika is csak dogmatika.) 

A konferenciát megszervező Masát András munkahipotézisei persze óvatosak voltak. El-

indítani, s nem lezárni akart egy közös értelmező munkát. A probléma jellegéből adódóan 

egyik-másik kérdésfeltevése így is uralkodó előföltevésekkel kerül szembe. Egyik, megvita-

tásra föltett kérdése például ez volt: „Lehetséges-e, hogy az irodalmi szövegek struktúrái 

nemcsak a szerzői képet alakítják, hanem az irodalmon túli szerzői identitást is, tehát hogy 

nemcsak a mindenkori szerző (a szöveg egyes elbeszélőin keresztül érvényesülő) személyi-

sége határozza meg a szövegeket, hanem fordítva is működik egy mechanizmus: a saját szö-

vegek bizonyos mértékig szerepjátszásra kényszeríthetik-e a szerzőt az irodalmon túl (is)?” 
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(8.) Ez a kérdés, nem kétséges, legalábbis hipotetikusan, leszámol az „ártatlan” irodalmi szö-

veg vélelmezésével, s benne gyakorlati hatás lehetőségeit sejti meg. Azaz, ha óvatosan is, 

megkérdőjeleződik a „minden elmegy” elve. Masát problémafölvető kérdései, úgy látszik, 

megmozgatták a „szakmát”, mert összejött a konferencia, s ha nem is könnyen, de megjelent 

a konferencia-kötet is. A cikkekké formált előadások persze nagyon is tükrözik az egyes szer-

zők egyéni, egymástól is különböző megközelítéseit, s ez mindenképpen föllazítja a kiinduló 

előföltevéseket. Egészében mégis érdekes és tanulságos értelmezési kísérletek gyűjteménye 

lett ez a kötet, bár egységes és „végleges”, mindent helyére tevő magyarázat végül is nem 

született. Az eredmények inkább a részletekben vannak, nem az (egymástól is különböző) ál-

talánosításokban. 

A kötet lényegében két részből áll. Az egyik nagy tömb írásai A Hamsun-jelenséget járják 

körül, a másik tömb szövegei pedig Európai kitekintést adnak. Az előbbibe öt tanulmány tar-

tozik (Atle Kittang, Masát András, Mitnyán Lajos, Teplán Ágnes és Domsa Zsófia különböző 

Hamsun-szövegeket értelmez), az utóbbiba pedig hat írás sorolódott. A második tömb ta-

nulmányai voltaképpen esettanulmányok. Péter Ágnes W. B. Yeats és Szabó Lőrinc, Lukácsi 

Margit Pirandello, Karafiáth Judit Céline, Hetényi Zsuzsa Szolzsenyicin, Kiss Szemán Róbert 

pedig a cseh és szlovák neokatolikus irodalom példáján mutatja be az alapprobléma egy-egy 

változatát. Az esettanulmányok élén, mintegy elméleti bevezetésként, Orosz Magdolna narra-

tológiai szempontú áttekintése (A szerző neve: romantikus szerzői és elbeszélői játékok a fik-

cióban a fikcióval) áll. Ez a tematikai sokrétűség egyrészt előny, gazdagság, másrészt a meg 

nem oldottság állapotának tükre. Vannak olyan megközelítések, amelyek máris, jól érzékel-

hetően közelebb visznek a tisztánlátáshoz, s vannak, amelyek – minden erényük ellenére – 

egyelőre inkább csak a probléma súlyát érzékeltetik. Ez utóbbiak sem fölöslegesek azonban. 

Túl nagy a tét ahhoz, hogy gyors és könnyű megoldásban reménykedhetnénk, s az a leírás, 

ami ma kitérőnek, a főproblémától való eltávolodásnak látszik, lehet, hogy később, egy másik 

megközelítésben nagyon is fontos szerepet kap majd. A lényeg, hogy mindegyik tanulmány 

(megszerkesztett előadás) ugyanannak a nagy problémakörnek valamely részletét vagy as-

pektusát írja le és értelmezi. 

A kötet két legfontosabb írása minden bizonnyal az első két tanulmány – bár más-más 

szempontból. A norvég professzor, Atle Kittang, aki egyébként egy fontos Hamsun-monográ-

fia (1984) szerzője is, Knut Hamsun hattyúdalát, utolsó, már „bűnbe esése” utáni nagy művét 

elemzi nagy történeti és elméleti tájékozottsággal, az életmű aprólékos ismeretében. Nincse-

nek purifikátori ambíciói, megértésre, pontosságra törekszik. Jól érzékelhető, nem szívesen 

mondana le Hamsunról, az írói életmű értékeiről. Ez természetesen érthető is, a szerkesztő 

fölvetette problémákat azonban írása kevéssé segíti megérteni. Inkább „csak” a Hamsun-

próza általános értelmezésébe kalauzolja el olvasóit. A másik tanulmány (Szerepek és szöve-

gek: az Éhségtől a Benőtt ösvényekenig) magának a szerkesztőnek, Masát Andrásnak az írása. 

Értelemszerű, hogy a kiindulást jelentő kérdésfelvetések körében leginkább ő marad meg, 

mondandóját célirányosan azok szerint alakítja. Purifikátori szenvedély őt sem mozgatja, 

megbélyegezni nem akar, de narratológiai fejtegetéseit az alapprobléma megértésének ren-

deli alá. Nem tesz erőszakot a szövegeken, nem igazítja előföltevéseihez, de a hamsuni szöveg 

szerveződésének sajátosságaiban fölismeri azokat a jellegzetességeket, amelyek – potenciáli-

san – megteremtik a politikai állásfoglalás feltételeit. Összefoglaló megállapításai, úgy hi-

szem, alapvető fontosságúak: „az elbeszélői stratégia rendkívül összetett, közvetett jelenté-
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sekre épülő struktúrája, mely – […] éppen a modernséget, az újat és innovatívat jelentette – 

egyben olyan ideológiai-etikai relativizmust is jelent, mely a naturmisztikával, az arisztokra-

tizmussal, az individuális értékek előtérbe helyezésével, az egyéniségkultusszal, a civilizáció-

ellenességgel párosulva a korai nemzetiszocialista pozíciókhoz közel áll. Ezekben a szöve-

gekben a ráció, az intellektuális reflexió végig – mint láttuk, programszerűen – hiányzik, hi-

szen az ösztönök, az érzelmek, a spontán, reflektálatlan pszichológiai folyamatok határozzák 

meg, illetve irányítják a cselekmények egyes állomásait, hol patetikus, hol ironikus, hol má-

moros-extatikus, hol nevetséges reflexióként.” (62.) Majd, egy más összefüggést állítva elő-

térbe: „A szereplők blöffölési kényszere, a pillanatnyi szerepek felvétele (majd levetése), líra-

iságukban is mindig csak efemer, helyi értékeket teremtenek. Mindezek, így a relativizáló el-

beszélői stratégia, illetve a tudatosan csak közvetetten érvényesülő szemantikai rétegek 

olyan szerzői képre engednek következtetni, amelyből hiányzik egy állandó(sult) etikai-intel-

lektuális koordináta-rendszer, melyben a felelősségvállalás, a szociális érzékenység helyet 

kaphatott volna. Így Hamsun irodalmi szövegei kapcsolódási felületeket nyújtanak a nemze-

tiszocialista ideológiának, de az irodalmi szövegekben ennek valójában csak nagyon kevés 

nyomát látjuk.” (62–63.) Sajnos Masát András itt megáll, megelégszik azzal, hogy az irodalmi 

szövegekben megtalálta a politikai állásfoglalás lehetőségeit, s nem keresi meg az okait a re-

lativizáló elbeszélő stratégiának, nem érzékeli annak szélesebb körű, szociokulturális megha-

tározottságait. (Ebből a szempontból, úgy vélem, fölértékelődik Atle Kittang megfigyelése 

Hamsunnak a Benőtt ösvényeken személyiségtörténeti szerepéről. Azt mondhatnánk, az író 

számára, ellentmondásai között navigálva, önmaga mentális stabilitását megőrizni vagy újra-

teremteni próbálva, szubjektíve csak ez a relativizáló elbeszélői stratégia kínálkozott. A szem-

benézés elodázását, önbecsülése föladása nélkül, másképpen nem tudta volna realizálni. 

Vagyis menekült a viszonylagosításba. Kár, hogy a norvég professzor e fontos fölismerése 

egyelőre csak speciális körülmények közt érvényes, s a korábbi, hasonló írói stratégiát köz-

vetlenül nem magyarázza.) 

A harmadik, az alapprobléma szempontjából különösen érdekes, de saját szerepével nem 

teljesen tisztában lévő tanulmány a Mitnyán Lajosé, aki – jó érzékkel és komoly speciális tá-

jékozottsággal – egy Hamsun-regény, Az élet megy tovább speciális „olvasatát” adja (Az élet 

transzparenciája, avagy Heidegger Hamsunt olvas). Ötlete, úgy vélem, roppant termékenyítő, 

hiszen – filológiailag megalapozottan – a Hamsunt olvasó és magyarázó Heidegger nézőpont-

ját viszi bele a diskurzusba. A két életmű összekapcsolhatósága lényeges és nagy magyarázó 

értékű fölismerés, sok mindent megvilágít. Érdekes módon azonban Mitnyán nem veszi észre 

(vagy nem „meri” észrevenni), hogy Heidegger nem „csak” egy kimagasló fontosságú filozó-

fus, hanem – sajna – maga is „érintett”. A két életmű közötti érintkezésnek tehát speciális je-

lentősége is van. Azaz, Heidegger olvasata nemcsak „magyarázat”, de maga is magyarázatra 

szorul. Az a probléma, ami Hamsun esetében fölmerül, egy másik síkon, más „nyelven” Hei-

degger esetében is fölmerül, s elemzésre vár. Mindenesetre a „Hamsun-rejtélyt” ezek után 

még komolyabban kell vennünk. 

A textualitás középpontba állítása jó döntés volt, de – éppen az eredmények ismeretében 

mondhatjuk – önmagában nem elegendő a probléma fölfejtéséhez. Az irodalom létmódja 

heteronóm. Önelvűsége, intertextuális szerveződése mellett külső meghatározottsága is van. 

Ezt a külső meghatározottságot tudománytechnikai megfontolásokból lehet az irodalomtu-

dománytól külön kezelni, más tudomány (például a történeti szociológia, antropológia, vagy 
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– horribile dictu – a gazdaságtudomány) illetékessége alá sorolni, figyelmen kívül hagyni 

azonban nem tanácsos. A gond persze e kettős meghatározottság következtében nagy. A mo-

dernitás dinamikája (amelyet egy bizonyos összefüggésben célszerűbb elsődleges nevén, ka-

pitalizmusként megnevezni) meglehetősen bonyolult fejlemény, s lényege nem hermeneuti-

kai jellegű – csak elvontan, magas fokú absztrakcióval ragadható meg, illetve írható le. Ám 

éppen az ilyen esetek, mint a Hamsuné is, jelzik, a valóság összefüggései kényelmi szempon-

tok szerint nem függeszthetők föl, nem eliminálhatók – nem redukálható minden rutinszerű-

en működtethető szövegolvasásra. A tőkeviszony általánossá válása ugyanis ember s ember 

viszonyát nemcsak megváltoztatja, egy speciális gazdasági racionalitás uralma alá helyezve 

azt, de sajátos, mondjuk így, piac-specifikus habitus kialakulását is eredményezi. Az ember 

antropológiai státusa változik meg. Ez, a korábbi gyakorlathoz képest nagy, és korántsem 

egyértelműen pozitív változás, hiszen a cselekvésszabályozó érzelmi háztartás komoly vesz-

teségeit és torzulásait vonja maga után. Olyasmi válik (széles körben) „természetessé”, kény-

szerűen elfogadottá, ami – legalább is a korábbi nézőpontból – egyáltalán nem volt az. Ez az 

átalakulás pedig sokféle reakciót vált ki – mind a mai napig. 

E nagy változás valamiképpen az irodalmi szövegekben megjelenő emberi viszonyuláso-

kat is alakítja – „józan előtt ez nem vitás”. De kérdés, mi válik mindebből irodalmilag is rele-

vánssá? Ez csak a reakciók típusos ismétlődésének megfigyelésével válaszolható meg. Az, 

ami nem egy, nem két, nem három, hanem jóval több írónál, mint az irodalmi hagyomány föl-

ismerhető korrekciója jelenik meg, már, úgy vélem, olyan jelzés, amely árulkodó (s minden-

képpen releváns) fejleményre vall. Magam éppen ezért úgy gondolom, emiatt (s nem pusztán 

valamiféle elvi „kitekintés” értelmében) fontos, hogy a konferenciakötet egyik nagy tömbje 

analóg eseteket mutat be és értelmez. 

A második rész írásainak egymástól is különböző megközelítésmódja, érvelési stratégiája 

persze megnehezíti az összevetést, a típusos jegyek fölismerését, de nem teszi lehetetlenné. S 

a variációk számba vétele, bár egyáltalán nem terjed ki minden ide tartozó esetre, legalább 

két szempontból így is jelentős. Egyrészt nyilvánvalóvá teszi azt, amit persze eddig is lehetett 

volna tudni: nem egyedi eset volt a Hamsuné. Eltévelyedésében megvan a típusos reakció jó 

néhány vonása. Másrészt a Pirandellótól Szolzsenyicinig terjedő kör sajátosságai kétségte-

lenné teszik, nem pusztán egyetlen etnikai vagy „nemzeti” csoportra jellemző ez a „kisiklás”, 

itt általánosabb jelenségről van szó. Ugyanakkor az is érzékelhetővé válik, hogy ez a fejle-

mény valamiképpen összefüggésben van a modernizáció vesztes csoportjainak létérzékelé-

sével – sajátos veszteség-feldolgozó eljárásra kell tehát gyanakodnunk. 

A veszteségélmény közvetett, áttételes, ha tetszik, irodalmi megoldásokká transzformált 

kifejeződései természetesen nem egy szűk értelemben vett „szociológiai” kérdést implikál-

nak. Az egyén nem a saját helyzetét, közvetlenül, „egyenesben” képezi le, hanem azt, amit ál-

talánosnak vél, s ami valamiképpen hozzá is „begyűrűzik”. A reakció tehát egyszerre „közös-

ségi” s egyéni; a habitusszerveződés klasszikus szabályai szerint. Az író tehát „csak” megerő-

sített, visszaigazolt „közös” tapasztalatot tesz a sajátjává, ám ezt speciális és számára fontos 

területen teszi. S ez az azonosulás a dolog természete szerint közösségi, azaz intertextuális, 

szövegeken keresztül alakuló. A szövegek bonyolult összjátéka alakítja ki, s az írói teljesít-

mény lényege „csak” a közös (még nem irodalmi) tapasztalat lehető legpontosabb, elbeszél-

hető formában való kifejezése. Ebből a szempontból számomra különösen Lukácsi Margit Pi-

randello-tanulmánya tanulságos. Pirandello megnyilatkozásainak (nyilvános gesztusainak és 
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magánhasználatra szánt szövegeinek) egybeolvasása nagyon szépen megmutatja a „közös” 

tapasztalat és a magánambíció egységes értelmezéssé való összeszerveződését. Megmutatja 

az írói s a nagypolitikai megnyilatkozások el nem hanyagolható különbségeit, sőt részleges 

diszkrepanciáit is, de összetartozásukat is. S szimptomatikus gesztus, hogy maga Pirandello 

egyenesen úgy látta, hogy az ő filozófiája akkor is az lenne, ami, ha ő maga az egyedüli fasisz-

ta lenne. (Ezzel, vélhetően, pozíciója mélyebb, direkt politikától független meghatározottsá-

gára is utal.) S mivel a közös tapasztalat írói kifejezése nemcsak az egyedi-esetlegest tartal-

mazza, az áttételes, fiktív formában elbeszélt tapasztalat pedig nélkülözi a direkt, nyers poli-

tikai applikációkat, olyanok is saját élményüket fedezik föl műveiben, akik a politikai gesztu-

sokat már nem osztanák. Ez, úgy hiszem, kulcsot ad ahhoz a rejtélyhez, hogy miként lehetsé-

ges a jelentős irodalmi teljesítmény és a védhetetlen politika gesztusok szimbiózisa. 

Szolzsenyicin esete, látszólag, teljességgel más, már nácizmus utáni történet. De a mély-

szerkezet a jelek szerint ez esetben is nagyon rokon a többiével. A közösségi és az egyéni ta-

pasztalat összekapcsolódása, majd egy másik összefüggésben, szétválása nála is tetten érhe-

tő. S ha lehetséges, az ő példája a többinél is élesebben mutatja meg, hogy bizonyos közös ta-

pasztalat irodalmi kifejezése többféle, valamiképpen összetartozó, de nem föltétlenül egybe-

eső politikai applikáció bázisa is lehet. A sztálinizmus (vagy még tágabban: a bolsevizmus) 

opponálása és irodalmi megjelenítése, a kiindulópont eltérése szerint, politikailag többféle-

képpen konkretizálható. Szolzsenyicin premodern szlavofilizmusa azonban szerkezetileg ke-

vésbé komplex, mint, mondjuk, Hamsun vagy Pirandello (egyébként egymástól is különböző) 

pozíciója. (Ez alighanem összefügg írói kvalitásaik különbségeivel is.) 

A szerény terjedelmű, alkalmi konferenciakötet természetesen nem fedheti le a témakör 

egészét, még Hamsunra szűkítve sem. Maga a csapat is, amely összehozta, meglehetősen he-

terogén társulás, az előadók ilyen összetételű összeállása és együttműködése magán viseli az 

alkalmi társulások minden jegyét. A témakör azonban túlzottan fontos (s túlzottan nehéz) 

ahhoz, hogy ne kelljen megbecsülni a legkisebb előrelépést is. S ez a kötet, java írásai révén, 

nem is kis lépés előre. Jelentősége túlmutat egy mégoly jelentős író szokványos értelmezése-

in. Hamsun kapcsán, rá koncentrálva, de nem maradva meg pusztán az ő esetének körében, a 

modernitás egyik súlyos anomáliájának megértéséhez visz közelebb. Épp ezért nagy kár, 

hogy e kötetet a kritika szinte észre sem vette, pedig nemcsak Hamsun-specialisták okulhat-

nak belőle. 

 


