2013. november

]

|

»

Palatinus Kiadé
Budapest, 2012
180 oldal, 2500 Ft

m 99

KOVACS KRISZTINA

Sinek a végtelenbe, dallando
készenléthen

DARVASI FERENC: ELVALIK

Darvasi Ferenc elsé prdézakotete a Palatinus gondozasaban
megjelent Elvdlik a szerz6 foly6iratokban mar kézolt novella-
inak gytjteménye. A kiilonb6z6 szépirodalmi harctereken fo-
lyamatosan jelen 1évé alkotot kritikusként is ismerhetjik, el-
s6, ugyancsak irodalmi, miivészeti orgdnumokban publikalt,
e targyban sziiletett irasait tartalmazo tanulmanykéotete Ha-
tdrjdrds cimmel jelent meg 2010-ben. Erzékeny és alapos
elemzéseinek olvaséi tudjak, hogy Darvasi j6 tolld, megbizha-
to izlést kritikus, prozai gyljteményét szemlézve pedig ugy
tlinik, igéretes szépird. Bar a kotet néhany gyengébben sike-
riilt pillanata rontja az 6sszképet, a végeredmény minden-
képpen érdekes, és foként sajat stilusjegyekkel biré proéza,
amely persze nem akarja letagadni gyokereit. A lokalis szcé-
nak szociografikus bemutatdsa okan helyénvalé Tar Sandor
elbeszéléseit el6képként emliteni, ezt egyébként az Elvdlikrol
sziiletd kritikak (L. David Péter: Az olvasds komolysdgdrél, ve-
ritasnova.hu) is rendre megteszik. Valéban, Darvasi narratora-
inak megszolaldsi mddjai akar A mi utcdnk elbeszél6ihez is ha-
sonlithatdk, tavolsagtartas és személyesség, semlegesség és
résztvevd figyelem Tar poétikai megoldasaihoz nagyon is ill§
maddon keveredik benniik. Darvasi prézajanak terei kozt egyfe-
161 a vidék sajat szabalyok szerint m{ikddé helyszinei sorakoz-
nak fel, mikézben a regionalitds altalanos jegyei mellett egy
térség jellegzetességei is jol észlelheték. A szereplék egy ré-
szének mozgastere a hol beazonosithaté univerzumként jelen
1évé, hol csak diszletként a torténetek kortil lebegé Viharsarok,
amely, megkockaztathat6 a feltevés, szdndéka szerint mégis-
csak egyedi identitas kialakit6jaként kulisszaja e torténetek-
nek. Emellett a nagyvaros jellegzetes alakjai és sorsai is fel-
bukkannak, olykor egyetlen szévegen belill, a két sajatos tér
kozti mozgasban tematizalva a kiilonbozé életterek és lehetd-
ségek kozott vandorld, marginalizalédé alakok sorsat.
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Darvasi ugy tiinik, jol ismeri a vidékiség szépirodalmi megjelenithetdségének hagyoma-
nyat, bar eszkoézei tobb esetben kiszamithaté médon miikddnek, tobbszor mégis sikeresen
1ép tul el6képein. A legjellemzEbb példa e tekintetben a Retiir cim( széveg, amely az emlitett
tematika szamos lehetdségét megprdbalja felvillantani, mikdzben tulsdgosan direkt és ke-
vésbé miik6do, valamint finom megoldasokat egyarant felmutat. A palyaudvar melletti
kocsmaban dolgoz6 pincérlany torténetét részben a kilatastalan életpalyak helyeit tilhang-
stlyozé részletetekbdl (,Jottél megrohadni oda, ahonnan mindenki menekdl.”) sz6vi az én-
elbeszél6 narrator. Mikézben ugyanez az elbeszélés tartalmazza a nosztalgikus hazavagyé-
das egyik legfinomabb jelenetét is, amelyben a lany baratja Gjra és Ujra ugyanazt, a vidéki
csapat gy6zelmével zarul6 Fradi-Békéscsaba meccset nézi. Bar a novellak felismerhetden a
jelenben jatszédnak, az egész kotetet koriillengi a nosztalgia, amely egyrészt a békési megye-
székhely focicsapata dics6séges korszakanak jeleneteit felvillantva a kilencvenes évek han-
gulatat idézi. Masfeldl a vasutallomasok, restik, remizek, éjszakai vonatok, valtok kozt elterii-
16 ,senki foldjei” és elhagyott iparvaganyai kozt mozgatva figurait, a jelenre is érvényes, val-
tozatlan viszonyok kozt, atmoszférajaban és targykultarajaban is retro hangulatokkal jatszik.
Az alkot6 lathatéan nagy elszanassal és szenvedéllyel fut neki a vastt ,megirhatésaganak”,
bar motivumai ugyancsak visszautalnak a modernség magyar irodalmanak jellemzé képeire
(akar Krudy vagy Kosztolanyi prozajara), elképzeléseit jorészt eredeti médon valdsitja meg,
a vonat témajat szépen és helyenként kifejezetten finoman bontja ki. A cimlap behavazott
tajban egymadsba futé vaganyokat mutat6 fényképe és a hatoldalra applikalt vasuti valto raj-
zai hatasos keretbe foglaljak a vonatozas szimbo6lumait sokoldaldan felmutatd kisprézakat.
Darvasi szellemesen abrazolja a vasut tranzittereit és kellékeit: a Picurka ,kuttyogd” fels6ve-
zetékeinek hangjandl csak a Fif kett6 stadion mellett elsuhané nemzetkdzi gyorsvonatanak
zaja lehet szebb, az Unnepi ebéd hangjegyek latvanyat idéz6 villanyvezetékei vagy a févarosi
palyaudvarokat 6sszekot6 | kiralyvaganyt” keresd kisfiu ,vandorlasa” a kotet talan legjobban
sikeriilt momentumai. A vasut &tmenetiséget sugall6 terepei nemcsak a hatarhelyzetek soka-
sagat hivatottak megteremteni, a periféria alakjai sokszor innen, a vidéki vagy kiilvarosi pa-
lyaudvarokrél indulva népesitik be a nagyvarosi kornyezet szcénait is.

A novellak ir6ja megfelel6 tavolsagbol szemléli alakjait, a realista, dokumentarista hang-
itést, a vazolt tipusok iranti érzékenységet el is tudjuk hinni neki, a kotettel kapcsolatos hi-
anyérzetek inkabb a végsé megoldasként kinalt fordulatokat olvasva meriilhetnek fel. Erzé-
sem szerint éppen a kifejezetten a fesziiltségkeltésre épiilé szovegek miikodnek décogbseb-
ben: sem a szines bérii szerelmével hazaallit6 egyetemista lany (Meglepetés), sem a meggyil-
kolt szerelme holttestének elrejtésére késziil6 utcasepré (Mdsik ember) végsokig kitartotta
poentirozott sziizséjében nem jelenik meg valédi fesziiltség. Hasonl6 a helyzet néhany szan-
dékoltan alltizidkra épité prozaval, amelyek (L. a Mdsodik fogds Méricz-utaldsai: ,Ma este ki-
iszom a f6nokot a vagyonabdl...”) sokszor argumentalatlanul idéznek fel mas vilagokat. Sze-
rencsére nem ez jellemzi a futball uralta térténetszalakat, a jaték és az élet kozhelyesen is
mikodtethetd struktiraibdl épiilé halo részletei ugyanis a vasuthoz hasonléan aproélékosan
kidolgozott és jol miikodé fonalai Darvasi novelldinak. A Picurka egyik hése szilizességét is a
palyan vesziti el, és bar ezek a képek is hordoznak ismerds elemeket, a Fii kettd szép gesztu-
sainak érvényességét a jol érzékelhetd reminiszcencidk sem rontjak el. A szezon kozben
meghalni nem akar¢ futballista-narrator szamara a balvanyként tisztelt edz6, az ifi csapatot
trenirozé Gyula bacsi haldlaban is példakép. Bar az életét a vacsoraasztalnal, csapata dlombe-
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li, sosemvolt gy6ztes meccsét nézve bevégz6 Gyula tréner alakja Mandy Ivan vagy Darvasi
Laszl6 hasonlo6 vagyaktdl flitott labdartugoéit idézi, a torténet sokadszorra ,Gjrajatszott” verzi-
0ja a Fii kettd hiteles pillanata.

Darvasi szandéka szerint a jelen val6saganak megfigyelésre érdemes tipusait vonultatja
fel, bar fékuszdban a szocioldgiai szempontbdl is érdekesnek vélt jelenségek allnak, a ,kis
magyar panoptikum” arcképcsarnoka korantsem teljes. A legtobbszor én-elbeszélé narrato-
rok aradd monoldgjaibdl kibontakozd sorsok széles tartomanyban mozognak: a falu kurvéja,
az utcasepro, a kalauz, a pincérlany, a D], a focista, a mizantrop zenész, a prostitualt vagy a
vaganybeallité fidnak sorseseményei koziil azonban nem mindegyik taldlja meg helyét a va-
logatasban. A kdnyv masodik felétdl ugy tiinik, a kezdeti lendiilet megtorik: bar Az embergyii-
1016 elszigetelt életvitelli, homoszexudlis egyetemistajanak sztorija kifejezetten jél megirt
szoveg, parnovelldja, a fil korabbi szerelmének j kalandja (Irdny az élet) mar igazabdl ki-
szamithato, Kicsit jellegtelen életkép. Ahogy az Egész életen dt? éppen szakitd, vagy a Melanzs
valamikori szerelmesparja, az Irodalmi kapcsolatok unalmas bolcsészei és A szavak embere
kodfeltord, baratndje elektronikus levelezését olvasgatd programozoéja is élettelenebb, sab-
lonosabb hdsok, mint a tobbi elbeszélést benépesité alakok. Taldn csak e gyengébben ki-
munkalt szovegek miatt tlinik ugy, hogy a kotet hitelesebben, erésebben jeleniti meg a regio-
nalis jellegzetességiiket inkabb 6rzé mikrovilagokat, mint a nagyobb dimenziéju élettereket.
Az utols6 szoveg, az onreflexiv és ironikusan Gszinte Hungdria viszont visszaad valamit a
gylijtemény els6 felének tempdjabol. A figurdit utoljara megfigyeld, majd a maga teremtette
szovegvilagbdl , karnevali” médon szabaduld, a vonatrol kétségbeesetten menekiild ir6 alakja
otletes lezarasa ennek a hibai ellenére is figyelemre érdemes kotetnek.

BERTA ADAM: EGON NEM FARADT

Els6 konyves szépirdként jelentkezett nemrég a kritikusként,
miiforditéként bemutatdsra mar nem szorulé Berta Adam is,
prézainak gylijteménye az Egon nem fdradt a Kalligram gon-
EGD N dozasaban jelent meg. A borité a kiadé szokasos dtletes meg-
nem faradt oldasaihoz ill§ megbizhaté mindséget hozza. Az olvasoi ér-
deklédést sikerrel felkelt6 boritén a cimben szereplé névbél
pirossal kiemelt on az elektronikus késziilékek bekapcsolt al-
lapotat mutatd, az alatta 1évé illusztracié a készenléti allapo-
tot jelzd ,kalligrafia”. Az olvasé igy készen allhat Berta Adam
prézajara, am a konyvet végigolvasva ugy tlinik, meg is ma-
rad ebben a készenléti allapotban. Toérténetei ugyanis nem
sok izgalomra adnak okot, bar ez részben a tudatosan szenv-
telenre és neutralisra hangolt, ironikus beszédmdd kovet-
kezménye. Barmennyire is atgondolt vallalasnak tiinik azon-
ban a kortars vildgirodalom bizonyos retorikai alakzatainak

Kalligram Kiadé és stilusjegyeinek imitalasa, a novellak hatasaikban és meg-

Budapest, 2012  Valdsuldsukban is inkdbb igéretek maradnak, és csupén utan-
148 oldal, 2090 Ft  érzésekként idéznek meg mas dimenzidkat.

BERTA ADAM
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A szandék persze fontos, a poétikai kisérlet is sokat igéré: az irdnia, a személytelenség és
a felszinesség retorémaibol sz6tt narracié alkalmazasaval leirni a jelen magyar val6saganak
helyeit és szerepldit, ez a hang bar jelen volt, nem volt fellilreprezentalt a Hazai kortars iro-
dalomban. Am a Berta Adam altal abrazolt figurak, bar nyilvanvaléan tudatos poétikai gesz-
tusokkal rajzoltdk 6ket ennyire élettelenre, kifinomultan kidolgozott semmilyenségiikkel
képtelenek tartos érdeklédést kivaltani olvaséjukbdl. A valogatas elsé elbeszélésében (Bari)
szerepld torok giroszosfid, Celal élete példaul egészen addig érdekes, amig nem taldlkozik
Edinaval, a bolcsész-jegyszedblannyal. Az Edina zavaros és naiv vilagképét elénk taro leira-
sok vélhetéen szandékosan teszik furcsava és hiteltelenné kettejiik romancat, de az eredmé-
nyen sajnos meglatszik az er6lkddés. A szoveg vége felé, hidba adnak gondolkodni valét a
Nadas- és Mikszath-intertextusok, az egész eseménysor jelentéktelenné valik. Az persze
érezhetd, hogy nagy munka van ezekben a novelldkban, kifejezetten jé és életképes dtletnek
tlinik példaul a csattanodk és valddi megoldasok elmaradasa, ezt a technikat kovetkezetesen
és megbizhatéan hozza a kotet valamennyi darabja. Nem a szerkezet atgondoltsagaval, meg-
komponaltsagaval, a zarlattal van tehat els6sorban baj, hanem az odaig vezet uttal. Berta
prozajanak érezhetéen kiemelt problémaja az emberi kapcsolatok motivalatlansaganak ab-
razolhat6saga, a tudatosan személytelenre hangolt viszonyok megirhatésaga. Bar az Egon
nem fdradt vildgaban valéban létezd tipusok is mozognak, alakjukat mégsem sikertiil hitelessé
tennie az 6ket megfigyel6nek. F6ként igaz ez akkor, amikor valamilyen divatosnak tetsz6 té-
ma erdltetett jatékba hozasardl van szé. Ebbdl a szempontbdl a legrosszabbul taldn a Két am-
csi tali cim{i novella m{ikodik, amely a pladza posztmodern terepére dlmodja a sajat nyelvi re-
giszterekkel bir¢ figurakat. Mik6zben a mallok mentalis terének mar szadmtalan, vélhetGen az
alkotd altal is ismert szakirodalma van, és folyamatosan sziiletnek az e vilag specifikumait
megir6 szépirodalmi szovegek, ehhez a hagyomanyhoz csak ugy lehet érdemben csatlakozni,
ha a narrator hihet6en abrazolja azt a kdzeget, amelyrdl mindenkinek van sajat tapasztalata.
A Két amcsi tali elbeszé16i mintha maguk sem ismernék sajat univerzumukat, tarsadalomkri-
tikdnak ez kevés, vélhetéen nem is ez volt a cél, stilusgyakorlatnak viszont modoros és sok. 4
bukszus mégiil szomszédok utan leselkedd nyugdijas hazasparjanak élete a szerz6i szandék
szerint a sivarsag esszencidjaként allna el6ttiink. A j6 nyugdij, a k6z6s hobbi (a kukkolas, a
tévécsatornak ismeretterjeszté miisorainak nézése) lathatéan a kiiiresedett, perspektivatlan
lét megtestesit6i lennének, mikézben a kényelmes és kiegyenstilyozott élet, az egymas iranti
érdeklédés fennmaradédsa (barkochbazas tévémiisor- és tujsagcimekkel) okdn 6k inkabb
mindannyiunk vagyott életvitelének szerepléi.

Persze akadnak jo otletek, jobban sikeriilt momentumok, a Vildgoskék elefdntok piruldkon
ajanlasa szerint Hemingwaynek sz616 novella, amely sziikszavd, pialé héseivel és homalyba
burkol6z6 szandékaik lebegtetésével idézi az amerikai prézairé univerzumat. A Bonnie és
Bonnie lanyaik altal egy helyre befizetett nyaral6 apainak utazasa a hétkéznapibdl valik va-
ratlanul és szérakoztatéan inferndlissa. A Felujitds abszurd végkifejlete egy hasonléan hét-
kéznapi pillanatbdl bontakozik ki, a Léndrt Simon: Kdbé legjobb bardtok vilagtudast rejtd, in-
telemnek szant mondatat szerencsére, a Berta-féle csattan6 nélkuli csattanénak héla, sosem
tudjuk meg. A Tégldk Csanytelekrél a mechanikusan és immar értelmetlentl végzett tevé-
kenységet, a hazalapozast megszallottként (iz6 hdsének sziikszavian felvezetett torténete
pedig végre harmonikusan simul bele az iré és narratorai altal annyira kedvelt elbeszél6i ha-
gyomanyba. Berta szerepléinek mindennapjaiban a véletlen és kiszamithatatlan talalkozasok
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is jelen vannak, a h&sok hol fészerepl6ként bukkannak fel, hol mellékalakként vesznek részt
egymas életeiben, a préozak pedig varatlan helyzeteikkel meg is tudjak olykor lepni olvasoi-
kat. Van tehat otlet ebben a kotetben, a kovetkezében remélhetdleg hitelesség és lendiilet
is lesz.

(Az frds a TAMOP -4.2.2/B-10/1-2010-0012 témaszdmii projekt keretében késziilt. A TAMOP-4.2.2/B-10/1-
2010-0012 ,Az SZTE Kutatoegyetemi Kivdlosdgi Kozpont tuddsbdzisdnak kiszélesitése és hosszi tavi szak-
mai fenntarthatésdgdnak megalapozdsa a kivdlé tudomdnyos utdnpdétlds biztositdsdval” cimii projekt az
Eurépai Unié tdmogatdsdval, az Uj Széchenyi Terv keretében valésult meg.)
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