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„ 
„Hogyan forognak egymásba az idő szeletei” 
DEMÉNY	PÉTERREL	BESZÉLGET	E‐MAILBEN	KOVÁCS	FLÓRA	
	
KOVÁCS	FLÓRA:	Az	 irodalomhoz,	az	 íráshoz	kapcsolódnak	a	munkáid	minden	szállal:	 írsz	 lírát,	
prózát,	 drámát,	 irodalmi	 publicisztikát,	 disszertációd	 Balla	 Zsófia	 munkásságáról	 befejezés	
előtt	áll,	szerkesztőként	is	dolgozol,	fordítasz	és	a	Babeş‐Bolyai	Tudományegyetemen	is	dolgo‐
zol.	Az	 irodalom	 több	 irányból	 szemlélésének	 vágya,	a	nyitottság	 egy	bizonyos	 típusa	kellett	
már	ahhoz,	hogy	az	irodalomhoz	kapcsolódó	ennyi	munkafázisba	belefogj,	illetve	egyáltalában	
az	irodalmat	magát	érintő	kíváncsiság.	Ez	látható	a	verseidben	is.	Az	Ikarosz	 imája	(Marosvá‐
sárhely,	Mentor	Kiadó,	1994.)	 című	kötetedben	érezhető	volt,	hogy	vonzódsz	 szerepekhez.	Ez	
erősödött	a	Bolyongásnál	(Marosvásárhely,	Mentor	Kiadó,	1997.),	amely	tematizálja	is	ezt,	sőt	
az	 Ágóbágó	 naplója	 gyermekvers‐kötetnél	 (Illusztrálta	 Keszeg	 Ágnes.	 Kolozsvár,	 Koinónia,	
2009.)	szintén	fellelhetők	ennek	nyomai.	A	szerepekhez	vonzódást	mennyiben	tartod	verseidben	
szervezőelemnek?	

DEMÉNY	PÉTER:	Egyszer	egy	barátom	azt	mondta,	mindenevő	vagyok.	A	kedves	 iróniában	ott	
motoz	a	lényeg:	én	kalandvágyó	vagyok.	Minden	érdekel,	minden	irányból	és	mindenképpen.	
Talán	 a	 tudomány,	 a	 száraz,	 nyakkendős,	merev	 tudomány	 a	 legkevésbé,	 de	már	 az	 olyan	
szellemes	tudomány,	amilyent	Nietzsche	is	keresett	és	amelynek	Jan	Kott	az	egyik	legérdeke‐
sebb	képviselője,	nagyon	is.	Ennek	az	érdeklődésnek	meg	is	iszom	a	levét	a	befejezés	előtt	ál‐
ló	 disszertációm	 kapcsán,	 kamatoztatom	 is	 a	 tanításban,	 hiszen	 az	 a	 legfőbb	 törekvésem,	
hogy	 az	 irodalmat	 személyes	 tapasztalattá	 tegyem,	 érzéki	 élménnyé,	 olyan	 valamivé,	 amin	
nemcsak	az	élet	múlik,	hanem	mindenkinek	a	saját	élete.	

Persze,	nem	mindig	egyformán	érdekelt	minden	–	az	Ikarosz	imája	születésekor	még	sok‐
kal	zsigeribben	és	problémátlanabbul,	amolyan	„én	fedeztem	fel	a	spanyolviaszt”	módon.	Ta‐
lán	ezért	is	tartom	az	első	két	verseskötetemet,	az	Ikarosz	imáját	és	a	Bolyongást	kevésbé	si‐
kerültnek.		

Az	 Ágóbágó	naplója	 egy	 olyan	 szerep	 meg‐	 és	 körülírása,	 amelyre	 „az	 élet”	 osztott	 ki.	
Nagy	szó,	de	aki	volt	már	apa,	az	tudja,	cseppet	sem	üres,	bár	persze	mint	mindent,	ezt	is	le‐
het	üresen	űzni.	Én	próbáltam	és	próbálom	lazán,	de	hogy	mennyi	fájdalommal	és	kétségbe‐
eséssel	jár	időnként,	az	a	záróversből	is	kiderül.	

K.	 F.:	Az	 irodalom	 élmény,	 élettől	 elválaszthatatlan	 formája	 alatt	 olyan	 irodalomszemléletet	
gondolsz,	amely	közel	helyezkedik	el	Cs.	Gyimesi	Éva	irodalomszemléletéhez?	

D.	P.:	Éva	egyik	kedvenc	tanárom	volt,	minden	bonyolultságával	együtt	–	ezek	nélkül	nyilván	
nem	 is	 lett	 volna	 jó	 tanár.	 Ezt	 nem	úgy	 értem,	 hogy	kizárólag	 úgy	 lehet	 jó	 tanárnak	 lenni,	
ahogy	ő	volt,	de	nála	is	azt	lehetett	érezni,	amit	a	jó	tanároknál	és	jó	vízvezeték‐szerelőknél:	
hogy	annak,	amit	csinál,	az	életéhez	van	köze,	az	múlik	rajta.	

K.	F.:	Az	Ikarosz‐szerep	felvételénél	Bretter	György	Ikarosz‐elemzése	foglalkoztatott?	Egyálta‐
lában	mennyiben	engeded,	hogy	az	irodalomelmélet	vagy	a	filozófia	egy‐egy	ága	hasson	szép‐
írói	munkádra,	 vagy	mennyire	 tudod	 elválasztani?	Ez	 okoz	nehézséget?	Ezt	azért	 kérdezem,	
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mert	ilyen	összekapcsolódást	szinte	elválaszthatatlannak	érzek	egy	olyan	szerzőnél,	aki	az	iro‐
dalom	ennyi	területén	dolgozik.		

D.	P.:	Mint	mondtam,	zsigeribb	valék	még	akkor,	Brettert	nem	olvastam,	s	ha	olvastam	se	ér‐
tettem.	De	hogy	a	fentebb	említett	életnek	mennyire	van	fantáziája,	arra	akkor	jöttem	rá	is‐
mét,	amikor	 igazán	és	rettentően	érdekelni	kezdett	az	egész	 jelenség.	 Itt	élek	egy	olyan	vá‐
rosban,	ahol	Bretter	sétált	Szilágyi	N.	Sándorral	és	Tamás	Gáspár	Miklóssal.	Meg	Balla	Zsófiá‐
val,	aki	disszertációm	alanya	és	tárgya.	Egy	olyan	városban,	amelyet	gyakran	provinciálisnak	
érzek,	miközben	szörnyen	és	olykor	bizonyára	bántóan	büszke	vagyok	rá.	Hogy	tudott	itt	élni	
ez	a	gyémántfejű	ember	(Bálint	Tibor	nevezte	így	Szabédi	Lászlót,	de	én	most	Bretterre	ér‐
tem)	a	történelem	egyik	legsötétebb	korszakában?	Hogy	tudott	sétálni?	Hogy	tudta	megírni	
azokat	a	fantasztikus,	sziporkázó	esszéket	a	görög	mitológia	alakjairól	vagy	Szilágyi	István	Kő	
hulljáról?	Nem	szűnök	hüledezni.	

K.	F.:	A	verseskönyveidben	érezhető	leginkább,	hogy	csábítanak	az	olyan	 játékok,	amelyek	kü‐
lönböző	szerzők	műveire	való	rájátszásként	nevezhetők	meg.	Mely	szerzőket	tekinted	legfonto‐
sabbaknak	a	magad	számára?	

D.	P.:	Sok	nevet	mondhatnék,	de	kettőt	mondok:	József	Attila	és	Nádas	Péter.		

K.	F.:	 A	 fél	 flakon‐kötetedben	(Kolozsvár,	Koinónia,	Éneklő	Borz,	2007.)	erősödik	a	halál	kér‐
déskörének	megjelenése.	Mennyiben	gondolod	e	kérdéskört	meghatározónak	s	mennyiben	látod	
e	kötet	óta	még	erősödőnek	a	szépírói	munkáidban?	

D.	P.:	Mindig	is	érdekelt	a	halál,	nem	tudom,	miért.	Talán	azért,	mert	a	nagyszüleim	neveltek,	
közel	voltam	a	lassú	és	ijesztő	sétához,	melynek	végét	nem	sejti	utazó.	Mindenki	tudja,	hogy	
meg	fog	halni,	de	senki	nem	tudja,	mi	lesz	akkor,	hová	kerül.	Máig	előttem	van	nagymamám	
arca,	hallom	a	hangját.	Az	ő	halála	az	enyém	is,	hagyomány	és	költészet.	

K.	F.:	Úgy	látom,	hogy	a	párbeszédek,	s	így	a	beszélgetések	jelentőséggel	bírnak	számodra	is,	a	
Papp	Sándor	Zsigmonddal	való	rovatírás	–	melynek	anyaga	kötet	alakban	ugyancsak	olvasható	
(Demény	Péter–Papp	Sándor	Zsigmond:	Meghívó	minden	keddre.	Kolozsvár,	Polis	Könyvkiadó,	
2005.)	–	erre	példa.	Hogyan	merült	fel	az	„együttíró”	rovatnak	az	indítása?	

D.	P.:	Igen,	szeretek	sétálni	és	beszélgetni,	s	bár	meglehetősen	individualista	lélek	vagyok,	fo‐
cizni.	Zsigával	pedig	kollégák	voltunk	a	Krónika	című	napilapnál,	barátok	már	korábbról.	Va‐
lahogy	 kiegészítjük	 egymást,	 más	 a	 személyiségünk,	 a	 ritmusunk,	 az	 impulzivitásunk,	 de	
mindketten	szeretjük	Zidane‐t	és	Bodor	Ádámot.	A	lapnak	rovat	kellett,	mi	amúgy	is	egy	szo‐
bában	dolgoztunk,	tudtuk	váltani	egymást,	tudtunk	kapcsolódni	egymáshoz.	Belevágtunk.	

K.	F.:	Ha	előkerült	a	Bodor	Ádám	írásaihoz	való	vonzódás,	akkor	nem	felejthető	el,	hogy	a	bo‐
dori	 világhoz	 közeli	 Ştefan	 Bănulescu‐könyvet,	 A	 Milliomos	 könyvét	 (Csíkszereda,	 Bookart,	
2011.)	 fordítottad.	A	két	 szerző	 írása	közötti	hasonlóságról	 és	 eltérésről	 is	beszéltél	már.	Mi	
vonzott	a	leginkább	a	Bănulescu‐könyvben?	Mióta	tervezted	a	lefordítását?	

D.	 P.:	Egyetemista	 éveim	 óta.	 Magyar–román	 szakon	 végeztem,	 és	másodéven	A	Milliomos	
könyve	 volt	 az	 egyik	 olvasmányunk.	 Azonnal	 és	 örökre	 belészerettem:	 azt	 a	 fajta	 játékos	
szomorúságot,	 boldog	 boldogtalanságot,	 kedélyes	 világvégét	 éreztem	 benne,	 amit	 azóta	 is	
nagyon	szeretek	a	román	kultúrában.	
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K.	 F.:	A	Meghívó	 minden	 keddre‐kötetben	 nem	 egyszer	 feltűnik	 szövegeidben	 az	 emlékezés	
kérdésköre.	E	problematika	a	szépírói	munkáidban	is	megjelenik.	E	kérdéskör	továbbra	is	fog‐
lalkoztat,	esetleg	erősödését	látod?	

D.	 P.:	 Már‐már	 rögeszmésen	 foglalkoztat	 a	múlt,	 olykor	 a	 jelen	 rovására.	 A	Visszaforgatás	
semmi	más,	mint…	visszaforgatás,	a	múlt	feszült	újranézése.	Érdekel,	hogyan	forognak	egy‐
másba	az	idő	szeletei,	hogyan	szikráznak	össze;	érdekel	akkor	is,	vagy	éppen	azért,	mert	fáj,	
miközben	szép.	De	most	már	szeretnék	másként	fájni	szépen.	

K.	F.:	Ha	az	emlékezésről	esik	szó,	megfogalmazható,	hogy	az	emlékek	„áradásaként”	is	felfog‐
ható	a	Bănulescu‐könyv.	A	szent	és	a	profán	emlékezet	kapcsolatait	vegyíti,	s	a	két	emlékezet	
nyelvére	egyszerre	összpontosít	egy	gyönyörűen	megformált	nyelvvel.	E	könyv	fordítása	a	nyelv	
erős	metaforizáltsága	miatt	 rendkívül	aprólékos	 lehetett.	Hogyan	emlékszel	vissza	a	 fordítás	
munkálataira?	

D.	P.:	Gyönyör	volt,	nem	más.	Persze	gyötrelem	is,	ha	már	gy	betűs	szavakat	keresek.	Melyik	
szó	jó,	melyik	szó	talál?	Melyik	adja	vissza,	de	nem	hamisítja	meg?	Melyik	beszél	róla	és	nem	
rólam?	Aki	ezekre	nem	gondol,	az	minden	lehet,	de	műfordító	nagyon	kevéssé.	

K.	F.:	Ha	a	Visszaforgatás‐köteted	(Kolozsvár,	Koinónia,	Éneklő	Borz,	2006.)	már	előre	jeleztük,	
akkor	nem	 felejthető	el	az	 sem,	hogy	e	 regényed	és	a	Bănulescu‐szöveg	közös	pontja	 lehet	a	
narrátor	újra	 és	újra	 önmaga	 jelenlétére	 való	 felhívása,	 illetve	 az	 írás	 tematizálása.	Az	 írás	
tematizálását	magukban	megjelenítő	szépírói	munkák	mennyire	vonzanak?	Gondolok	itt	akár	
a	nyelvvel	jelentősen,	bár	másként	játszó	Láng	Zsolt‐kötetre,	a	Bestiárium	Transylvaniæ	 IV.	
A	föld	állataira.	

D.	P.:	Nagyon	 vonzanak,	 hiszen	 a	Visszaforgatásban	 is	 erős	 vonulat	 ez.	 Egyáltalán,	 amilyen	
zsigeri	 voltam	és	maradtam	(a	 színház	 is	 ezért	 és	 így	érdekel),	 annyira	 reflektált	 is	 lettem.	
Nagyon	szeretem	a	gondolkodó	írókat,	s	mi	más	lehetne	az,	aki	a	nyelvvel	játszik?	Esterházy	
Péter	az	egyik	kedvencem,	a	legkisebb	glosszája	is.	Mert	mindig	humorosan,	azaz	ironikusan,	
azaz	távolítottan	lát,	miközben	nagyon	belülről.		

K.	F.:	Bányai	Éva	a	Visszaforgatásról	írva	[Bányai	Éva:	Térképzetek,	névtérképek,	határidenti‐
tások.	Kolozsvár,	Korunk‐Komp‐Press,	Ariadné‐könyvek,	2011.]	nagyon	érzékenyen	szól	a	cen‐
zúra	és	öncenzúra	viszonyáról	leginkább	a	regényben	megjelenő	családi	viszonylatok	kapcsán,	
ám	utalva	a	1980‐as	évek	Romániájára	is.	A	cenzúra	és	öncenzúra	összetettsége,	annak	tétele‐
zése	mennyiben	fontos	számodra	az	elemző	munkáidban?	

D.	P.:	Inkább	azt	mondanám,	amit	fentebb.	Aki	csak	dalol,	mint	madár	az	ágon	(Nemes	Nagy	
fakadt	ki	 így	a	magyar	köztudat	 lebutított	Petőfi‐képe	ellen),	az	nem	érdekel.	De	nem	is	hi‐
szem,	hogy	van	olyan	igazán	jelentős	költő,	aki	nem	foglalkozik	a	munkaeszközével.	Szilágyi	
Domokos	írja	csodálatos	Arany‐esszéjében,	hogy	őstehetségként	nem	lehet	Coriolanust	fordí‐
tani.	Úgy	kell	nyelvben	gondolkodni,	hogy	az	energia	mégis	érződjön.	A	Ki	viszi	át	a	szerelmet	
kéziratán	ott	van:	Fradi–Honvéd	3–2.	Ez	a	meccs	nem	 látszik	a	versen	–	nem	 látszik,	hogy	
Nagy	 László	 „kilépett”	 volna	 belőle,	 miközben	 mindenki	 számára	 világos,	 mennyire	 meg‐
munkált	szöveg	ez.	
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K.	F.:	2011‐ben	jelent	meg	a	Hóbucka	Hugó	 a	mókusoknál	(Illusztrálta	Keszeg	Ágnes.	Kolozs‐
vár,	Koinónia,	2011.)	című	meseregényed.	E	kötet	egy	pályázat	anyagának	folytatása.	Miközben	
írtad	„tesztelted”	valakin	a	szöveget?	

D.	P.:	Nem.	A	lyányom	bizony	unta	az	első,	pályázatot	nyert	fejezetet.	Egyre	inkább	az	az	ér‐
zésem,	olyan	felnőtteknek	írok,	akik	gyermekek	is	még.	Túl	sok	ahhoz	a	gyerekeknek	szóló	
szövegeimben	az	irónia,	a	melankólia,	hogy	igazán	szeretni	tudják.	

K.	F.:A	Hóbucka	Hugó	 a	mókusoknál‐könyvtől	is	függetlenül	érdekelne,	hogy	el	szoktad‐e	kül‐
deni	a	szövegeidet	„előolvasóknak”.	Szövegtípusból	adódik,	hogy	kit	kérsz	olvasásra?	

D.	P.:	Nem,	hanem	a	bizalmon.	Nekem	nagy	szerencsém	van:	már	több	mint	tíz	éve	barátom‐
nak	mondhatom	Balázs	Imre	Józsefet.	Az	ő	higgadtsága,	jó	szeme,	szeretete	nélkül	nem	itt	tar‐
tanék.	Talán	sehol	sem	tartanék.		

K.	F.:	Mind	az	Ágóbágó	naplóját,	mind	a	Hóbucka	Hugó	a	mókusoknál‐t	Keszeg	Ágnes	illuszt‐
rálta,	akinek	a	gyermekkönyvek	munkálataiban	jártassága	van.	A	párbeszédre	való	nyitottság	
miatt	volt	fontos	számodra,	hogy	ez	a	könyv	is	az	ő	illusztrációival	jelenjen	meg?	

D.	P.:	Inkább	azért,	mert	rátalált	valamilyen	jóféle	őrületre,	ami	bennem	is	megvan.	Nézem	a	
rajzait,	és	magamat	látom	bennük.	Magamat,	aki	hóember	is	vagyok.	

K.	F.:	Drámát	is	írsz,	volt	is	felolvasó‐színházi	bemutatód.	A	továbbiakban	szeretnél	erősen	nyit‐
ni	a	drámaírás	felé?	

D.	P.:	Sőt,	már	nyitottam	is:	írtam	egy	újabb	drámát,	talán	jobb,	mint	a	Bolero.	Az	érdekel,	ho‐
gyan	 lehet	 a	 feszültséget	 úgy	 elmondani,	 mint	 mondjuk	 Csehov	 vagy	 Pinter:	 a	 szereplők	
semmiről	beszélnek,	aztán	hirtelen	felbukkan	valami	nagyon	mélyről.		

A	Bolerót	meg	október	végén	mutatták	be	„igazi	színházként”,	nagyon	érdekes	tapasztalat	
volt	az	egész	próbafolyamat,	a	munka	a	szövegen	Albu	István	rendezővel,	aztán	ahogy	a	sze‐
mem	előtt	megelevenednek	a	figurák,	létrejön	az	életük	tere,	és	ez	a	csodálatos	társulat	szí‐
nészestül‐ügyelőstül	a	darabra	és	az	előadásra	gyúr.	Úgyhogy	én	örülök…	

K.	F.:	Ha	a	tanulmányok,	esszék,	kritikák	világa	felé	mozdulunk,	akkor	láthatjuk,	hogy	A	menyét	
lábnyoma‐kötetedben	 (Kolozsvár,	 Korunk‐Komp‐Press,	 Ariadné‐könyvek,	 2003.)	 Szilágyi	 Do‐
mokos	központi	pozíciót	foglal	el.	Mostanság	 leginkább	Balla	Zsófia	 írásainak	tárgyalása	mu‐
tatkozik	 nálad	 határozottan.	 Esetleg	 a	 két	 szerző	 munkáinak	 közös	 jegye	 is	 foglalkoztat,	
amennyiben	vélhetők	náluk	közös	jegyek?	

D.	P.:	Nagyon	szeretem	Sziszt.	És	nagyon	szeretem	Zsófit	is:	úgy	gondolkodik	képben,	ahogy	
nagyon	 kevesen.	 A	 szinesztéziái,	 a	 hirtelen	 felbukkanó	metaforái,	 az	 intenzív	 trópusai	ma‐
gukkal	ragadnak.	És	nem	hiszem,	hogy	Szisz	nélkül	tudnánk	ilyen	trópusokat	írni,	furcsa	mó‐
don	éppen	azért,	mert	elbúcsúzott	a	trópusoktól.	

K.	F.:	Balla	Zsófia	műveiről	írod	a	disszertációd.	Mikor	döntöttél	úgy,	hogy	az	ő	munkáiról	fogsz	
írni?	Az	ő	PaterNoster	című	 írása	véleményem	szerint	az	egyik	legnagyobb	kaland	s	legmegha‐
tározóbb	szöveg	a	kortárs	irodalomban.	

D.	P.:	Már	 tizenegy	éve.	És	a	PaterNoster	 valóban	gyönyörű:	 fájdalmas	és	érzéki	ön‐	és	Ko‐
lozsvár‐siratás,	 a	 múlt	 jelenvalósága.	 Mert	 ez	 is	 a	 művészet:	 úgy	 beszélni	 a	 múltról,	 hogy	
megérezzük,	mennyire	jelen.	


