
2013. december 25 
 

„
VILLÁNYI	LÁSZLÓ	

	

Utazás  
	

Bulat	Okudzsavának	
	

Százötven	év	elteltével	folytatódott	az	utazás,	együtt		
akkor	is,	ha	más‐más	vonaton,	mert	a	lányka	a	férfit		
ígérte	magának,	aki	évekig	tévelygett,	mire	a	helyes		
peronra	lépett,	közben	a	szürke	szem	kékbe	fordult,		
kiegészültek	mondatok,	üldözőnek	maradt	az	idő.	
A	félig	kamaszban,	akivel	koccintott,	még	kifinomult		
intuíciójával	sem	fedezhette	fel	az	író	a	herceget,		
ha	látta	volna	harminc	év	múltán	az	utazókat,		
eszébe	sem	jut	a	történelmi	helyzet,	nem	úgy	hangzik		
pohárköszöntője:	igyunk	a	mi	reménytelen	ügyünkre.	
	

	

Napkitörés 
	

Samuel	Beckettnek	
	

Szülővárosát	teljes	egészében	a	magáénak	tudja.	
A	bőgő	motorokat,	főként	éjszaka,	a	folyóba	irányítja,	
az	iszonyatos	zenét	bömböltető	autókra	tevepokrócot		
dob,	követ	zúdít	a	presszóra,	ahonnan	álmokat	
szétzúzó	ricsaj	érkezik,	a	pimasz,	helyüket	át	nem	adó	
kamaszokat	lepofozza	a	buszról,	zuhany	alá	állítja	
a	parfümtől	bűzlőket,	hatlövetűt	szegez	az	izomagyú	
bunkók	halántékához,	Lin‐csi	apát	kolostorába		
száműzi	az	ostobákat,	erős	paprikát	dörgöl	a	cinikusok		
szemébe,	apró	kavicsokat	hajigál	a	hőbörgők	szájába,		
bokán	rúgja	az	orra	alá	füstölőket,	s	ráfogja	a	napkitörésre.	
	
	



 26   tiszatáj 
 

„ 
A kivándorolt 

	

Winfried	Georg	Sebaldnak	
	

A	folyó	fölött,	a	stégen	ültek,	mint	egy	operaház	színpadán,		
amikor	hajnalban	megszólaltak	körülöttük	a	madarak,		
már	éveket	éltek	le	együtt,	úgy	érezték,	s	a	fiú	végigsimított		
az	este	megismert	lány	combján,	aki	hetekkel	később,		
miután	csábítóan	körültáncolta,	neki	ajándékozta	szüzességét,		
nem	sejtve,	elindul	benne	egy	élet,	és	másfél	hónap	múlva	
hiába	kopog	be	hozzá	a	hosszú	vonatút	után	a	fiú,	a	gyermek,		
mielőtt	földi	létre	születne,	kivándorol	az	örökkévalóságba.		

	


