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„
TANDORI	DEZSŐ	

	

Egy küzdelem, kb. küzdelem,  
kb. leírása, leírása 
(E	CÍM	KAFKA	NYOMÁN)	
	

És	ha	jár	veled	
veszélyérzeted:	
„Így	írni	is	veszélyes,	
így	félni	is	veszélyes.”	
(Jómagam)	
	

„Az	emléket	meg,	
ahelyett,	hogy	békén	hagynánk,	
csak	nyavalygatjuk	szegényt.	
Mit	neki	emléknek	lennie!	
Lenne	csak	úgy!”	
(Az	Antitematizáló)	
	

A	Kis	Tematizálatlan	

	 	 	 	 	 														Kudarcírás	
	

A	 Nagy	 Tematizálatlan	 elérhetetlen	 a	 tuda‐
tunknak.	

(2.	Az	egzisztencialitás	=	a	tematizálatlan.)	
3.	Hogy	ezt,	 emberi	 elmék,	 vágyak	 stb.	miért	

rontjuk	el	még	fokozatisággal?	
4.	 S	mégis:	 az	 igazi,	 a	 teljes	 tematizálatlanság	

elérhetetlen.	Amit	az	imént	említettünk:	csak	a	ha‐
lál.	 De	 a	 teljes,	 élő	 evidencialitás	 valami	 temati‐
záltsággal	mindig	 csonka.	 Bár	 a	 tematizáltságok‐
ban	–	érzés,	költészet	stb.	–	mindig	van	tematizá‐
latlan	elem.	Derekasan:	a	húshoz	a	 leves,	a	 leves‐
hez	a	hús.	A	kimondhatatlan…	az	extázis…	etc.		

5.	 Hosszasan	 dolgoztam,	 napokon	 át	 A	 Nagy	
Tematizálatlanon.	 Rendelkezésre	 bocsátom	 itt,	
bár	 „égek	 vele”,	 munkám	 eredménynek‐vélhető‐
jét.	 Aludtam	 rá	 nap	 s	 nap,	 és	 –	 nem	 eredmény.	
Amatőr	igyekezet.	Musil	mondta	a	minek‐beszélő	
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„ 
misztikusokról,	mit	mondhatnak?	Nagy	fényességet	 láttak,	angyal	szólt	hozzájuk…	
max.	a	testvérek	a	kimondhatatlan,	felfoghatatlan	érzelemmel,	vonzalommal	ott	ül‐
tek	egy	kertben,	szirmot	sziromra	hullani	láttak,	„egysziromeső”,	adtam	fordítóként	
a	jelenségnek	a	nevet.	Célom	itt	megmutatni,	mi	a	magamféle	már‐nem‐író	ember‐
lélek‐szellem	munkája,	melynek	eredményét	aztán	elveti,	és	ha	szerencséje	van,	va‐
lamire	jut.	Mire,	ugyan,	semmire.	Ezt	mondja	el	végül	a	Kis	Tematizálatlan,	amiben	a	
kudarcos	„Nagy”	után	maradtam.		

	 Megj.	A	nálunk	szinte	teljesen	 ismeretlen	Kurt	Schwitters	(1887–1948),	ka‐
landos	dadaista‐polgári‐absztrakt‐újítói	világművész	élete	végén	ránk	hagyta	az	ön‐
magáról,	eredményeiről	alkotott	elragadtatott	vélekedéseit	 is.	Fura	nekem.	Hát	én	
itt	így	nem	vétkezem.		

	

A	Nagy	Tematizálatlan	

		 	 	 				 						Schwittersnek,	125		
	

Lepenőbe,	keszkedőbe	
kivisznek	a	tem…	
…szemfedőbe,	nagy‐előre	
a	Nagy	Tematizálatlanba,	
e	cím	mint	a	dadaisták,	
szürrealisták	
apraja‐nagyja!	

***	

Mű	az	is,	ha	jegyzeteimet	nem	írom	össze,	mivé.	
Sőt!	
De	ez	nem	azt	jelenti,	hogy	a	meg	nem	írt	mű	is	
mű.	
Vagy	hogy	amit	nem	dolgozunk	fel,	az	is.	

***	

Megszokod	magadat,	hogy	nagyon	érdekes	vagy.	
Persze,	hogy	másokat	nem	tudsz	megszokni.	
Mert	nem	vagy	nekik	érdekes,	ennyire,		

mint	magadnak?	
Mert	eleve	nem	lehetnek	ők	is	annyira	érdekesek?	

***	

Ha	már	bárhol	vagyok,	alapján	–	fölös	szó	–	az	lesz,	hogy	
minden	szó	fölös	szó,	ha	az,	hogy	valahol/bárhol	vagyok,	
alapvető.	Lesz,	hogy	valahol	utoljára	voltam,	az	nem	bárhol	lesz,	
de	ma	még	bárhol.	
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„
Egy	végtelenség,	íme.	A	múltkor.	

***	

Talizmánizálatlan.	(Haha.	Komolyra!)	

***	

Ima.	
Íme.	
(„Kosztolányi”,	is.)	

***	

De	akarnám,	hogy	ez	is	mű	legyen.	Úgy,	hogy	nem	írom.	

***	

APA	
A	magyar	irodalomnak	egy	időben	apahiánya	stb.	volt.	

Ami	egy	marhaság.	De:	
Asperger	–	Parkinson	–	Alzheimer.	
Nem	akarom,	hogy	APA!	Megismerni,	olvasni	stb.	
Ki	tudja,	miket	tudnék	meg	magamról.	Festőket	inkább!	

***	

Hogy	én	veled	beszélgetni?	Hozzád	stb.?	Magam	
végtelen	időkön	át	néma	vagyok	és	magam.	Betegségemre	
valamit:	erre	sem	adom	időm.	Akkor	rád?	Nem	vagy	madárkám,	
Főmedvém	etc.	A	Nagy	Tematizálatlan	viszont	lehetsz	így.	
Része.	

***	

Bármennyire	értek	is	valamihez,	ott	tömege,	amihez	nem.	
És	ha	ez	kölcsönös	hatás	rendszere?	

***	

Nem	„gyenge	vagyok”.	De	akarni	se.	

***	

Akarni	is.	

***	

Szép	Ernő:	„Fáradt	vagyok,	nincs	kedvem,	magamról	nem	
beszélek.”	(Másról	se.	Haha!	Jó	vicc!!!)	

***	

Hol	a	határ?	Mikor	a	kezdet	az	egyetlen	biztos	határ.	
De	Hérakleitosz	akkor	hogyan?	Nem	határra	határra	határ	
vele/nála	minden?	Ha	semmi	sincs	kétszer.	
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„ 
Érdekes	ez?	A	rózsa:	a	rózsa	=	a	rózsa.	A	határ…	Stb.	

***	

A	határ	a	stb.	

***	

Pontvers	
	

A	feszes	forma.	
Adja.	Mit.	Adva.	
Nem	hogy	mit	ad.	Adva	ad.	

***	

Egy	verskötet	tervezett	mottója:	
	

Sehol	nem	járok:	
túl	széles	árok.	(!!!)	
	

Funkcionál	egy	pontvers‐rész.	

***	

Az	írás	menne.	Akarása	nem	megy.	

***	

Ha	Klee	láthatóvá	teszi	a	láthatatlant,	N.	N.	Á.	a	mondhatat‐	
lan	helyett	a	nehezen	mondhatónak	a	mondását	kéri,	én?	

Mondhatatlanná	teszem	a	mondhatót.	Vagy	más	relációban,	ez.	

***	

Menekülés	a	tematizálatlanba?	Nem	megy.	Mert	akkor	már	ez	is	
tematizáltság.	

***	

Ennyire	eleve‐lennie‐kell	a	tiszta	tematizálatlannak?	
A	legnagyobb	tematizálatlan:	írok,	mert	úgy	érzem,	

kell,	és	akkor	írok,	és	elemi,	hogy	NEM!	Ez	igazi	tematizálat‐	
lan.	Bedarálja	elemeit,	s	ebben	nem	én	vagyok	a	cselekvő.	

***	

Könyveim,	nézegetésük…	Pár	írói	kapcsolat…	
Még	–	bár	rettegek	érte	–	Madárkánk	is…	Kutyánk…	
Főmedvémék,	persze…	Feleségem…	A	lakás…	
Lehetne	egy	boldog	életem.	
És	akkor	nincs.	
Rettegés	–	minimum	–	szervezetem	belső	árulásától,	

működésétől.	

***	
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„
A	pontversben	a	tematizálatlan	teremtődik	meg	a	nem	

szokványos	szerkesztődés	által.	A	pontvers	abból	alakul	ki,	hogy	alakul.	Sőt,	ez	a	
pontvers.	Mint	a	zene	kb.	

***	

Ne	panaszoljam	a	magányt.	Ha	az	a	jó	épp,	hogy	meg	tudok		
lenni	magányosan.	Mert	élek.	

***	

Megyek	olvasgatni.	Csüggesztő	egy	rettenetes	Simenon‐	
fordítás.	Ilyen	még	van	ma?	S	közben	agyon	dicsérik.	

Léleküdv	egy	Villányi	László‐kötet.	Az	Ámulat.	Ámulatos,	
ahogy	a	szerelmi	boldogság	szövedékébe,	áramaiba	belefonódhat,	
beleéreződhet	az	élet	sok	szenvedése	is,	meghaladva,	de	
áhítattal	őrizve,	és	–	joggal	díjnyertes	könyv!	–	a	hihetetlen	
egység:	lágyságé	és	szókimondásé,	szerkezet	tudatos‐kemény,	
álomszerű‐határnélküli	stb.	egysége.	Jó	olvasni!	Naná,	szünete‐	
lek	saját	gyötrődéseimmel.	Irodalom,	elemi	üdvöd,	hasznod,	áldó.	
	
	

Függelék	

	
Idejegyezgetem,	amiért	ezt	összesíteni	kezd‐

tem,	a	maiakat…		
aztán	irány	más	„vizek”,	a	huszadik	század	ma‐
gyar	irodalma.	

		 	 	 	 ***	

Írtam	hát,	így,	ma:	
Kvázi	aforizma:	A	különbségek	nem	is	min‐

dig	magukban	
a	dolgokban	vannak,	de	értékelésükben.	Ben‐
nünk	van	ez.	

A	zene	látványosan	hozza	létre	magát,	mert	
nem	látvány.	

A	festett	kép	stb.	szerencsés,	mert	fogalmunk	
szerinti	is.	Hah!	

Az	írás	külön	szerencséje	csak,	ha	fogalmin	
túli,	szavakon	
túli.	Igaz,	ez	a	legcsodásabb	Nagy	
Tematizálatlan,	akkor.	

***	
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„ 
Előadóként	nekem	soha	semmi	nem	jutna	eszembe.	Nincs	

tudásom,	inkább	tudásképességem.	A	névelőket	felejtem	stb.	De:	
hogy	soha	nem	jutna	az	eszembe	semmi,	ez	nem	épp	a	legnagyobb	
jó?	Mikor	a	világban	a	gyorsabb,	a	tökéletesebb,	a	több,	az	örökebb,	
a	múlóbb	–	ez	is	egyfajta	„örök”‐ség	–	a	legeszményibb?	Ez	az,	Öcsi!	
Ha	általában	nem	jut	semmi	az	eszedbe,	kevés.	Soha	ne	jusson.	

Majd:	nem	leszel,	akinek	soha.	

***	

Ki	a	semmit	tudod,	gazdag,	végzett,	hatalmas…	idézem	kb.	
Kosztolányit,	ahogy	Csáthhoz	szól.	És	Kosztolányi,	minden	gyarló‐	
sága	ellenére,	ezekkel	az	elemit‐közérthetően‐cáfolhatatlan	helyeivel	
a	legnagyobb.	Szép	Ernő	a	„pesszim”	–	s	szépcsodája	–	felmutatásával,	
Kosztolányi:	ezzel	a	két	legnagyobbam.	Hát	az	Esti	kérdés?	J.	A.?	
Hagyom.	

***	

Nem	írtam	ezt?	Gyerekkorom	óta	játszottam.	5‐6	évtizeden	
át	hatalmas	házi	bajnokságokat,	végül	csak	egyedül	is.	Abbahagytam.	
Nagy	Tematizálatlan:	ahogy	nem	is	gondolok	a	bajnokságokra.	Melyek	
éjjel‐nappal	–	!!!	–	zsongtak	fejemben	szereplőikkel,	eredményeikkel.	
S	most	nem	az,	hogy	„mi	ez”,	kérdem	Füst	Milánnal.	

De	hogy	velem	mi	történik?	
Senki	rá/rám	nem	kérdez.	
Ki	lát	engem???	
Ki	bír	látni?	
Öcsi,	ember,	hé,	mi	történt	veled?	
Meg	fogsz	halni	hamarost?	
Vagy	neked	már	minden	–	élet?!	

***	

Egyszerre	két	este	van,	így	Weöres,	és	mindkettő	csak	festve	
van.	Ld.	elemezésemet	valahol.	Harmadik	az	igazi.	Nem,	Weöres	
nagyúr!	Az	az	igazi,	hogy	kettő	van,	festve,	a	feloldás	már	nem	az	igazi.	
Nem	a	világ,	már.	Hm‐hm.	

***	

Az	emlék/ezés	a	legrosszabb	tematizálás.	Mert	valami	
végre	nyugton	lenne,	de	mi	nem	hagyjuk.	Versbe:	

Valami	
meglehetne	
békén,	de	mi	
nem	hagyjuk.	
Mert	mi	nem	lehetünk	meg	békén,	és	nekünk	minden:	

mi	vagyunk.	
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„
***	

Minden	külön	megvitatás	helyett:	
A	Valami	úgy	Valami,	
Ahogy	Valami	Valami.	
A	Tandori	úgy	Tandori,	
ahogy	Tandori	Tandori.	
	
Valami	=	egy	irodalmi	hely	neve,	kis	változt.	

***	

Párbeszéd:	
	

–	Ijesztő.	
–	Igen.	Olyasztó.	

***	

Olyasztó	mű	–	ez	szisztéma	lehet	kiadó,	lap	stb.	

***	

Ld.	APA	
–	Mi	is?	Az	előbb	még	tudtam,	hogy	nem	akarok	
semmit!	De…	

Én	is	a	logika	mentsvárába	menekülök.	

***	

A	semmiféle‐versformába/semmiféle	élet	nem	fér.	
Semmilyen	életformába…	
Nem?	De	akkor	mit	beszélünk?	

***	

NAGYON	NEM	AKARNÉK	MÁR	SZÓLNI.	EZ	ORDÍT,	UGYE?	

***	

Panaszlod,	nem	értenek	meg.	Nem	is	hagyod.	
Ezt	hallom.	
Erre	én:	Szép	Ernő	már	hagyná,	aztán	őt	se.	
És	persze	mit,	hol	mit.	

***	

Írtam	már	talán:	
Nem	járok,	sehova	nem	járok.	
Nem	az,	hogy	sehova.	Mondom:	nem	járok.	
De	lassan	értitek	meg.	

***	
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„ 
Közelebbről:	mi	a	tematizálatlan?	
Ha	csak	nézem	a	világ	egészét?	
Ha	részletekkel	bajlódom	csak	helyette?	
A	rész‐egész	játék	kevés.	A	relációk	adják	a	tematizálatlant.	

Pl.	egy	vers,	pontversem:	csupa	tematika.	Mégis,	ha	a	szerkezet	a	
fontos,	ha	az	együttes,	az	sugall,	van	tematizálatlan.	A	legnagyobb	
magyar	versnek	–	Esti	kérdés	–	is	van	tematizáltja	és	tematizálatlanja.	

A	Nagy	Tematizálatlan	=	a	tematikák	ellenére	létrejövő.	És	nem	
ügyeskedés,	hogy	nem	mondom,	„létrejövő	mi.”	

Nem	ügy,	nem	ügyesség,	nem	teltség,	nem	üresség.	Beckett	
tematizálatlanságok	sokasága.	De	ha	úgy	nézem,	a	híres	C.	hercegnő	is,	
még	Mitya	is	a	Karamazovokból,	pedig	ezzel	sokat	mondtam.	Ellenben	
Camus	főhőse,	Mersault	a	sok	apró	dolgával?	Az	idegensége	a	
tematizálatlanja!	Ha	ezt	valahol	unják,	s	inkább	ne	írjam	örökké:	
rendben,	hát	akkor	nem	érdekli	őket	a	témakör.	Mert	hogy	monoton	a	
„mindig	ugyanaz”?	A	szépség,	a	szerelem	is	mindig	„ugyanaz”,	és	
mégis	nagyon	sok	kell	–	már	ha	egyáltalán!	‐,	hogy	elég	legyen.	

***	

Sokszor	madárkám	se	szereti	már,	ha	írok.	
Székemmel,	gépemmel	nem	vagyok	a	horizontján.	
De:	a	sok	feljegyzés,	jó,	megtettem;	ontván,	rontván	

összeírni	belőlük	valamit,	jó,	ez	a	rendje;	
mégsem	ez	a	rendje!	Hitvány	öntvény!	Tönk	kény.	
Mert	érzem,	mind	erősebben,	nem	akarom!	
Tematizálatlan	marad	valami,	ha	nem	írom	össze	„őket”.	
S	a	tematizálatlan	már	végzetesen	jobban	vonz!!!	
Ez	a	helyzet.	

***	

Írtam:	
	

Kis	helyzetünkbe	
hogy	férne	a	nagy	helyzet.	
Ez	a	nagy	helyzet.	
	

S	ez	a	koan	egy	haiku	is.	
Tematizálod?	
Tematizálatlanod	
a	való	téma!	

***	

Téma	a	való?	
Ha	tematizálatlan!	
Ez	való…	
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„
(S	ide	nem	jöhet,	hogy	„téma”.)	

***	

Ezennel	búcsúzom.	Máraz.	Így	legalább	viccnek.	
De	hát	nem	is	oly	mindegy?	

A	témakör	(se)	legyen	következetes.	Ökör	se	ö‐	
rökletes.	Lenne,	bár	nem	értelmes,	könyörületes.	

Igen,	yes,	yes.	Ökör	se	örökletes.	Lenne	
könyörületes.	S	még	ez:	

El	ne	feledjük:	
Kb.	idézem:	Tündér	változatok	színhelye	a	világ.	

Tündér	vándorlatok,	
vándor	tündérletek,	mundérlatok.	
Hérakleitoszi	ezek,	
prométheuszi	azok,	
tűzhelyek,	tűzhelyzetek,	
vízhelyek,	vízhelyzetek.	
Kétszer	nem	ugyanaz,	
ha	láng	gyullad,	úgy	se.	
Kétszer	nem	ugyanaz,	
zsák,	ha	foltja,	úgy	se.	
Ami	ijedelmes,	
mindig	olyadalmas,	
ami	ilyedelmes,	
nem	folyton	mundérlatos,	
nem	fojtón	tündérletes,	
közhelye‐hatalmas.	
Víz,	hérakleitoszi	
közhely,	hűvös‐tűz‐hely!	
Tűz…	a	franc	egye	meg,	míg	ezt	skribáltam,	

elfelejtettem,	Karinthy,	hogy	a	sparhelton	forró	a	platni,	
nem	oltottam	el	a	gázt.	Szerencsére	csak	alig	értem	hozzá,	de	
akkor	is!	Ld.	Weöres:	a	papír	pőrén	maradt	része.	

Tematizálatlan,	
téma	vagy	avval	is,	
ha	szunnyad,	mi	katlan,	
ha	–	láva	–	kiforr	is.	
Tündér‐mundér‐pőrületen	
Eljön	az	múltkor	is.	

***	

ÉS	ISM.:	NEM	AKARNÉM	TÖBBÉ.	

***	
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„ 
így,	csöndesen	

újra:	iszonyodva	diszkréten,	
ha	magamba	nézek,	

s	persze,	
nem	láthatva	egészet,	

de	–	attól,	amitől	–	áthatva:	semmit	
nem	áhítva,	

de	kínnal	leszorítva	
–	ha	az	igazat	kell	mondanom	–	
azt	mondhatom,	

s	nem	is	kell	nagyon	
erőltetni	

a	kérdést,	
hagyjuk	az	agyon‐	

köntörfalazást:	ez	ennyi:	
ezt	mondhatom,	ha	kérdezik,	
inkább	akarok‐e	még	írni,	

vagy	azt	gondolom	–	jaj,	mennyit	írtam,	
lehet	nézni,	
ott	keresgélni,	létezhessek	csak	abban,	
s	ezt	itt	azoknak	
ajánlom,	akik	ezt	teszik!	
Nem,	inkább	nem	akarón	többé	írnit!	
S	nem	mint	Beckettnél	Krapp,	
nekem	még	a	ma‐nekem‐lehető‐mindenek	
beugranak,	eszembe	jutnak,	de	nem:	igen,	nem	bírva,	
csöndes	iszony,	hogy	nekem	még…	írni…	nem,	nem	akarok	írva.	
Többé	már	nem	akarom	írva.	

***	

És	ahogy	ma	is	pl.	ott	ülök	verébkénk	alkonyánál	őmellette,	
nézem	őt,	a	Picit,	nézegetek	asztala	alól	pár	könyvet	–	a	papírok	és	kötetek	tömegé‐
ből,	talán	Ottliktól,	hogy	Buda,	vagyis	róla	‐,	az	ott	rendszeresített	
jegyzőfüzetbe	az	ott	befülkapcsolt	golyóstollal	beírom	nehézkesen	a	leg‐	
szokványosabb,	legtematizálatlanabb	kérést:	az	itt	elébb	felsoroltakra	gondolva:	
„Istenem,	óvj	minket.”	

Ez	akkor	meg	van	írva,	nem	kell	összegezni	napra	nap,	nem	kell	külön	megírni.	
Egy	kérdéssel	kevesebb.	
A	majdnem	utolsó	tematizálatlan	ez	–	az	utolsót	nem	tudjuk	‐:	egy	kérdéssel	ke‐

vesebb.	Az	utolsónál	már	semmi	kérdés.	
Mert	épp	kettesben	vagyunk,	azt	mondom	neki:	„Aludj	jól,	Pici.”	Főmedvém	fejét	

megsimogatom,	sok	medve‐és‐madár	fotót	megnézek,	itt	is	adódik	15‐20	simítás,	
aztán	jön…	
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„
Hallottam	a	minap:	öregkori	hibbanás	jele,	hogy	menekülne	az	ember	a	vízszin‐

tes	testhelyzetből.	De	nem,	nem,	mondogatom	magamban,	ahogy	alacsony	fekhe‐
lyemen	elaludni	próbálok,	örülj,	hogy	magad	lehetsz,	senkivel	nem	összezárva,	ma‐
gad	szeretteiddel,	mikor	mely	szereposztásban,	és…	

„Istenem,	óvj	minket…	ha	lehet.”	

	

Tovább	A	Kis…	

E	közbevetés	után	jöjjön	a	tényleges	Kis	
Tematizálatlan.	Ld.	Pilinszky,	
hogy	–	kb.	–	ezért	tanultam	járni,	ezekért	a	ké‐
sei,	keserű	léptekért.	
Pontosítandó.	

		 	 	 	 ***	

Beugrik	egy	szóvicc	a	rémes	„pontosítás”	
szóra.	

Pontosituált.	
Mert	nem	rémes	ez,	mindig?	Szép	Ernő	is	

milyen	henyének	látszó,	
nem	pontosított	–	de	nem	is	pontosítandó	–	
központozással	stb.	írt.	Na	és	
akkor?	

		 	 	 	 ***	

Postásom	hat	hét	betegszabadság	után:	új‐
ra.	Mindig	viccelődünk.	

Aludtam,	csengetése	felébresztett.	Arra,	hogy	egy	viccemet	végképp	–	?!	–	
megoldottam.	El	is	meséltem	neki.	András,	emlékszel	arra	még,	mi	volt	az,	
hogy:	„Mit	jelent	az,	ott?”	Nem	emlékezett	klasszikus	viccemre.	„Azt,	hogy	
ott	basszák	meg.	De…	most	megvan	a	jobb	változat.”	–	„???”	–	„Mit	jelent	
viszont	az,	hogy	ott	basszák	meg?”	kérdem.	–	„???”	–	„Mindent”,	hangzik	
válaszom.	

***	

Mivel	egy	DOLGI	c.	folyóirat	–	egy	kiadó	lapja	–	példányát	hozza,	
eltöprengek	a…	dolgon.	Erre	jutok:	

A	DOLGI	úgy	DOLGI,	
ahogy	a	DOLGI	DOLGI.	
A	Tandori	úgy	Tandori,	
ahogy	Tandori	Tandori.	

Erre	a	fajta	logikai	alapjátékra	a	legkevésbé	vevő	a	jó	itteni.	

***	
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„ 
Nem	véletlen,	hogy	a	naprakész	érdeklődésű	Mészöly	Miklós	hozza	

fel	az	ügy	példáját‐elvét	egyik	kiváló	esszékötetében.	Mészöly	az	
egzisztencializmusból	kicsit	kiment	a	„nemzet,	emberiség”	felé,	de	nagy,	
gazdag	örökségünk	az	életművének	e	filozófiai	része.	

***	

Alaphelyzetem	–	s	ha	nem	mondtam	volna:	figyeljük	meg,	mit	őrzök	
meg	a	kudarcos	„Nagy”‐ból	–,	hogy	nem…	

…akarok?	Nem	akarok?	
Nem.	Senkivel	sincs	mit.	Találkozni/nem,	érintkezni/nem,	beszélgetni/	
nem	stb.	
Tehát	nem	„nem	akarok”.	Nincs	mit!!!	
Mekkora	különbség.	

***	

Külsőt	nem	tartok.	De	már	külsőm	sem	tart	engem.	Minden	fizikai:	
külső.	Nyolc	fogam	hagyott	el,	tört	belém,	bármelyik	akár	halálosan	is	
belobbanhat…	járni	nem	bírok	szinte	sehogy…	de	hát	ez	a	te	járásod,	most	
már,	mondom	kafkásan.	Egy	öreg	emberé.	Fejem	hatféleképp	fáj,	s	ha	mész	
hatása,	az	a	mész	az	erekben	lehet.	Rémes	erejű	a	szeszélyesen	jelentkező	
szorítás.	Sérv	kezdeményem	van,	2	kilónál	többet	nem	„cipelhetek”	ezért	se,	
de	eleve	olyan	gyenge	vagyok,	hogy	500	méter	járás,	1,2	km	óraátlaggal,	
és	verítékezve	lihegném	ki	valahogy	1	és	fél	óra	alatt.	Minden	kezdeményhez	
gyenge	vagyok.	Az	íráshoz	is,	fizikailag.	Pszichofizikailag.	10‐12	ízületi	fájás.	
A	fogaktól	is	immár?	Egyetlen	percemet	nem	bírom	–	nem	nem	akarom!	–	
érintkezésre	fordítani,	verébkémet	és	Főmedvéméket	leszámítva.	
Elképzelhetetlen,	hogy	„időpontra	menjek”.	Rongyaimon	kívül	bármi	
akceptálható	ruhát	öltsek,	orvoshoz	pl.	A	végsőkig	kockáztatok.	
Csak	annyit	kérek:	semmi	véleményt	nem	kérek!	
Én	se	tudom,	mi	lesz.	

***	

Várom	ennek	is	itt	a	végét.	Ne	kelljen	már	írnom!	NEEE!	

***	

Na.	Ha	iszom	fél	deci	piros	bort,	annyit	se,	megint	egy	ilyet,	
megint…	mintha	végigjárnám	Bécsemet.	Isten	óvjon.	Soha	nem	megyek	
sehova.	Nem	szólva:	egy	busz	alacsony	lépcsőjéről	csak	lemászni	tudok,	
villamosra	fel	alig,	vonatra	végképp	nem.	Valamik	véget	érnek.	Csak	
maradna	így.	

***	

Megiszom	ezeket	a	fél	deci	vörösborokat,	és	ott	vagyok,	kedv	szerint,	
Bécsben	pl.	a	kedves	utcáimban.	De	ez	ritka	eset.	Sehol	sem	akarok	ott	lenni.	
Itthon	akarok	lenni,	madárkámmal.	
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„
A	kártyáról	írtam	az	eldobott	–	de	ideiktatott	–	Nagy	Tematizálatlanban.	

***	

Mi	van	még?	Nemcsak	mondani	nem	akarok	magamról	senkinek	
semmit,	de	véleményem	sincs	senkiről.	Az	már,	legjobb	esetben,	az	események	
által	ki	van	kényszerítve.	Nekem	aztán	eleve	ugyan	nem	volna!	

***	

Nem	az,	hogy	bárkire‐bármire	is	akarnék	–	senkire,	semmire	ne	
akarnék	–	gondolni.	Hanem	akkor	nem	tudok	másra	gondolni,	pl.	helyette!	
Minden	elfogja	a	helyet.	

A	minek‐a‐helyét,	pláne,	szerintem!	

***	

„Csak	egy	percet	se	tudok	senkinek	se	adni”:	kimondva	ez	túl	durva.	
Közben	pedig	sokkal	elemibb,	abszolútabb.	

***	

Eszményi	érintkezés.	Nekem:	akár	eszmei	is.	Példa.	
„Mondja,	mondja	a	magáét.	
Én	meg:	nem	mondom,	nem	mondom	a	magamét.	
A	magamét	se,	sőt,	se,	az	egész.”	Több,	mint	néma.	

***	

Mármost,	ha	nem	mondtam	volna,	Schwitters	mondta,	csinálta	stb.	
ezeket	az	abszurd	ragozásokat	etc.	Közben…	jó	ég!	

Könnyekig	meg	vagyok	rökönyödve,	micsoda	öndicséretekre	
ragadtatta	magát.	Igaza	volt,	én	mégsem	teszem.	

***	

Mi	maradhat	meg	az	eldobott	–	bár	itt,	leégetésemre	épp,	közölt	–	
részből?	

Rájössz,	Olvasóm.	
Az	APA…	–	A	látható	és	láthatatlan,	jó,	a	pontverseket	majd	

elemeznem	kéne…	de	nem	akarok	írni.	És	beszélni	se	sokkal	jobb,	mint	
írni.	De	telefonon	még	elmondanám.	Szerkesztőmnek	pl.	Üdv,	jó	szerkesztőm.	
Persze,	hogy	dolgozunk	még.	Persze,	hogy	rájössz,	Olvasóm	–	nem	bírok	írni	
tovább!	‐,	mit	mentenék	át	ide…	Jól	kell	d.u.	a	semmi.	

S	persze,	hogy	leülök	Pici,	verébkém	mellé,	feljegyzem	a	mai…	
…	„Istenem,	ha	lehet,	óvjál	minket”‐et.	Szeretteimet	mind.	De	ez	a	

rohanás,	ha	a	pascali	akadályokat	félresöpröm,	ha	nem	is,	utam,	csakis	a	
szakadékba	vezethet.	

A	pusztulás	lenyomorodott,	teljes,	megválthatatlan	(mi	az?)	magányába.	
Ezért	lesz	minden.	Ezért	lesz‐volt.	Schwitters,	Diebenkorn,	Klee,	Feininger	stb.	
mind	a	semmiben.	Csak	az	érthetetlen	öngyilkos,	csodás	mediterrán‐orosz,	
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„ 
négy‐gyermekes‐apa,	a	negyvenvalahány	éves	Nicolas	de	Staël	öngyilkossága	
marad:	telikolorit	titok.	

***	

NEEEM!	NEM!!	NEEM!!!	

***	

De	–	plusz	–	képzeljük:	

NEM	BÍROK	ÍRNI‐AKARNI,	SŐT!	

Erre	egész	egzisztencialitásommal	rábólintok,	(ld.	J.	A.	kancsít	kb.),	helyes,	csak	
lehessen	nem!!!	

De	kb.	ugyanígy:	olvasni	sincs	érkezésem.	Gépelni,	véglegesíteni:	
belőlem	bármit:	nincs	érkezésem.	Holott	itt	van	minden.	Schwittersről	is,	
Feiningerről	is	pl.,	mennyi	mindent	írhatnék.	Akár	a	tematizált	
egzisztencialitásukról	(!!)	is	mi	minden	van	már	ismereteim	„tárában”,	ebben	
az…	igen,	akár…	egzisztencialitásban.	De	egyáltalán	nem	bírok	így	írni	
akarni!	Nem.	Ez	elemi.	Tudom	őket.	És	nem.	Egzisztencialitás	és	bennem/	
velem?	Mi	más.	Némaság.	Nyilatkozás:	semmi!	„Miért	kellene.”	(Ottlik)	

*	

De	–	nevetséges!	többről	van	szó!	–	semmi	„nem”.	Odaülök	
madárkámhoz,	ő	ma	társas,	tenyerembe	mászik,	sérült	lábát	is	jól	tartja	így.	
Érintkezünk:	körmöm	stb.	Türelmetlenebb	lesz,	rendben,	eljövök.	Nézem	a	
tv‐ben	a	fantasztikus	bécsi	erdőket.	Most	kicsit	ott	élek.	Béke	van.	Minden	
napnak	triplán	örülni	kell!	
	

	


