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Karvza, Karuzak
SENKO KARUZA: SZIGETLAKOK

A hazankban els6kdtetes Senko Karuza magyarul Szigetlakék
cimmel megjelent, valogatott irdsokat tartalmazé koényve a
szerzd prozainak egy fontos, de viszonylag szlikebb kereszt-
metszetébdl ad izelit6t. A kiado az irasok hangulatat a forditd
rovid lirai esszéjével, valamint a sziget targyi kornyezetét
megorokitd fényképekkel erdsitette: az altaldban titokzatos,
romantikus, egzotikus kalandok és varatlan fordulatok sorat
rejtd sziget toposzat a szerz6 demitologizdlja, a leirtakat az
érezhetGen szubjektiv, am a tdbbes szam elsé személy( nar-
racié6 miatt mégis kozosséginek mutatkozd tapasztalatokra
valé sziintelen hivatkozasokkal teszi életkozelivé. Az elbeszé-
lésnek ezzel a formajaval Karuza egyuttal egy a szigetet a la-
kéinak mindennapjai fel6l megkdzelité és bemutat6 ,vald-
sag-legendariumot” is létrehoz.

A Szigetlakék megjelenése kapcsan megismerhetett élet-
rajzi tényeken tul - filozoéfia szakot végzett a zagrabi bol-
csészkaron; a horvat partoktdl az egyik legtavolabb esé kis
szigeten, Visen él, ahol éttermet is vezet; a ,Kis és tavoli szi-
geteken val6 tulélés alternativ moédszereinek multimedialis
mobil kutatékozpontjdnak” a megalapitéja - Karuzaro6l mint
irérél nem sokat tudhat a magyar olvasé. A horvat irodalmi
élet f6 sodrat6l magat egy kicsit mindig tavol tarté szerz6 a
Tesko mi je reci mellett eddig négy 6nall6é (Busbuskalai, Ima li
Zivota prije smrti - Van-e élet a halal el6tt, Kamara obscura,
Vodi¢ po otoku - Szigetkalauz), s egy Branko Cegeccel és Mi-
roslav Mi¢anovictyal kdzosen jegyzett (Tri krokodila - Hirom
krokodil, magyarul: Tiszataj, 2008/6., 34-37.) prézakotetet
publikalt. Rovidtorténeteivel tobb horvat antolégiaban is
szerepel: 22 u hladu. Antologija nove hrvatske proze 90-ih.
(22 fok arnyékban. A 90-es évek Uj horvat prézaja); Dan veli-
kih hvalova. Proza i poezija Rivalova narastaja (A nagy hul-
lamok napja. A Rival-nemzedék prézaja és koltészete); Fakat
(a FAK [Festival Alterantive Knjizevnosti - Alternativ iro-
dalmi fesztival] egyik prézaantoldgiaja). Ez utobbi két kiad-
vany az 0j utakat keresd, de nem feltétlen fiatal vagy palya-
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kezdd szerz6k miiveit tartalmazza: a Rival (Rijecki val - Rijekai hullam) elsésorban a fiatal
olvasokozonséget célozta meg. Folyamatosan torekedett is arra, hogy a legfiatalabb szerzdk-
nek publikaciés lehetéséget biztositson, igy hisz éves torténetét az allandéan meguijuld poé-
tikak jellemezték. A kultikus, a horvat irodalmat nagyjabél a 20. szazad harmadik harmadatél
kezd6d6en megtjitd Quorum cimi folyoirat koriil csoportosuld, alapvetéen rovidprozaval je-
lentkez6 irodalmarok tevékenységének hatasa - a quorumosok 4j poétikai torekvései harom
fébb csoportra oszthatok: minimalista, konceptudlis és urbanus préza - vitathatatlan a Rival-
nemzedékre, 4m a rijekai hulldm konzekvensen ragaszkodott a térténelmi varos tradiciéinak
tovabbviteléhez is. A szerzdk a Rijecka revija, a Dometi (mindkett6 tarsadalmi kérdésekkel is
foglalkoz6 folydirat) és a Kamov nyomdokain haladva mindvégig sajat utjaikat jartak, s a fi-
nancidlis bizonytalansag aran és ellenére meg tudtak 6rizni miivészi fiiggetlenségiiket.

A Szigetlakok torténetei mifaji szempontbdl mintha a FAK-csoportosulas alapkoncepcio-
jahoz illeszkednének: a fikcid legtobbszor tarsadalmi-kozosségi kérdésekkel és aktualitasok-
kal keveredve jelenik meg a par oldalas szovegekben. A FAK egyik legfontosabb célja a habo-
ru utdni kulturdlis nyitas, majd a nyilvanossag felé fordulas segitségével a nyitottsag fenntar-
tasa volt. A FAK-os szerzdk kiemelték az irodalmat a szigortan vett hagyomanyos keretek
koziil: kommunikativva és interaktivva tették, kotetleniil és kdzvetleniil a nyilvanossag - f6-
ként a média nyilvanossaga - elé vitték. A haborus és poszttraumatikus irodalom utén fellé-
p6 4j horvat irégeneraci6 ezért erésen kotédik a médidhoz, els6sorban a nyomtatott sajté és
az irodalom kozos szerzdin és hatarmiifajain keresztiil. Az dntérvény(i Karuza Szigetlakdk-
beli rovidprézainak miifaji sajatossagait - a magyar kotetben szerepld irasok szinte minden
darabjat eredetileg a Slobodna Dalmacija (Szabad Dalmacia) cimii regionalis napilapban ko-
z0lte- a FAK-osok poétikaja kordbban mar affirmalta: a sokszor a sajtémiifajok és a szépiro-
dalom metszéspontjan elhelyezkedd irasok hatarozottan, &m a konvencionalistél (6ssztarsa-
dalmi érdekl6dés) eltéréen kozelitenek az irodalmi tarca vagy tarcanovella tényekbdl és va-
16s helyzetekbdl kiindul6, azokat fikcios hal6zatba helyezé miifajdhoz. Karuza egy olyan vila-
got hoz létre, amelyben a tapasztalati tények és a szubjektiv latdsmod - esetenként egymas-
sal vitatkozva - egyenld stllyal jelenik meg. A fikcid és a kdznapok egyszer(i torténetei egy-
maésba olvadnak - irja Thomka Beéta a tarcaelbeszélés jellemzdirdl -, a fabularis és a tény-
szer(l torténetmondas kapcsolata kozvetlenebbé valik. (Thomka Beata eldszava a Befejezet-
len kényvhoz, 8.) A Szigetlakdok esetében a tényszeriiség egyik mutatéja a nyelvhasznalat, il-
letve a magyar kiadas végén taldlhatd szdészedet, amely a sziget nyelvének lefordithatatlan
szavait vagy a standard nyelvtél eltér6 szohasznalatat magyarazza.

Karuza iréi alapallasa - és nem csak a sziget-torténeteiben - a szemlélédés. Minden 1é-
nyegesnek tliné csak mintegy mellékesen emlitédik, ugyanakkor az elsd pillantasra mellé-
kesnek latszé események a vilag legfontosabb elemeivé valhatnak az adott pillanatban. Szo-
vegeiben az élet minden szelete egybesimul, el6bb vagy utébb minden és mindenki, még a
sziget vilagan kiviil all6 turistak is, egy nagyobb egész része lesz. ,A hajo foglyul esett ben-
niink, vagy mi benne, mindegy, hogyan tekintiink erre...” (85). ,Az ember és a haj6 egyszerre
indulnak be és nevetik el magukat, kioldjak a koteleket és felhtzzak a horgonyt, teljes erével
az égbe emelik az orrot, nem néznek hatra, csak folfelé, a csillagra...” (87) Margdcsy Istvan
akar a Szigetlakokrdl is irhatta volna, amit Hay Janos 4 bogydsgytimélcskertész fia cimii kony-
vének torténeteit elemzve ,a tarca rovidségére és finom vazlatossagara” hivatkozva allapit
meg: e fejezetek (vagy novellak) ugy vannak megszerkesztve, hogy latszélagos kerekre for-
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maltsaguk ellenére is szinte magukban hordjak a lezaratlansag, lezarhatatlansag benyomasat
is; e torténetek, mikor befejez6dnek, nemegyszer mintegy csattanéval (azaz hirtelen cselek-
ményes valtassal vagy tanulsagos belatas felvillantasaval) zarjak az elbeszélés menetét, csat-
tanés zarasuk mégis inkabb feliitésként hat, s a torténet tovabbmondasaért kialt.” (Margbcsy
Istvan esszé-tanulmanya a Befejezetlen kényvben: A tdrcanovella szépségeirdl, 135-136.) Ese-
tiinkben a tovdabbmondas elsGsorban az elmondhatatlannak (vagy csak a nagyon kézhelye-
sen elmondhaténak) a koriiljarasat, annak a mindennapi tapasztalatnak a vazlatszer illuszt-
racidjat jelenti, hogy milyen az élet egy szigeten. A kotet egésze mintha annak az 6rok - s a
sziget-1ét 1ényegébdl fakaddéan élesebben felvet6d6, magatdl értetédben allanddan jelenlévo
- kérdésnek a megvalaszolasa lenne, amelyet legismertebb formajaban talan a szintén ,szi-
getlakd” Gaugin fogalmazott meg: ,Honnan joviink? Kik vagyunk? Hova megyiink?”

A ,masik” Karuza is ezt a kérdést jarja koriil, s szintén indirekt médon: ,urbanus” elbe-
széléseiben - eltérden a sziget-tematikajuaktol - az egzisztencia dontéen ontolégiai pozicio-
nalasa helyett az egzisztencia jellemzden episztemoldgiai megvilagitasba kertl. Nagyon sok
novella esetében ezt mar a kezdémondatokkal egyértelmiivé teszi - csak néhany példa a
szerz$ szinte kizardlagosan ,urbanus” novellakat tartalmazd Ima li Zivota prije smrti? (Nak-
lada MD, Zagreb, 2005.) cimii kotetébdl: ,borzalmasan untam az életem. Fogalmam sem volt,
mit kezdjek magammal. Nem mintha 6ngyilkos akartam volna lenni, de semmi mashoz nem
volt kedvem.” (13) ,Az a bizonyos reggel semmiben sem kiilonb6zott barmely mas reggeltdl.
Az 6ngyilkossag és egy jo6 reggeli lehetdségei kozott tépelédtem...” (51) ,A vilag dolgainak
tobbségéhez a legkisebb kézdm sincs” (85). Sokszor az okokra, a cselekvések értelmére ra-
kérdezve inditja a kotet torténetit: ,Miért tettem meg? Miért akarok réla beszéIni? frni?” (9)
,Mitdl is szakadt el a film?” (11) ,Van-e értelme a szornyliségek csak egy tjabb megorokité-
sének?” (97) A deiktikussag Karuzanal mindvégig a narraci6 jellemzdje: a Szigetlakdk torté-
neteit tobbes szam elsé személyben elmond¢ szerzé helyét a nem sziget-tematikaju irasok-
ban az egyes szam elsé személyl elbeszéld valtja fel. A szigetlakokkal kozosséget vallalo
Karuza ,masik énje” erdteljesen individualis, tarsra ilyenkor leggyakrabban a masik nemben
talal vagy vél talalni: az egyszer a sziget zart kozosségében €16 szerzé maskor a szarazfoldi
varosok szexualitdsanak segitségével - vagy csak a lehet6ségének felvillantasaval - integra-
16dik az emberek kozé. A kozosséghez tartozds masik mutatdja ,mindkét” Karuza esetében
kozos és kozvetett: a kulturdlis és irodalmi tradiciokhoz valé kapcsolddas. G. Leopardi, M.
Proust, E. Pound, a horvat irodalom kortarsai koziil Ivica Prtenjaca, Damir Karakas, Branko
Cegec, Miroslav Mi¢anovi¢ és Damir Milo$ nevei tinnek fel a szoévegekben. A Szigetlakok
egyik irasaban még egy intertextualis gesztussal is erdsiti az ,,urbanus” és a ,szigetlak” ira-
sai kozti atjarhatésagot: Vladimir Nazor Veli JoZe cim(i, minden horvat altal ismert miivével
jatszik a Jozérol és Veli Molirdl sz6l6 Joze cimi torténetében. A szinte mindig jelenlévé - és
minden szigetlaké szdmara létfontossagl - hagyomany nem csak kozvetitetten, az irodalmon
keresztill, de a Szigetlakékban akar a legaprobb dolgok kapcsan, expliciten is megjelenik: ,ha
az az ag eltlinne, tan annak az emléke is kifakulna, ami egykor rajta nétt, és amihez ma mé-
rem magam.” (155); ,Hogy [a szaradé paradicsommagok] emlékeztessenek ra, a jov6 nem a
véletlen miive, hogy valdban a magunk urai vagyunk, mert képesek vagyunk évni és érizni.”
(157) ,Kéne irni egy falusi szakacskonyvet, hogy ne felejtddjon el, hogy f6ztek egykor.” (158)

A ,minden emberivel” kapcsolatos nyilvanvalé empatiaja mellett a Szigetlakdk altalaban
tavolsagtartd, ironikus-onironikus és reflexiv-o6nreflexiv szerzdje a klasszikus sziget-torténe-
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tek tobbségével ellentétben az események helyszinére nem kiviilrdl tekint, a torténetek a szi-
get-1éten beliil keletkeztek. Az irodalom &ltaldban ,tobbségi” szarazfoldi nézépontjat Karuza
egy ,kisebbségivel” valtja fel: felcseréli a konvenciondlisnak nevezhet6 nézépontokat, s a
tobbség szamara természetesebb kontinens-kézpontu életet mutatja be tavolibbként, de leg-
alabbis kevésbé elérhet6ként; furcsdbbnak és kissé egzotikusabbnak. A fizikalisan (el)zart
életmdd esetleges nehézségeit éppen egy, a zartsagbol kovetkez6 masfajta, a sziget-1ét lassu
és végtelen kronotoposzabdl fakadod, esetenként még akar teherként is jelentkezd fiiggetlen-
ség-szabadsag vissza-visszatéré motivumaval kompenzalja. A valogatas alapjan a kontinens-
sel szinte csak a turistdkon keresztiil érintkezé Karuza ,kiilvilaggal” szembeni viszonyaban
idénként az ambivalencia is megjelenik: ,nem mintha nem oriilnénk, hogy épiil-szépiil a szi-
getiink, hiszen mi sirdnkozunk a legtdbbet azon, hogy oly sokan mennek el innen, de azért
egy Kkicsit irigyeljiik is ezeket, akik egy pillanat alatt mindent megteremtettek maguknak, ne-
kiink meg egy élet sem volt ra elég”. (28) A szarazfoldrdl érkezdkkel, nem minden érdek nél-
ki, igyekszik harmonikus kapcsolatot fenntartani, &m ugyanakkor ironizal is rajtuk. Az ide-
genek, ahogy azt Damir Milos§, az Adriai-tenger és a szigetek masik szakértd szépirdja is tart-
ja, mivel mas kultirabdl és hagyomanyrendszerbdl érkeznek egy rovidebb iddre a szigetre,
nem értik, nem érthetik a sziget-1ét esszenciajat. Karuza igyekszik segiteni az olvasé megér-
tését: annak ellenére, hogy az irdsok a sziget-léten belill keletkeztek, a szigetvilagot, s ezen
keresztiil gyakran még 6nmagat is kiviilrél szemléli. Ezt a magatartast a tengerrdl és a szige-
tekrol teljesen mas elképzelésekkel, ismeretekkel és tapasztalatokkal rendelkezd, jelen eset-
ben magyar olvasé - aki nagy val6szintiséggel nem ismeri a szerzé nem szigetvilagot tema-
tizald irasait, s igy sziikségszeriien csak az ezen kotetben olvashatokra hagyatkozhat - nem
minden alap nélkiil fogadhatja kétkedéssel vegyes fenntartdssal. A tavolsagtartas, amely se-
gitségével a szerzd a szigetet, a szarazfoldet és 6nmagat egyarant képes kiviilrdl is latni és
lattatni, dontéen a szerzd laissez-faire, nem egyszer passziv magatartasabol kovetkezik.
Karuza az olvasé figyelmét a globalis képekrdl a sziget rejtett entitasai felé tereli. Az elbeszé-
16 - miként azt egy kritikusa is irja - ,a sziget lathatatlan dolgait - akarcsak Calvino vagy
Matvejevic - a lathatokban fedezi fel, s ezzel a figyelmet a lehet6 legszokvanyosabb helyek fe-
1é iranyitja, amelyek a torténetbe foglalasuk jogat mindennapisagukkal és észrevehetetlensé-
giikkel vivtak ki. Az olvas6 pedig, ahogy felfedezi ezeket, ratalal a »muszaj aléli felszabadult-
sag« érzésére”. (Helena Sabli¢ Tomi¢: Ragyogo topoanalizisek cim{i kritikaja a Helena Sabli¢
Tomié¢ - Goran Rem: Kortdrs horvdt irodalom. Kéltészet és rovidtirténet 1968-t6l napjainkig
cim( kotetben, 111.)

A kiils6 néz6pontbdl szemlélt mindennapi tapasztalatok allandé jelenléte teszi lehetévé
Karuza szamara a mar emlitett sziget-toposzok demitologizaciéjat, Matvejevi¢ klasszikus kul-
turtdrténeti breviariumaban (A Féldkoézi tenger. Mediterrdn brevidrium. Tdjak, népek, kultu-
rdk) foglalt sziget-fejezetek jelenre érvényesitett konkretizalasat, valamint a mitolégiai ket-
tésségeknek az itt és mostban torténd feloldasat is. A magyar olvasét ezzel Karuza - az olva-
sas idejére legalabbis - mintegy a sziget-1ét részesévé teszi, még kdzelebb hozza ahhoz a tér-
séghez, amely kulturalisan ugyan valamennyire kiilonbo6zik a miénktél, de, ha mas miatt nem,
a szerz6 magatartasa és a sziget-1ét mentalitasa, targyi részletei miatt mar a kotet els6 mon-
dataitol kezdve némileg ismero6s.

(Fordité: Halmos Addm)



