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„ 
SÓS DÓRA 
 

Alex 
 

„Ez az arc, amit látsz, egymillióba került” – 

amikor 23 évesen hárman várták a folyosón 

„te mocskos buzi köcsög, 

te kis rohadt leszbikus a kurva anyád” 

és az egyik a jobb, a másik a bal karját 

feszítette és védtelenül maradtak  

az érzékeny részek, mint egy  

szétboncolt bogár hasa. 

 

Először a falnak lökték –  

a kisagyából gyermekkori emlékek szöktek el, 

azóta sincsenek meg a darabok, 

aztán térddel az arcába –  

ahogy az orr négy helyen törik, és 

jobbra csúszik, az állkapocs kiugrik 

és balra. az orrnyereg 3 mm-re áll meg  

az agytól, és a falról csöpög 

a pár pillanat alatt ronggyá zúzott test,  

hogy a földön ütlegeljék és rugdossák tovább 

a magzatpózba összehúzódott lányt.  

 

A barátnője kifutott, mert érezte, 

hogy valami baj van – fölé térdelt  

és visszahúzta a hátracsúszott nyelvét – 

„hívjanak mentőt, mert mindjárt meghal”, 

aztán becsúszott a fehér fény  

ahol nincsen fájdalom. 

 

A mentősök mondták neki,  

hogy le kell mosniuk, mert bekoszolja a mentőt. 

ahogy támogatták, egyre kérték csak, 

ne nézzen a tükörbe 
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Mikor meglátta a szétroncsolt koponyát, 

ájult el újra  

és a parkolóban tért magához, ahol kirakták, 

hogy a saját lábán menjen be a balesetire. 

a rendőrök fogták közre, hogy tegyen vallomást 

de nem tudott beszélni állkapocs nélkül. 

nem baj, a barátnője nyilatkozhat, 

hogy mikor futottak el a támadók 

„mikor bazmeg, mikor, a halál előtt vagy után?” 

 

Aztán a kórházba mentek és úgy mondták 

foghegyről: „tessék megvárni, míg szólítják” 

a barátnő berontott a rendelőbe, hogy 

„egy ember haldoklik a váróban,  

maguk meg itt kávézgatnak?  

beperelem magukat, hát nincs lelkiismeretük?” 

rögtön öt nővér futott, és az orvosok  

a röntgent látva széttárták a kezük, hogy  

ők nem mernek hozzányúlni 

mentőhelikopter vitte Pécsre, 

de csak reggel lett volna fül-orr-gégész – 

addig kaphat idebenn egy ágyat. 

 

Saját felelősségére hagyta el a kórházat. 

és látta az apját sírni és hallotta az anyját,  

hogy „lesz-e még ember a gyerekünkből?” 

de ő még mindig nem sírt, 

nem voltak könnyei a borzalomra 

 

Reggel házhoz jött egy ismerős doktornő, 

az tette helyre az arcot. 

először próbálták lefogni két gyakornokkal, 

de ő rúgott és sikoltozott, 

elege volt a kiszolgáltatottságból. 

„Alex, nézz az ujjamra! 

nagyon bátor voltál, böszme férfiak 

lekötözve se bírják ki mindezt, 

még az állkapcsodat visszateszem, 

és kapsz akkor nyalókát is” 

próbálta megmosolyogtatni, de ő  

összeszorított ököllel arra gondolt  
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„ 
„azért, ami vagyok, aki vagyok” 

annyit mondott a doktornő búcsúzóul:  

„én most mindent visszaraktam,  

de nem lehetek biztos, hogy  

rendesen összeforr-e, lehet, hogy kell majd egy korrekciós műtét.” 

 

A nővére etette otthon: 

szívószállal szívta fel a kefírt, 

és úgy adta a szájába  

mint egy madárfiókának – 

38 kilóra fogyott és még mindig 

ment a tárgyalás. 

egy támadóra tudták csak rábizonyítani, 

hogy ott volt, és rárontott a tárgyalóteremben 

„hát ezért kellett, te kis buzi, 

ezért, mert egy sebtapasz van az orrodon?” 

a biztonsági őrök úgy vágták vissza  

a srácot a székbe, hogy roppantak  

a csigolyái, de az arcán ott maradt 

a gúnyos mosoly, és kapott  

három hónap közmunkát. 

 

Ő meg otthon fejezte be a sulit magántanárral, 

és még mindig rémálmai vannak, 

de könnyek nélkül mesél róla. 

csak a fogközökben telepedett meg az iszony, 

valami félelemszerű, de azt mondja, 

ő nem magát sajnálja, hanem a szüleit, 

hogy át kellett menniük mindezen. 

 

Pestig szaladt, és óvatosan mondja:  

nehezen kapott munkát, amiatt, aki. 

pakolja a székeket, zárja a kasszát,  

tessékeli a részegeket, hogy most már 

menne ő is haza, mert fáradt. 

napi 12 órában dolgozik, 

de mindig van egy mosolya a hölgyemnek, 

az uramnak és minden betérőnek, 

és nekem is, akit alig ismer, és 

mindig figyelmesen hallgat, 

és csak halkan, vallomásszerűen mesélte el ezt,  
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hogy megértsem, 

miért nem beszél nyíltan, és hogy 

többet törtek rajta össze mint az arcát; 

úgy hordja magában az élményt, 

mint egy megkövült embriót, 

és érzi a súlyát nap mint nap gyomortájon, 

érzi a csontjaiban, hogy  

valami nincs rendben, 

a világ nincs rendben, 

a három hónap közmunka,  

és ez a négyéves kisgyerek,  

aki nincs meg, mert kiverték az agyából fiatalon,  

és pillanatok alatt bezúzták az ártatlanságát, 

hát ezért „ami vagyok, aki vagyok” 

 

 

a hangya 
 

felemelem 

a tenyérnyi köveket:  

üres a hasuk. 

ég veled, hús!  

a kókuszdió néma és teli.  

kitölti az édes lé. 

a szám szélén csurog: 

elcsendesedek.  

a sziget egyetlen lábnyom: 

az enyém. a trópusi 

madarak idegen beszédét 

én nem beszélem.  

a nő dzsungel.  

a víz hegei alatt  

pikkelyesedik a bőr.  

uszonyos testek 

gyülekeznek. 

a zátonyok tövében.  

egy tetemet csipked 

a tenger ezer szája.  

a forrás mellett egy kereszt. 
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„ 
a karó a földbe vezet. 

a hidroplán füstje  

az orromból szivárog. 

felhők gyülekeznek,  

a madarak hallgatnak. 

ég veled, hús! 

egy hangya araszol  

a homokban,  

érzi az esőt.  

vonszolja elhullott társát 

a felfordult kő felé.  

az első dörgés, 

az első cseppek.  

a villámlások között 

halkan dúdol  

az ébenfa  

fekete gesztje.  

 

 

 


