

BENDE TAMÁS

## nem én

ha nem is felejtess el teljesen de megfeledkezel  
majd rólam meglásd leveleid csakúgy mint a gondolatok  
amelyek valójában engem jelentenek megfogyatkoznak  
el-elmaradnak és nap nap után egyre kevesebb közöm  
lesz hozzád ez lesz veszteségünk valódi megértése mert  
a beteljesülhetetlen még nyilvánvalóbbá válik  
és a korai egymás felé fordulások elvesztik jelentőségüket

ahogy ma a megállóban ültem és szomoryt olvastam  
bolyongásait és szenvedéseit éhezését a párizsi regényt  
tehát megállt a vonat én pedig azzal az érzéssel hogy  
valaki másodpercek óta figyel felpillantottam egyenesen  
egy barna szempárba egy hirtelen félrekapott tekintetbe  
és arra gondoltam hogy abban a másik városban ahol  
ott hagytam az életemet bizonyosan te is ugyanilyen  
sóvárgással nézel egy hasonló ablakon túlról másodpercekig  
valakit és ugyanígy elkapod az arcod ha lelepleződsz és  
valamiért nem tudom miért mégiscsak fájt hogy az a valaki  
abban a másik városban minden bizonnyal nem én vagyok

## hírek

úgy hallottam napok telnek el úgy  
hogy arccal lefelé fekszel a földön  
és várod hogy talán magadtól elmúlsz  
egy pillanatra mindennek ellenére  
szíven talál a gyötrődés ily kétségkívül  
pontos és egyértelmű megnyilvánulása  
mégsem hiszem hogy létezésed perspektívát-  
lanságáról épp nekem kéne értesülnöm  
ne haragudj kérlek de már nem vagyok  
képes az ilyesféle hírekkel mit kezdeni

## pincesor

*ferich annának*

a dombra indulsz  
meredek kőlépcsőn felfelé  
még nem sejtéd hogy hajnal lesz  
mikor majd le is ugyanitt  
csak éppen  
feszülő combbal kissé hátradőlve  
aztán egyensúlyozva hazáig

vastag pinceajtók mögött  
a hűvösben ülsz  
kened a zsíros kenyeret  
hagymát szelsz rá  
és sóval szórod meg  
késhegyről hullik alá a fűszer  
paradicsomot karikázol  
sajtot eszel mellé

hordóból kancsóba töltik  
és előhozzák a vörösbort  
a pohár mellé öntöd majd  
és foltos lesz a kockásterítő  
beissza mielőtt feltörölhetnéd

kilépsz az esti hőségbe  
a fák között átszűrődnek a falu fényei  
fel nézel próbálsz megérteni a távolságot  
meddig érhet el ez a sötétség  
meddig tart valójában az éjszaka  
nem biztos hogy jól van ez így  
mintha túl régóta szívnál magadba mindent  
gyűlik halmozódik a feldolgozhatatlan

leülsz közük nagyot nyelsz a borból  
hallgatod miről beszélnek  
*úgy képzelem toscanában is ilyen lehet*

szólalsz meg nagy sokára  
nevetnek és koccintanak  
pedig nem viccnek szántad  
mindösszesen a hőségre céloztál  
a fákra a terméskőből kirakott pincefalra  
a borra a kockásterítőre a fényekre  
a langyos szellőre a távolságra  
meg a benned kongó egyedülségre  
arra hogy elvesztettél valamit  
ami azóta túl régóta szüntelenül  
hiányzik