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MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS 
 

Az ikonfestő 
 

Hetek óta úton volt. El kellett hagynia városát, műhelyét, mindent. Mintha egész ad-

digi életét hagyta volna maga mögött. Örökre. 

Tévedett. Ahogy a napok teltek, s a távolság egyre nőtt közte és csak épp az 

imént kezdődött múltja között, úgy elevenedett meg emlékezetében mindinkább 

minden. Mintha most, hogy elvándorlásra adta a fejét, most lenne egyre mélyebben 

és erősebben ott, ahonnan eltávozott, aminek egyszer s mindenkorra hátat akart 

fordítani. Képei kísérték, izgatták, szinte teljesen lefoglalták. Különösen a legutóbbi, 

amit befejezett, mielőtt rászánta magát az indulásra. A Pantokrátor, amit nem meg-

rendelésre készített. Elsősorban ez a kép, amely olyan hibátlanul mintázta azt a bel-

sőt, amelyet behunyt szemével tisztán látott, ez kísérte útján egyre élesebb körvo-

nalakkal, egyre zaklatóbb erővel. Nem a hiányát érezte, hanem lefoglalta, nyugtala-

nította. A kép előtti utolsó meghajláskor érzett boldogságot és reményt egyre in-

kább fölváltotta benne valami szorongató bizonytalanság. Eleinte azt hitte, csak az 

elválás miatt van. Gondolta, majd lassan emlékeiből is eltávolodik ez a kép, ahogyan 

ő is egyre távolabbra kerül otthonától. De nem, mert a kép maradt, nem halványult, 

sőt mind fényesebb és ragyogóbb lett lelki szemei előtt. Ám az a meghajlás nem tu-

dott már elég mély lenni, s a bemutatott művészi áldozat már nem volt képes oda 

emelkedni a mindenható lábának zsámolyához. 

Lépteit meggyorsította. Nem érzett fáradságot, pedig végig a hegyek gerincén 

haladt. Balról a tenger, jobbról a tekintélyes bércek. Egyik kőről a másikra szinte 

ugrott, nem is lépdelt. Hajából, szakállából patakzott az izzadság. Tüdeje zilált, kar-

jaival hadonászva hajtotta félre a bozótok ágait. Lábát felsebezték a tüskés ágak. 

Mindezzel nem törődött, nem is érzékelte a fájdalmat. Csak hajszolta magát, előre. 

Csak el-el, már nem is az egykori várostól, műhelytől, attól az utolsó Krisztus-

képtől, hanem ettől a mindinkább szorongató érzéstől, a bizonytalansággal kevere-

dett bűntudattól. 

Pedig csak egyszer hallotta azt a prédikáló bogumilt, aki a katedrális előtt tüzes 

tekintettel és elsöprő lendülettel beszélt. Még is beleférkőzött, mintegy sebet ejtett 

benne az éles és ellenállhatatlan beszéd. Pedig a prédikátor be sem fejezhette mon-

dandóját, mert markos diakónusok szaladtak ki a templomból és egyáltalán nem 

kímélték a már nem olyan fiatal testet. Derékszíjukat levéve ütötték, eretnek fattyú-

nak, ördögtől megszállottnak mondták és úgy kergették messzire. Az viszont csak 

egyre hajtogatta mondandóját: istenkáromló képimádók pokolra juttok, pokolra 

juttok.  
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Azóta ezzel a mondattal birkózott. Most kezdte csak megérteni, ezért kellett 

meghoznia a döntést, hogy szakít az eddigiekkel. Még egy utolsó képet elkészít, de 

aztán vége. Nem akart a pokolra jutni, annyit nem ér a megbecsültség, hogy min-

denüvé tőle rendelték a képeket, hogy már tanulókat is foglalkoztathatott. Ez mind 

nem érdekelte. Mélyen hívő ember volt. Minden egyes ikonját és freskóját áhítattal, 

Isten irgalmához folyamodva festette. Tudta, mindenki másnál jobban tudta, milyen 

nagy a büszkeség kísértése, ezért nem mulasztott el egyetlen imádságot sem. Krisz-

tushoz, az Istenszülőhöz és minden egyes megfestett szenthez mindennap könyör-

gött. S ha észrevette magán, hogy a templomban azt figyeli, vajon mit gondolnak 

képeiről az ott imádkozó hívők, akkor megszigorította böjtjét, sőt egyszer nagypén-

teken, addig ütötte övével hátát, amíg a barna szíjon meg nem látta piros vérét. 

Soha nem érezte méltónak magát arra, hogy szerzetesnek álljon. Ha látta a ka-

nyargós utcákon a kolostor felé sietőket, mindig nagy tisztelet ébredt benne a szent 

hivatás és a szigorú életforma miatt. Neki azonban kellett a szabadság, hogy akkor 

alkosson, amikor érzi azt a bizsergető belső sürgetést. Mindegy, hogy este vagy éjjel, 

vagy kora reggel. S hogy ezen felül ne kelljen neki semmilyen más munkát végeznie. 

De ha már nem méltó a szerzetességre, az önmagával szembeni szigort és az imád-

ságok odaadottságát tekintve igyekezett többet is végezni, mint a kolostorban la-

kók, akiket kiválónak, nálánál sokkal különbnek tartott.  

Minden hiábavaló lett volna, hiába imádság, böjt és alkotás? Mindez csak öncsa-

lás, az ördög csábítása? Nagy hazugság, amiben eddig élt – ó én nyomorult bűnös – 

verte a mellét, s közben folyvást kapaszkodott a gyér növényekkel kopottasan be-

szőtt sziklás meredeken. 

Így őrlődött az úton, hol hevesebben, hol nyugodtabban számba véve az ikonok 

iránti vallásos tisztelet ellen és mellett szóló érveket. Számára mindez húsba, életbe 

vágó kérdés volt, amelynek kimenetétől mindent függővé tett. Ha minden, amit ed-

dig hitt és végzett, istenellenes lázadás, herezis, az megbocsájthatatlan bűn és kár-

hozatot érdemel. Ha viszont lehetséges, vagyis nem tiltott emberi tehetséggel ábrá-

zolni Krisztust és a szenteket, akkor újra kikeverheti festékeit és bemutathatja mű-

vészetének vallási áldozatát. Ez utóbbiban már alig bízott. Sokkal inkább abban erő-

södött meg, hogy hátralévő életében vezekelve, remeteként kell élnie, s a képeket, 

melyek kéretlenül is megszületnek lelkében, össze kell törnie és a vezeklés tüzébe 

vetnie. 

Mert hogyan is vetemedhetett arra is, hogy a kifürkészhetetlen titkot, a mennyei 

birodalom felhőiben rejtőző istenséget megfesse. Láthatóvá tenni a láthatatlant – 

csak a sátáni gőg indíthatta erre. Hiszen a Biblia is egyértelműen tiltja: faragott ké-

pet ne készíts, ne imádj. Emberi alkotás előtt meghajolni, benne tiszteletre méltót 

látni, micsoda vakság, a szemek bűnös kéjelgése! Isten a lélekben van, maga is szel-

lem, s mindaz, ami anyag és test, csak eltávolít tőle. A szépség, amit az ember kezé-

vel alkot, elvakít, s nem engedi a léleknek, hogy Isten szépségében gyönyörködjék. 
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Az alkotás szépsége lázadás, a szépség hazug lázadása az egyetlen szép igazsága el-

len. 

Még hogy Krisztus arc, még hogy a Teotokosz öléből az emberre tekintő gyer-

mek Jézus? Emberi arcot adni az Istennek, s annak, akit a mennyekben lakozó ma-

gához vett, istenszülő szűz anyjának? A templomok ikonjai előtt hajlongó hívek 

megtévesztése ez, hiszen azt a látszatot kelti, mintha a képekben megtalálhatnák 

azt, akit földi vándorlásuk egész idején keresni és vágyni kell. S akit csak akkor lel-

hetnek meg lelkükben, ha mindent megvetnek, ami anyagi. Nem csak a rútat és az 

undorítót, hanem a lenyűgözőt és a kívánatost is. A sátán legnagyobb csalása, mely-

nek hirdetésére az egész tévelygő egyházat is felhasználja, hogy Isten megtestesült 

volna, magára öltötte volna a kívánás húsát, a bűn televényét. Nem tette, nem is te-

hette! Lényege a lélek, ami nem anyag, élete a tiszta távolság, a bűntelen éter. Egy 

időre ugyan azt a látszatot keltette, mintha egyesült volna önmaga szöges ellentété-

vel, de csak azért, hogy bizonyítsa, az ember gyilkosa a szentnek, s csak a látszat-

testből eltávozott lélekbe merülve reménykedhet abban, hogy elkerülheti az örök 

halált és a poklok meg nem szűnő rettenetes kínjait. Távozzanak a képek, a szavak, 

a szentségnek hazudott keveredés! Legyenek felbolygatva a szentek sírjai, égjenek 

pusztító tűzben a csontok, s a velük temetett tárgyak. Legyen végre megtisztítva a 

világ a fétisektől, a mágikus erőkkel csábító ereklyéktől, hogy az emberiség rátalál-

hasson az Isten anyagtalan, megrajzolhatatlan valóságára, és végre hátat fordíthas-

son a pokolba húzó bálványoknak. 

Egész szívével vágyott erre a tisztaságra. Úgy érezte, végtelen hálával tartozik a 

Megváltónak, hogy megvilágosította, dacára a sok istenkáromlásnak, melyet ikonja-

ival elkövetett. Azt kívánta, bárcsak kiégetné szemét a forrón tűző nap, hogy soha 

ne lásson többé képeket. És Isten lelkének tüze bárcsak elpusztítaná képzeletét, a 

benne élő összes képet, hogy még vágyni se vágyhasson arra, hogy bármelyiket is 

megformázza – újra beleesve az idolátria szörnyű bűnébe.  

Már hetek óta úton volt, de most kezdte csak igazán érezni, mennyire kifáradt. 

Szinte mindene fájt. Egész testét sebek borították, mert a bozótokon át kellett küz-

denie magát. Lábán újra és újra felszakadó és elgennyesedett sérülések. Hajában, 

szakállában ágdarabkák és bogarak. Maga sem tudta, hány napja ette azt, amit az 

erdők kínáltak. Emberrel nem találkozott, vadászni vagy halászni nem volt türelme 

hajszoltságában. Súlyából sokat veszített, izmai ernyedtek, s hogy merrefelé is tart 

igazán, arra maga sem tudott válaszolni magának. 

Gondterhelten, önmagával vívódva, s annak mély fájdalmát cipelve, amire eddig 

jutott, egy nagyobb sziklatömb mögötti csobogásra figyelt fel. Szomjas volt, szája 

széle szinte cserepesre száradt, olyan régen érintette nedvesség. A hang felé lépdelt, 

s a szikla mögött fakadó forrást talált, amely kis patakot táplált. Szinte odarogyott 

az éltető forráshoz. Tenyerével merte a vizet, egyszerre akart belőle inni és arcát, 

nyakát megfrissíteni. Majd letérdelt, fejét a vízbe nyomta, haját borzolta benne. 

Ahogy felemelkedett, a víz a nyakára, mellére, hátára folyt. Nagyon hideg volt, mégis 
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élvezte, hiszen napok óta nem volt része benne. Levetette minden ruháját, az el-

nyűtt, megviselt köpenyt. Belenyomta a patakba, paskolta a porral, sárral teli ron-

gyait. Aztán mindent egy közeli bokorra terített száradni, majd a szikla simább ol-

dalának dőlt és csak nézett fölfelé a tiszta kék égre, melyen egy felhő sem volt ép-

pen.  

Csak nézett fölfelé, és semmire sem gondolt. A lelke volt fáradt. Mélyen meggyö-

törte a felismerés, hogy mindaz, amit eddigi életében alázatos igyekezettel és szent 

áhítattal végzett, hamisság és blaszfémia. Rászedte a sátán, és ő nem vette észre. 

Ennek tudata annyira ránehezedett lelkére, hogy még arra sem volt képes, hogy 

szomorú legyen, hogy mély bűnbánatra induljon. Csak feküdt a hátán és nézte az 

eget, amely tiszta kékségével magasodott a fák fölé, mint egy hatalmas lepel, amely 

szelíden borítja be az egész világot. Testét melegítette a nap. Az erdő bogarainak és 

madarainak mozgása, bongása, éneke olyan lágyan simogatta, mint az anyaöl. Csak 

feküdni akart, pihenni, aludni vagy csak egyszerűen lepihenni a hegy édes ölén, a 

menny sátra alatt. Nem érzékelte az időt, sem azt az izgatottságot, amely néha fel-

tört benne, hogy merre kell majd mennie. Még az éhségérzete is elcsitult, pedig már 

második napja csak néhány bogyót vett magához, ami a ritkás bozótokon termett. 

Amint így pihent a teste és üresen nyugodott a lelke, valahogy halvány, de átfogó 

érzés kezdett feltörni benne. Nem lehetett sem nyugalomnak, sem harmóniának 

nevezni, és nem is valamilyen céltudat érzelmi előjelének. Inkább valamiféle látoga-

tás előérzetének, amelynek nem tulajdonított jelentőséget, de ott a sziklán hanyatt 

fekve és az eget szemlélve érzékelte, hogy valami mintha elmozdult volna a még 

friss felismerésbe történt belenyugvása holtpontjáról. 

Szemével lassan körbe tekintett. Végig pásztázott a fák lombkoronáján, a szem-

ben magasodó kopasz hegy meredekén. Minden érzékszerve egyre erőteljesebben 

érezte az erdő moraját, a növényzet enyhe és összetett illatát, a nap melegét. Egyre 

inkább telítettnek érezte magát. Fáradsága már elmúlt, s a lelke sem kongott már 

olyan elhagyottan és üresen. Lassan fölült, újra körülnézett, és mint egy maga elé 

motyogva egy szó buggyant ki ajkai között: szép. Szépnek látta a szélben táncoló fa-

leveleket, a kopasz meredek délceg tekintélyét, az egybemosódó színes hangokat. 

Tudta, hogy mi a szép, hiszen ez a belső érzéke irányította ikonjai megfestésekor. 

Nem hibázta el soha a festékek árnyalatait, amiket a gondosan gyűjtött növényekből 

és őrleményekből kevert ki. És főképpen egész bizonyos volt alakjai arcának szép-

ségében, az arányokban és abban a tekintetben, melyeken át megvillant, sőt sugár-

zott a szentség tisztasága és igazsága. Ám ez a szépség, amely itt a forrás melletti 

sziklán mezítelenül ülve kerítette hatalmába, valami egészen más volt. Nem a maga 

alkotta kép részleteinek és összhatásának szépsége, hanem a természeté. Az Isten 

alkotta és áldotta gyönyörű természeté. 

Amikor még odahaza az állvány előtt állt, majd mélyen meghajolt, ikonjai szép-

ségével szemben állt. De itt a hegyoldali erdőben, a végtelen kék ég fátyola alatt ő 

maga is része ennek a természetnek, melyet a legtökéletesebb mester alkotott, 
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melynél nincs és nem is lehet szebb, harmonikusabb és igazabb. Ebbe a természet-

be illeszkedve, ebbe fonva, ide festve érezte magát. Az imént még azonosulatlanul 

kelő benyomás mostanra egész valóját feltöltő élménnyé vált. A teremtett világ a 

Mindenható legtökéletesebbre festett ikonja. Amit az ő teremtő keze alkotott, az a 

tökéletes istentisztelet tárgya. Ezt illeti a meghajlás, ebből fakad a legmélyebb áhí-

tat. Erre nézve, ezt szemlélve juthatunk az alkotóhoz. Ez nem áll az ember és istene 

közé, mint az emberi kéz alkotásai. A teremtő már megalkotta a szentséget, amely 

egybevonja az embert istenével. Nincs ennél közvetlenebb látás, és ha Istent imádni 

a legfőbb parancsolat, akkor az általa alkotott természet imádásánál nem lehet he-

lyesebb cselekedet. 

Lekászálódott a szikláról, ahol már órák óta tartózkodott és háromszoros mély 

meghajlással adott tiszteletet a legközelebbi cserjének. Tovább lépett és egy vézna 

fa előtt hajolt meg háromszor. Aztán meghajolt a szikla előtt, majd a forrás felé for-

dulva ugyanígy. Jobb kezével szorgosan vetette magára a keresztet és ajkairól egyre 

erőteljesebben pergett ki az imádság: Uram irgalmazz, Krisztus kegyelmezz, Uram 

irgalmazz. Nem gondolt semmire, csak átadta magát a lelkében kelt bizonyosság 

lendületének. Szaladt erre, szaladt arra, ami felé csak nézett, mélyre hajolt előtte. 

Mint egy hatalmas katedrálisban, a falakon és állványokon, a szentély előtt magaso-

dó ikonosztázon levő képek előtt a hívek, úgy végezte imádságait, itt a természet 

legszentebb templomában. 

Nem érzékelte, mennyi idő telt azóta, hogy leszállt a szikláról. Észre sem vette, 

hogy az égre egyre több felhő kúszott, és apró cseppekben szemerkélni kezdett az 

eső. Csak amikor már nagyobb csöppekben hullott mezítelen hátára, s kezdte hűte-

ni az áhítattól áttüzesedett imádkozót, akkor nézett fel ismét az égre. Hirtelen nem 

is tudta, merre találja ruháját. Mire meglelte, az eső már erősen vert, szakadt. Ösz-

szekapkodott ruháit hasához szorítva, görnyedten futásnak eredt. Oldalazva, rutin-

nal ugrálva át a kidőlt fákon és kerülgetve a köveket. Nem kellett sokáig menekülnie 

a zivatar elől, mert egy barlangra talált, ahova be is szaladt. Gyorsan körülnézett, 

hogy nem valamely állat nyughelyére tévedett-e, és hogy kígyófészekbe nem lép-e 

véletlenül. Majd ruháját még mindig hasához szorítva megfordult, és csak nézte a 

lezúduló esőt, a hirtelen mindenfelé szaladó patakocskákat, ahogyan ömlöttek lefelé 

a hegyről, hátukon kisebb ágakat, leveleket, fészkeket hordva. Dörgött az ég, az 

egész természet átváltott a napon sütkérező lustálkodásból a zápor keltette fel-

bolydulásba. Ő pedig a barlang szájában állva, védve a lezúduló víztömegtől, meg-

borzongott. Elkezdte magára ölteni valamelyest szárazon megőrzött ruhadarabjait. 

Bent is körülnézett még jobban. A barlang magas és tágas volt. Amennyire szeme 

megszokta a félhomályt, ki tudta venni, hogy 20-25 lépés mélységű és 8-10 lépés 

szélességű barlang bejáratban áll, amely erőteljesen leszűkülve folytatódik a hegy 

belseje felé, elnyelve a fényt. Jól esett itt leülnie. Újra fáradtnak érezte magát, de 

nem az izmait, hanem egész valóját. Valami történt vele, valami megváltozott, amit 

még nem tudott rendbe rakni magában. Csak ült, nézett maga elé a barlang fekete 
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földjére, és nézte a denevéreket a barlang plafonján. Kikémlelt, az eső még töretlen 

zuhogott. Ahogy ott ült, mély levegőt vett, aztán még egyet, majd csak lassan, na-

gyon lassan fújta ki ezt a másodikat, hosszan, ajkai között éppen csak kicsit engedve 

mindig, amíg tüdeje teljesen ki nem ürült. Így tett mindig, amikor festés közben 

gondolatai elkalandoztak és vissza akarta terelni őket, hogy tovább összpontosítson 

a készülő alkotásra. Megrázkódott, mintha fázott volna. Fölállt és úgy döntött, hogy 

itt tölti az éjszakát. A barlang bejáratánál talált száraz leveleket és gallyakat, ben-

tebb köveket. Tűzhelyet készített, majd sodorgatni kezdte az egyik szárazabb galy-

lyat a másikba fúrva, hogy tüzet szítson vele. Értett hozzá, s lassan a gallyra helye-

zett száraz levelek füstölni kezdtek. Óvatosan fújdogálta őket és pár pillanat múlva 

apró lángocska jelent meg. A cseperedő lángnyelvek fölé újabb leveleket tartott, 

melyek hamar maguk is lángra lobbantak. Aztán egy-két vékonyka tűlevelet. A tűz 

kisvártatva békésen lángolt a kövek között, és még jobban megvilágította a barlang 

tágas, hosszúkás terét és sima falait. 

Kívülről motoszkálást hallott, amely elütött a ritkuló eső zajától. Csak valami-

lyen állat lehetett. Kezébe vett egy nagyobb szikladarabot és óvatosan a barlang be-

járatának széléhez húzódott. Egy hegyi kecske nézett be ebben a pillanatban a bar-

langba. Szemük egymásba fúródott. Már lendült is a keze és a kecske betört kopo-

nyával ott feküdt a barlang szája előtt. Csak be kellett húznia. Az étel elkészítése 

nem esett nehezére. Hetek óta inkább növényeket és gyümölcsöket evett, most pe-

dig örült a friss kecske húsnak, amiből jóízűen falatozott. Idő közben az eső is elállt, 

párába vonódott az egész hegyoldal, s a lemenő nap sugarai éppen csak áthatoltak a 

sűrű párafüggönyön. Kilépett a barlang elé és körülnézett, hátha meglát valamit. Aki 

városban élt sokáig, még az erdő magányában is úgy áll meg egy küszöbön, mintha 

házából idegenbe lépne ki. Holott itt, ezen a hegyen senki emberfia nem járt még és 

rajta kívül most sem tartózkodott senki.  

Az elmúlt napok és főként a mai nap vívódásaira gondolt. Már nem érzett olyan 

maró lelkifurdalást, csak annak tudatát, hogy megfordult a gondolkodása. Az alko-

tóból alkotás lett. Mélyen érzett alázattal fogta fel és fogadta el, hogy az Istennek ki-

járó imádat és tisztelet csak saját alkotásait illeti. Minden emberi alkotás elhomá-

lyosítja az Isten képét, az isteni képet. Miközben ezen morfondírozott, lába elé né-

zett, ahol egy tenyérnyi méretű mélyesdésben megállt az esővíz, s benne visszatük-

röződött az alkonyuló égbolt.  

Leguggolt és a kis tócsa tükrében meglátta homlokát és szemeit. A tükör éppen 

csak akkora volt, hogy arca egy részét láthassa benne. Meglepődött, hogy milyen 

mélyen ülnek szemei. Újhegyével finoman megérintette a vizet, éppen csak egy egé-

szen kicsit. Apró hullámok keltek és az arc kivehetetlenné vált. Majd egy pillanat 

múlva újra rendeződött. Ujját újra és újra a vízre helyezte, fölemelte és érezte, ho-

gyan jelenik meg a tükörben arca felső része, tágra nyílt szemei, sűrű szemöldöke és 

homlokából egy vékony csík, amennyi a kis tócsában elfért. Az egyik pillanatban, 

amikor a már ismert részlet helyreállását várta, nem saját szemei néztek vissza a 
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vízből. Hátrahőkölt. Belecsapott a tócsába, hogy elzavarja a kísértést, és fölállt. Ám 

kíváncsisága újra leguggoltatta, és lassan tolva előre fejét újra belenézett a vízbe. 

Ismét szerette volna elhessegetni a látványt, nem is kezével rácsapva a tócsára, ha-

nem inkább lábával széttaposva, de erőt vett magán. Minden önfegyelmét össze-

gyűjtve tovább nézte a visszatükröződő szempárt. Csak nézte, s nem hitt a szemé-

nek, pedig hinnie kellett, mert a visszanéző szempárt legjobban ismerte, sok száz-

szor festette, s azon az estén még egyszer utoljára is ezt alkotta, a Pantokrátor te-

kintetét. Ezt a krisztusi szempárt látta a vízen, ez nézett rá, mélyreható, erőteljes 

határozottsággal, lelkébe hatolva. Ő pedig csak guggolt a látvány előtt és moccanni 

sem tudott. A szempár rabul ejtette. Nem a saját utolsó ikonjára emlékeztette, ha-

nem pontosan arra a belső látványra, amit magába nézve, csukott szemmel tudott 

felidézni, s aminek minél pontosabb megmintázására egész életében törekedett. S 

lám, most, belső viharai csitulván, íme, onnan néznek rá ezek a szemek, ami Isten 

alkotása: a hegy, az erdő, a zivatar, az esővíz és ez a kis tükör. Ha hozzányúl ujjával, 

elveszíti, ha csak szemléli, újra megtalálja. Nem káprázat, nem sátáni csalafintaság. 

A lelkében szétáradó bizonyosság ezúttal nem tévedhet. Most érkezett meg. Ide in-

dult, ide igyekezett, ide hajtotta a kétségbeesés és bűntudat. Itt kellett meglátnia és 

megértenie: az ember arca Krisztus arc. 

Fölállt, majd meghajolt, mélyre, egyre mélyebbre. Arcát a tócsába fúrta. 
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