

TERÉK ANNA

## Maja

Az öcsém  
úgy tűnt el, egyik  
pillanatról a másikra,  
ahogy mindig is  
szerettem volna.  
Mint a mesékben:  
láthatatlan lett.

Együtt futottunk haza,  
egy zacskó tojásért  
küldtek bennünket,  
anyám a lelkemre  
kötötte, ha elkezdenek  
gránátozni, dobjuk el  
a tojást és fussunk,  
ahogy a lábunk bírja.

Futottunk, a zacskóban  
reszketett tizenkét  
tojás, útközben  
egy tört csak össze.  
És még láttam,  
ahogy visszafordultam,  
hogy a piactérenél  
átfut a zebrán,  
szétnéz, a járdához ér,  
aztán volt az a robbanás  
és az öcsém láthatatlan lett.

Csak egy tócsa  
maradt a helyén  
a járdán,  
azt mondják a gránát  
morzsákra tépi az embert.

Álltam és néztem,  
azt a tócsát.

Semmilyen alakja sem volt.  
néztem, kicsit félttem,  
mert az a vér folyt  
az én kezemben is.  
Akkor már egy perce nem  
tudtam elképzelni, hogy  
mi is történt,  
csak álltam.

Úgy vittek haza.  
Annyira megijedtem,  
hogy nem tudták  
behajlítani a lábaimat.  
Állva maradtam,  
végig, egész nap,  
úgy tettek ágyba.  
Mikor az öcsém eltűnt,  
én egész éjjel  
állva aludtam az ágyban,  
mint a lovak.

Azt hiszem,  
ez tényleg csak  
egy bűvésztrükk volt  
az öcsém részéről.  
És ha majd egy nap  
a városon kívülre megyek,  
ott fog állni a határban és  
röhög majd rajtam,  
mert hogy eltűnt,  
mekkora trükk volt ez,  
mekkora szenzáció!  
Én meg tényleg  
elhittem, hogy igaz.